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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Страшные последствия захвата заложников в бесланской первой школе 1–3 сентября 2004 года не укладываются в голове. Никто и предположить не мог, что все так трагически обернется. У людей была большая надежда на благополучный исход. Была надежда, что власти смогут найти бескровное разрешение ситуации. Остерегались даже резких движений, дабы не навредить процессу переговоров, которых, как потом выяснилось, практически не было. Была только видимость их ведения. 
Государство оказалось беспомощным перед лицом кучки негодяев, власть растерялась. Через средства массовой информации по всему миру распространялась только успокаивающая ложь. Видимо, не предполагая о серьезности ситуации, что она разрешится легко, и можно будет доложить «наверх» об успешном завершении операции по освобождению заложников и об уничтожении террористов, в первый день захвата руководящую роль оперативным штабом взял на себя президент республики А.С.Дзасохов. 
Не лучшим образом сработал оперативный штаб и после того, как по распоряжению Москвы его возглавил начальник Управления ФСБ России по Северной Осетии В.А.Андреев. Об «эффективности» работы оперативного штаба по освобождению заложников говорят следующие «показатели»:
- по последним официальным данным в заложники попали 1127 человек (хотя достоверность этой цифры вызывает и большие сомнения);
- из них - 17 мужчин расстреляли террористы в первый день захвата.
Это была месть за игнорирование переговорами со стороны оперативного штаба;

- из тех же заложников погибли 292 человека в результате «приведения террористами в действие двух взрывных устройств» (по официальной, ничем не доказуемой версии) и бездарного штурма школы спецподразделениями с применением тяжелого вооружения;
- 5 человек умерли от ран через разные промежутки времени после теракта;
- в первый день захвата за территорией школы убито террористами 3 мужчин, ранено 11 человек, что свидетельствует об «оперативном обеспечении» оцепления вокруг школы;
- 3 сентября 2 сотрудника МЧС расстреляны при попытке эвакуации убитых в первый день заложников-мужчин;
- 10 спецназовцев погибли при штурме здания школы;
- 3 гражданских лица погибли при спасении заложников, и еще 1 умер от ран впоследствии.
- 17 детей остались круглыми сиротами;

Общее количество погибших и умерших от ран составило 333 человека, из которых 186 – дети, в том числе: дошкольного возраста,- 9; учеников 1 класса – 18; 2-го – 15; 3-го – 21; 4-го – 21; 5-го – 16; 6-го – 28; 7-го – 13; 9-го – 13; 9-го – 22; 10-го – 9; 11-го – 1. 
В 66-ти семьях погибло от  2-х до 6-ти человек. 
Нельзя не преклонить головы перед многими заложниками, которым после первых взрывов удалось выбраться из этого ада, а затем, вспомнив, что там остались родные и друзья, вернуться, чтобы спасти их, а самим погибнуть. Трепетного уважения достойны и другие заложники, которые в такой экстремальной ситуации, в течение почти трех суток поддерживали моральный дух тех, с кем они попали в общую беду. Есть много свидетельств, рассказывающих об истинном мужестве изнуренных жаждой и безвестностью заложников - детей и взрослых, которых не сломила даже угроза смерти. Вооруженные до зубов террористы ославились на весь мир: они не смогли покорить безоружных детей и женщин. Они боялись мужчин- заложников, поэтому они их, безоружных, и расстреляли. 
Кроме спецназовцев, истинное мужество проявило гражданское население, которое с легкой руки кого-то из журналистов назвали «ополченцами». Не приведи Господь еще подобного теракта, где бы попали в заложники родные тех самых, которые хаяли, как могли, тех самых «ополченцев». Как бы они сами действовали в такой ситуации?

Эти «ополченцы» и в первый день захвата пытались защитить попавших в беду людей. Тогда же на подступах к школе погибли Руслан Гаппоев и Руслан Фраев. От смертельных ран скончался в больнице Вадим Дауров. Получили ранения разной степени 11 человек. Всего за три дня и две ночи захвата и удержания заложников, а потом и штурма, вне школы погибли из «ополчения» 7 человек, 45 получили ранения, в том числе 7 женщин-«ополченок».
За 1418 дней и ночей Великой Отечественной войны из селения Тулатово, которое сейчас называется Беслан, погибло 357 взрослых мужчин. Теперь – в течение нескольких минут – почти столько же. Причем, большинство из них – детишки.
При дальнейшем чтении книги читатель убедится в том, что приведенные выше цифры не отражают истинные масштабы того великого горя, которое стоит за ними. Ведь из многих семей в теракт попали по несколько человек, из которых были не только погибшие, но и раненые различной степени тяжести. За два с половиной года у 36 человек не выдержали сердца от такого горя, и ушли в мир иной вслед за погибшими родными. А сколько человек получили инфаркт и страдают от приобретенной после трагедии гипертонической болезни? И у скольких людей нарушена психика? Последствия теракта еще многие годы будут сказываться на состоянии здоровья бесланцев
В ночь с 1 на 2 сентября 2004 года впервые за много жарких дней разразился сильнейший ливень, словно небо предвещало большую беду и заранее оплакивало ее. 5-6 сентября, когда Беслан хоронил первых более сотни погибших в теракте, лил холодный, пронизывающий дождь. Это небо обледенело от страшного людского горя и оплакивало его холодно-жгучими слезами…
Несколько слов о том, как создавалась эта книга. 
С 17 сентября 2004 года, и в течение года, регулярно издавалось специальное приложение Правобережной районной газеты «Голос Беслана», где освещалось все, что касается теракта и его последствий. С целью создания Книги памяти, автор этих строк обратился через газету к родным, близким и друзьям семей погибших с просьбой: присылать в редакцию рассказы о каждом погибшем в теракте. Хотя людям нелегко было переживать все заново, тем не менее, многие откликнулись на эту просьбу. Материалы,  большинство которых обильно окроплены горькими слезами, публиковались в «Голосе Беслана». Книга,  составлена в основном по этим материалам. Цель ее – показать в возможной степени непостижимые здравому уму, масштабы трагедии 1 – 3 сентября 2004 года и увековечить память тех, кто погиб в этом теракте, не ведая, за что и за какие грехи. Хотя ее истинные масштабы не могут поддаваться никакому описанию. 
Выжившим в этом аду, надо жить дальше, и за себя, и за тех, кого не стало. Ради памяти тех, чьи лучшие мечты прерваны смертью, ради тех, кто остался в этой жизни. И им нужна наша моральная поддержка. Письма и телеграммы такой поддержки приходили и приходят со всего мира. В книге приводятся лишь несколько из них.

Мир не должен забыть эту трагедию, и обязан делать все возможное, чтобы подобного никогда и нигде не допустить. Наши потомки должны помнить Беслан! 

…Три года прошло после Бесланского теракта, но до сих пор не выявлены виновники его допущения и тяжких последствий…

Мурат КАБОЕВ

Книга состоит из 4-х частей.
Часть первая. 
Свидетельства некоторых очевидцев событий, происходивших 1-4 сентября 2004 года вне и внутри бесланской первой школы.
Часть вторая. 

Наиболее обширная. Рассказы о каждом из погибших в теракте, о том, какими они были в жизни, как они вели себя в том аду, как погибли. Ведь каждый из них, даже двухлетний ребенок, имел свой внутренний мир, свой характер, свой талант, свои привязанности к родным и друзьям. Пусть они останутся в нашей памяти, в памяти будущих поколений такими, какими были, вечно юными и молодыми. Здесь рассказывается о трагедии каждой семьи. Ведь во многих из них были не только погибшие, но и получившие ранения разной степени тяжести, 157 человек остались инвалидами на всю жизнь, не пережили удара судьбы и умерли 36 человек – родные погибших.

Часть третья. 
Человек не живет один. Каждый из нас в ответе за того, кто рядом. Мы живем среди людей. Нас окружают соседи, друзья по работе, по учебе, по общим интересам. Соседи, друзья и коллективы учебных заведений вспоминают о тех, кто еще совсем недавно был рядом с ними, кто радовал их своими поступками, своими талантами.

Часть четвертая. 
Что бы ни случилось, жизнь не останавливается. Даже  перед угрозой смерти у людей находились силы и мужество поддерживать моральный дух друг у друга, давать надежды на благополучный выход из ситуации. Они совершали незримые подвиги внутри и вне школы. Невозможно рассказать обо всем этом в одной книге. Поэтому здесь приводятся всего часть рассказов о сотнях подобных подвигов. Они совершались из душевных порывов. Потому что общая беда сблизила людей, чего, к сожалению, нет сейчас.

РАССКАЖИ, ШКОЛА...

Разбиты стекла, выломаны окна, двери...

Скажи мне, школа, кто же эти звери?

Скажи мне, кто жестокою, недрогнувшей рукой

Расправился с детьми, родителями и тобой?

Ты расскажи мне, как под взрывом бомб стонала,

И сколько слез детей и матерей впитала?

И только стены помнят лица тех убийц-зверей,

Отнявших внуков, дочерей и сыновей...

Ты помнишь, как не раз нарядная стояла,

С какой любовью первоклашек принимала,

Как провожала ты своих выпускников,

Даря напутствия по жизни и любовь?..

На школьном поле в мячик больше не играют,

Девчонки под руку друг с другом не гуляют,

Не носятся по коридорам малыши,

И первый их учитель не прикрикнет: “Не спеши!”

Теперь стоишь одна ты посреди Беслана,

И жизнь твоя ключом бить перестала.

Стоишь теперь как символ, слез, страданья матерей,

Ужасной муки, горя и жестокости людей.

Виктория Балахонова, преподаватель 
Детской музыкальной школы, 

г. Беслан

ПЛЮШЕВЫЙ МИШКА (стихи)

ЧАСТЬ 1. КАК ЭТО БЫЛО

Фото

ЗАХВАТ ШКОЛЫ

О том, как произошла трагедия, начавшаяся с захвата бесланской средней школы N1, будет еще много сказано. А пока расскажем о том, чему были свидетелями в первые часы.
На настенных часах моего рабочего кабинета было 9 часов 15 минут, когда со стороны здания райотделаа милиции сначала раздались два одиночных выстрела, затем застрекотали автоматы, послышались взрывы... Сразу же в голову ударила догадка: бандиты напали на здание милиции. Тем более, из-за усиления частоты автоматных очередей и взрывов создавалось впечатление, что идет настоящий бой.
Чем бы я помог в такой ситуации, но какой-то инстинкт заставил вскочить и побе-

жать в сторону милицейского здания. Меня обогнали работники прокуратуры во главе с Аланом Батаговым.
Дальше дома, находящегося ниже здания милиции (перекресток улицы Октябрьской и переулка Школьного), никого не пускали – успели выставить оцепление. Тут выяснилось, что бандиты напали на здание бесланской первой школы. 
Перед глазами  невольно вставала ужасная картина, как сотни  и сотни неразборчивых пуль косят беззащитных детей, которые пришли сюда на свой первосентябрьский праздник. В том числе маленьких ребятишек,  с радостью и волнением впервые переступивших порог школы. Такую же картину представляла, наверное, и вся  масса людей, которая все росла, и росла. Вместе с автоматными очередями и взрывами воздух потрясали рыдания людей, переживавших боль за своих детей, родных, знакомых. Рыдающие женщины бросались на милиционеров  и подоспевших омоновцев, пытаясь прорваться к школе.
- Пустите, у меня там ребенок!..
- Мой любимый внучек!..
Некоторым удавалось с непонятной силой вырываться из рук бойцов оцепления и пробежать несколько шагов в сторону школы. Но дюжие ребята догоняли их и силой возвращали обратно.
Участок простреливался, но никакие пули не могли удерживать обезумевших от горя людей.
Около одиннадцати часов дня в толпе появились два запыхавшихся, вспотевших паренька-десятиклассника, спрятавшихся в котельной и потом убежавших оттуда. Они рассказали, что террористы в людей не стреляют, только палят в воздух, нагоняя страх. Всех, мол, загнали в спортивный зал и держат там. 
Известие о том, что в людей не стреляют, немного успокоило взбесившуюся толпу...

Когда готовился этот материал, прошло более 30 часов с начала захвата здания школы N1. За это время информация о ситуации поступает очень, и очень скудная. По последним официальным данным - 12 погибших, количество раненых неизвестно. Нет информации и о том, как идет переговорный процесс с террористами.
Мурат КАБОЕВ
ГЛАЗА РЕБЕНКА (стихи)
Я ВИДЕЛ В СПОРТЗАЛЕ ТО, ЧТО НЕ ВИДЕЛ НА ФРОНТЕ

События вне школьного здания

1 сентября 2004 года в 7 часов  50 минут я ехал на работу в поликлинику мимо школы N1. Было спокойно. Люди, как всегда, спешили на работу и по разным житейским делам. Дети с родителями, бабушками, дедушками, веселые, с цветами, шли по направлению к школе N1. Их прекрасное настроение радовало и мое сердце. Размышлял, кем станут ребятишки. Вспомнил далекие годы, как отец повез меня с братом впервые в школу...     

На работе, в поликлинике и в больнице, была обычная рабочая обстановка: утренние конференции, разбор за сутки, изменения в состоянии больных. Кто-то спешит в лабораторию или рентгенкабинет. Средний и младший персонал готовит рабочие места в кабинетах. Начался прием больных. Примерно в 10 часов прибежала встревоженная санитарка с вестью, что в школе N1 боевики захватили детей, учителей и родителей. Сначала не придал ее словам значения. Решил — ложный слух. Но началась стрельба, и я выехал домой, так как дом мой находится в 150 метрах от школы N1. А там внук пяти лет с ухаживающей за ним девочкой Кристиной. 

Стало известно, что всех с торжественной линейки загнали в спортзал школы N1. Стали прибывать военные. Пальба гранатами и стрелковым оружием не прекращается. Люди бегут в тревожном состоянии в сторону школы. Но оцепление уже выставлено.

Вернулся в больницу, зашел к главному врачу В.П.Каргинову, объяснил обстановку. Он уже знал все и занимался вопросами состояния отделения скорой помощи, медикаментами и выпиской больных. Я ему сказал, что у меня есть сумка экстренной помощи, и попросил укомплектовать ее всем необходимым. Вернулся домой: кругом оцепление. Люди в смятении и в тревожном состоянии. Но еще не представляют будущую кровавую трагедию. Московские телевизионные каналы пе-

редают сообщение о захвате учеников школы N1 г. Беслана РСО-Алания. Нарастает беспокойство и тревога населения. Стрельба — постоянная. Гранаты долетают до наших домов. Одна разорвалась у дома Батаговых, другая — во дворе Бацазовых. В беспокойстве и перестрелках прошло 2-е сентября. На следующее утро прошел через оцепление, представился как врач, отправился в больницу. Весь медицинский персонал работал в режиме чрезвычайного положения. Проводилась срочная выписка больных.

У некоторых медработников в заложниках дети, родители, близкие родственники. Однако все готовились к оказанию экстренной медицинской помощи. Они не могли оставить больницу, чтобы быть со всеми людьми ближе к школе. Тревожное слово, переданное кем-то о заложниках, становилось достоянием всех. Москва передала о количестве заложников: 125 человек. Но в Беслане все знали, что там - около 1000 детей и взрослых. Люди всю ночь дежурили в окрестностях школы: на улицах, в огородах и дворах, около здания администрации. Военные держали оцепление по улицам Коминтерна, Батагова, переулку Лермонтова.

Когда террористы отказали доктору Рошалю в переговорах, тревога и беспокойство людей достигли критической отметки, а еще страшнее стало, когда не разрешили передавать детям воду и питание. Ведь они два дня без воды и еды!

Приятное сообщение: Аушева Руслана допустили в спортзал к детям, и он освободил грудничков с матерями. Со второго этажа выбрасывают убитых, но близко к ним не подпускают. Надежда на спасение заложников становилась все слабее. В глазах у всех — страдание. В толпе все ходили с опущенной головой, с трудом удерживали себя, они готовы были на любой поступок. 

Вечером, в 20 часов, на переулке Школьный, выстроили военных. Командир объявил: 

―Ни одному из вас в школу не входить! Туда будут вступать другие. Главное — строгая дисциплина и выполнение приказов.

К вечеру начался ливневый дождь. Все промокли, но солдаты не оставляли свих постов ни на минуту, хотя жители открыли свои дома и просили их пройти в укрытие — обсушиться. 

В ночь со 2-го на 3-е сентября постоянно стреляли. Люди и военные провели ночь на прилегающей к школе площадке, на улицах. Взгляды всех обращены в сторону школы. В них читалась угнетенность и беспомощность. Как только небеса выдерживают их страдания!

Утро 3-го сентября обещало солнечный день. Масса гражданских людей и военные — вокруг школы. Не спали две ночи. У всех желание пройти ближе к школе! Но военные не пропускали. Люди беспрекословно выполняли требования военных. Стрельба из школы ― круговая ― по любому движущемуся объекту, особенно интенсивная стрельба по окружающим домам. За железной дорогой, около интерната зажигательным снарядом сожгли легковую машину. Невозможно приблизиться к школьному двору. Военные проходили через проделанные проходы в огородах Дзодзиевых, Ужеговых, Шавлоховых.

Утром находился дома: на улицу через оцепление не пропускали. Мучила мысль: «Не имею права сидеть дома, в укрытии, при наличии у меня сумки экстренной медицинской помощи». Даже если бы не было сумки, я врач, и обязан оказывать в тяжелые минуты раненым и больным медицинскую помощь. Многие годы учил этому других. Теперь сижу дома, оберегая себя.

Взял санитарную сумку, укомплектованную медикаментами и перевязочным материалом. Вышел на улицу, сообщил командиру, что я врач и получил разрешение быть рядом. Он охотно указал, где мне быть: около дома Дзодзиевых, у прохода через огород. Стрельба из всех видов оружия нарастала. Народ измучен от ожидания помощи со стороны руководства. Угнетала неопределенность, чувство собственного бессилия. Постоянно предлагали себя вместо детей в заложники.

В 13 часов прогремел взрыв, который сотряс землю и все окружающие дома. Через считанные минуты был доставлен из прохода между огородами раненый военный: крайне бледный, окровавленный. Быстро его раздели. У него была кровоточащая, проникающая огнестрельная рана надключичной области. Я остановил наружное кровотечение. Обрызгал нашатырным спиртом, дал сердечные. Щеки его порозовели и, опасаясь за внутригрудное кровотечение (а это очень опасно для жизни при травмах грудной клетки), я предложил раненому немедленную эвакуацию в больницу для ревизии раны. Он категорически отказался оставлять товарищей: 

―О чем вы говорите!

...За короткое время второй взрыв в школе. Началась стрельба со всех сторон. Облако от взрывов поднимается и распространяется кругом. В это время через улицу Батагова от школы в сторону центра города стали бежать дети и взрослые. По ним  в спину открыли стрельбу из автоматов с крыши и со второго этажа школы. Многие падали. Их подхватывали люди на улице под обстрелом и бегом несли через проходы в огородах и двор магазина на улице Плиева, где грузили в частный и санитарный транспорт. Вырвавшиеся из школы люди — раздетые, в крови, бледные. Люди вели себя выдержанно, выполняли требования военных. Беслан стал настоящим адом, хуже описываемого в разных религиозных книгах. 
Я решил идти по улице Батагова прямо в школу, но командир не пускал, так как улица вся простреливалась. Объяснил военному, что я врач, и должен быть в школьном дворе. Он провел меня через двор Кокаевых до магазина. Навстречу двое парней бегом несли взрослую окровавленную девушку, по пояс обнаженную, а навстречу бежали другие ребята. И один из них закричал: 

―Как вы ее в таком виде несете? ― И он моментально снял свою белую рубашку, на ходу прикрыл девушку, а сам без рубашки побежал к школе, чтобы выносить других раненых. 

Военный попросил какого-то водителя, и он доставил меня на улицу Октябрьская, где шла эвакуация. Он приказал стоящим в оцеплении военным, чтобы меня, врача, пропустили. Прилегающие улицы площадки заполнены людьми, но все держались достойно. Посреди 
улицы стояли врач в белом халате и военный. Беспрерывно через огороды по проходу бегом на носилках несли раненых: окровавленные, раздетые, многие лежали без движений, бледные. Поток раненых нарастал. Но военный и врач регулировали погрузку в санитарный транспорт без задержки.

В санитарной машине сразу начинали врачи противошоковые мероприятия, уже на пути следования до больниц и госпиталя. Снова попросил военного, чтобы пропустил через проход в огородах пройти к школе. Возможно, там срочно помощь кому-то нужна. Беспрерывно шла стрельба, громыхали взрывы. В школьном дворе у котельной под обстрелом стоял военный и регулировал вынос раненых на носилках через двор Шавлоховых на улицу Октябрьскую. 

Стрельба несколько стихла. Я предложил военному, регулирующему вынос раненых, направлять транспорт экстренной помощи на улицу Батагова к школьному забору, чтобы сократить расстояние доставки раненых до санитарных машин. И машины скорой помощи стали прибывать через улицу Коминтерна на переулок Батагова к школьному забору. 

Великий хирург Пирогов описывал во время крымской войны раненых в шоковом состоянии. А в Беслане, таких раненых было сотни одновременно.

Увидел, что начала гореть крыша спортзала. Пожар сразу охватил крышу с одного конца до другого. Стали вызывать пожарных. Но пока они прибыли, крыша занялась со всех сторон и сгорела…

К вечеру стрельба стала единичной. Взрывы в здании школы — периодические. Эвакуация раненых из школы закончилась. Вокруг здания — оцепление. Близко не подпускали из-за опасения новых взрывов. Масса людей во дворе и вокруг школы росла. От спортзала остались стены и обугленные балки. Разрушен полностью новый корпус, стоявший параллельно спортивному залу. В зале картина трагической судьбы сотен невинных детей, матерей, дедушек, бабушек, учителей школы N1. Пол спортзала по всей площади был покрыт на высоту около 1,5 метров телами, фрагментами и строительным мусором с тлеющими досками. 

Глаза выхватывали отдельные картины ада, которые невозможно выплеснуть на головы читателей. Вот ― женщина, в последней судороге прижавшая к груди своего малыша... По всему залу разметаны элементы праздничного детского наряда, туфельки, фартучки, бантики, сумки-ранцы…. Картину этого огромного горя невозможно описать…

Я прошел фронтами Великой Отечественной войны командиром разведроты, но такой ужасающей картины массовой гибели людей ― детей, женщин — не видел. Такого не было даже в Сталинграде.

Ночью с 3 на 4 сентября шел проливной холодный дождь. Природа оплакивала невинно погибших, разделяя боль и горе пострадавших и всего населения Беслана. И не только Беслана, а всей истерзанной Осетии. Люди, встречаясь, не могут сказать друг другу обычные слова: «Доброе утро», «Добрый день».

Утром оцепление вокруг школы не сняли. Эмчээсовцы выносили останки погибших, собирали в черные мешки. 

В больнице у главврача В.П.Каргинова совещание руководителей подразделений. У всех страдальческий вид, физический надлом после 3-х дней тревоги. Взгляд ― не в глаза друг другу, а куда-то в сторону. Каргинов коротко поставил задачи перед всеми: военное положение считать продолженным. Наступает второй этап: лечение пострадавших, членов семей и всего населения с обострением хронических заболеваний. Необходимо взяться за распределение гуманитарной помощи через комиссию, которое предполагает строгий учет приема, распределения и передачи. Комиссия должна заседать ежедневно. Наладить обслуживание на дому бывших заложников. Наблюдение и оказание необходимой помощи; оформление санаторно-курортного и иногороднего лечения должно проходить без волокиты, немедленно.

О корреспондентах иные говорят часто отрицательно. Но в Беслане все три дня они вели себя героически. Расскажу о том, что видел сам. После первых взрывов во двор школы пробрался с аппаратом один крупный корреспондент, встал у угла котельной прямо напротив второго этажа, откуда шла стрельба. Его не подпускали, но он стоял впереди всех и снимал кадры, как бегом несли раненых. Он выполнял свои обязанности, выдавая в эфир кошмарную обстановку вокруг школы в условиях, крайне опасных для его жизни. Другой корреспондент снимал разбитые окна и стены школы, и ему тоже не разрешали снимать, и было неприятно смотреть, как его небрежно отстраняли.

Корреспондент тоже всегда на передовой, на самых горячих местах, крайне опасных для его жизни. И погибают героически в борьбе за правду жизни.

Продолжаются черные дни Беслана, и не видно им конца. Сколько поколений будут ощущать физические и душевные страдания. Сколько же клиньев журавлей надо поднять в небо, чтобы символизировать ими души наших детей!..

Тазрет ГАТАГОВ, врач, участник Великой Отечественной войны

ОНИ В МОЕЙ ШКОЛЕ…
Яркое, солнечное утро… Потихоньку собиралась линейка. Подходя к школе, каждый искал глазами свой класс, и, находя его, прибавляли шагу. А лично ты стоишь среди людей и понимаешь, что ты их любишь, здесь ты почти каждого знаешь в лицо, что ты любишь это здание 1-ой школы. Она тебе дорога, с ним связана масса воспоминаний, ты любишь своих учителей, как бы они не ругали тебя. Ты любишь своих одноклассников, свой кабинет. И ты углубляешься в свои размышления, и думаешь: «Блин, я уже в восьмом классе. Я такая взрослая!» 

У малышей огромная связка воздушных шаров. Вдруг они их отпускают, и дальше все происходит, как в замедленной съемке. Взрываются какие-то хлопушки, потом взрыв этих хлопушек становится все ближе и ближе и, наконец, ты оборачиваешься и видишь какого-то мужика в военной форме с автоматом наперевес. И у него борода. Длинная, черная борода. Тебя начинает охватывать УЖАС! Ты не понимаешь, что происходит: какая-то стрельба, кровь, крики. Эту огромную толпу, как стадо, загоняют в спортзал.

Мы сидели с подружками и ревели в один голос. А одноклассник Хасан Рубаев нас успокаивал: 

- Не плачьте, нас отпустят. Им откроют границы и они уйдут. 
Мы не понимали, что за границы, и зачем мы им для этого нужны, но мы перестали плакать. Какой-то мужчина сидел возле выхода, он попытался бежать  и его тут же расстреляли в спину.

По всему залу протащили тело другого убитого и положили возле нас, накрыв его лицо белой тряпочкой. А рядом с нами умирал человек, он истекал кровью. У него было множество ранений, поэтому все вокруг снимали свои белые фартуки и перевязывали ему раны. 

- Пригодились - мрачно заметила подруга, имея в виду наши фартуки. 

В зале все еще была суматоха, каждый искал своего близкого. Вскоре и я нашла свою сестру.

Мы надеялись, что нас отпустят до вечера, и весь кошмар прекратится… Но наступали сумерки, а мы все сидели.

Я раньше думала, что такое может произойти где угодно, но только не здесь, не в Беслане, и уж точно не в нашей школе. Что все эти боевики, шахиды, бомбы – живут в телевизоре и далеко от нас. Но нет, вот они ходят, кричат, стреляют  рядом. Они в МОЕЙ школе…
Наступил второй день. Ночью никто не спал. Все пытались хоть как-то успокоить детей помладше себя. Но находились и такие взрослые, которые вместо того, чтобы хоть как-то подбодрить детей, закатывали истерики и орали: «Мы все умрем! Все погибнем!» 

Ближе к 16 часам в зале поднялась суматоха. Люди начали массово молиться. А боевики смеялись и что-то указывали. Потом один из них сказал: 

- Не молитесь своему Богу, он не поможет. Молитесь Аллаху! 
Тут все стали на колени и начали бить поклоны и что-то кричать. Угол, где мы сидели, оставался неподвижным.

Вдруг зашел какой-то человек в длинном черном плаще и люди начали хлопать от радости, ожидая своего спасения. Боевики о чем-то долго с ним говорили, а потом начали поднимать женщин с маленькими детьми. Мы подумали, что сейчас будут отпускать детей, по мере их возрастания,  и  повели туда своих сестер. Но нам ответили, чтобы сели все на свои места, а то расстреляют. Ближе к вечеру нервы уже не выдерживали у многих. Кто-то плакал, кто-то орал, что не хочет умирать, кто-то кричал, что у него болит сердце. Таким образом, прошла вся вторая ночь.

Утро третьего дня оказалось очень жарким. Уже часов в семь утра стояла ужасная духота в спортзале. Одна половина людей уже ниче-

го не понимала, а другой половине было уже все равно; остаться в живых или умирать, лишь бы все уже закончилось. Губы были опухшими и потрескавшимися без воды.

Как прогремел первый взрыв, я не помню… Помню, что лежала на боку, что на руку капала кровь и на ногах лежали погибшие люди, вследствие чего я не могла подняться. Даже не то, что не  могла, а не хотела. Просто устала бороться за каждую минуту своей жизни, за каждый вздох.

Сверху падало что-то горячее. Было много взрывов, потом стрельба, потом рухнул потолок. И этот запах… Запах крови, смешанной с пылью…

Спасения ждали первые два дня, но с каждым днем эта надежда таяла. Как я сказала уже ранее, на третий день мне было уже все равно, жить или умереть. А вначале, мы ждали каких-нибудь политиков что ли. Путина, наверное, или Дзасохова. На второй день еще было какое-то разочарование или обида, может быть. Неужели мы никому не нужны были?

После взрывов, я услышала крик. Кричала женщина, она просила о помощи. Я доползла до нее, и пыталась перетащить ее на свою сторону. А потом что-то взорвалось рядом, и она умерла. Я не смогла спасти ее, не смогла спасти свою сестру. 

Иногда наступает такая апатия вообще к жизни. Чему все радуются? Чему смеются? И для чего все это было? Я бы отдала многое в своей жизни, чтобы хотя бы на один день, на один час вернуться к себе в школу, в прошлую жизнь. До школы я жила и думала, что все так и должно быть, и не ценила всего этого, а сейчас этого не хватает. И очень сильно не хватает моей учительницы Аликовой Альбины Викторовны. Таких учителей больше нет. Она была для меня очень многим, больше, чем учителем.

Это все, что можно сказать, а остальное, о том, что я видела после взрывов, считаю, не надо говорить. Потому, что это был фарш, после мясорубки…
Амага ЦИБИРОВА
КТО ЭТОГО НЕ ИСПЫТАЛ, НЕ ПОЙМЕТ

Можно выдержать какое-то время без сна, без еды, а вот когда нет воды – это жутко. Наверное, каждый человек хоть раз в жизни испытывал чувство жажды, но то, как хотелось пить тогда, в спортзале  поймут только те, кто там был. Мы знали, что вода течет в кранах, что она совсем рядом, буквально в нескольких метрах от нас, но нам ее не дают специально. Просто для того, чтобы сделать нам еще хуже. Бандиты всячески издевались над нами, говорили, что вода отравлена. У многих от жажды распухли и потрескались губы, без воды люди просто медленно и мучительно умирали. Я видел, как многие пили свою или чужую мочу, чтобы хоть как-то утолить жажду или запить таблетку. Моя сестра украдкой от бандитов намочила свой фартук в туалете, чтобы  хоть капельку воды донести до меня или рядом сидящих детей. Иногда мы перемещались по залу, и в какой-то момент я оказался под открытой фор-

точкой. За окном шел дождь, и я, открыв рот, пытался поймать хоть капельку дождевой воды. Я вспоминаю, как было душно в спортзале, и у меня замирает сердце. 
У нас был очень дружный класс. Я очень надеялся, что нас всех спасут, но этого не произошло.

Когда меня привезли из больницы домой, я был в жутком состоянии, но, немного придя  в себя, все время спрашивал  о других, особенно о наших соседях и моих одноклассниках. Мне было страшно подумать, что из них кого-то нет. Но это оказалось так. Из нашего класса погибли Вера, Эмма, Света, Аза, Мадина и Эрик. Я часто украдкой плакал, не хотелось в это верить. Я одинаково дружил и с мальчиками и с девочками из нашего класса. 

Но со Светой, Эммой и Азой мы с первого класса были «не разлей вода». Постоянно принимали участие во всех школьных мероприятиях. Теперь этого нет. Нет их, и нет настроения, быть ведущим без Светы, проводить КВН без участия Азы и Эммы. Я вас буду помнить всегда!

Никто и никогда не должен забыть те страшные три дня, которые унесли столько невинных жизней. Описать словами все, что там было, невозможно. Это поймут только те, кто это испытал.

Дзамболат САЛАМОВ
ИЗ ПОКАЗАНИЙ ШКОЛЬНИКОВ

БЕСЛАН, СЕНТЯБРЬ - 2004

О том, что увидено и пережито

Первое сентября. Захват. 

Мы с сыном Вадиком выехали в университет около 8.20 – 8.25. Проезжая за мостом, попали в колонну обгоняющих что-то машин. Обогнали и мы полувоенный автомобиль ГАЗ-66. Я увидел, что в кузове сидит много людей. Но странность была в том, что машина была закрыта. Этих людей я увидел в щелку. Всегда солдаты едут с открытым брезентом, а эта… Машина ехала очень медленно. И впереди прямо перед ней ехала другая, легковая машина. Всё было очень быстро. Я успел разглядеть, что в машине сидят не совсем солдаты. Форма не была похожа на солдатскую. 

Я узнал о захвате школы около 9.35 – 9.40 утра. Приехал в Беслан, подошел к ДК. 40 минут бандиты загоняли детей и взрослых в школу. Им никто не мешал. Всё происходило в 100 метрах от районного отдела милиции, но не нашлось ни одного милиционера, готового отдать жизнь, чтобы спасти детей. Как рассказывала мама, на крыше школы уже были снайперы, а около котельной несколько бандитов. И они начали стрелять по людям. Огонь был плотный. Убили Русика Фраева. 

Когда огонь стал ещё интенсивней, все перебежали за угол  30-го дома по улице Октябрьской, другие в ПТУ. К этому времени бандиты уже загнали всех в школу, и периодически постреливали в разные стороны. Их целью уже не были люди на улице. Им нужно было отметить свои намерения. Они стреляли поверх людей. Раненых отвезли в больницу. За деревом долго лежала раненая женщина, но ей удалось выбраться. Гаппоев Русик умер сразу. 

Было очень тревожно, но я совершенно не представлял всей тяжести ситуации. К 12 часам пространство в 200 метров от школы оцепили. Жителей из домов по улицам Октябрьской 11, 13, 15, 36, 38, 40, 42, всех по Школьному переулку и частных домов по Коминтерна эвакуировали. Вернее все сами убежали. Боевики не препятствовали этому. Они и так захватили более 1200 человек. Официальных лиц нет. Никто ничего объяснять и сообщать не хочет. Люди в панике переходят от одного угла к другому, обмениваются информацией, перезваниваются. Проклинают милицию. Вспоминают, что были предупреждения, что неспроста огородили райотдел за несколько дней до этого. 

Новостей по-прежнему никаких. 

Потянулись часы ожидания. Количество людей всё увеличивалось. Подъезжали машины, подходили люди. Улицы около ДК были загорожены транспортом. Власть оказалась совершенно не готова. Туда-сюда ходили какие-то люди, солдаты, милиционеры, «ополченцы» с белыми повязками на руках. Привезли каких-то мусульманских священников. Практически ничего из того, что надо было сделать немедленно, не было сделано. Власть ждала, какой ход предпримут бандиты, и что будет сделано центральной властью. Людей не оттеснили, практически все были 
на линии обстрела. Противоречивые сообщения. Какой-то театр абсурда. Все понимали, что ничего не делается для спасения, несмотря на то, что об этом только и говорили людям. Люди сами, по своей инициативе стали на клочках бумаги писать тех, кто был в школе. 

Практически постоянно постреливали. Иногда раздавались взрывы. Журналистов было ещё мало. Только к вечеру начался массовый заезд. И техники и корреспондентов. Сколько их потом было, телевизионных, и простых! Впервые часов около 2-х получили информацию от министра МВД Дзантиева. Повел он себя очень некрасиво. Не выходя из машины, стал резко кричать на людей в ответ на их требования объяснить: как всё случилось? Мы узнали, что есть убитые и в школе. Что требований бандиты не предъявляют. 

Было очень жарко, но солдатам не давали ни еды, ни воды. По их лицам было видно, что наше горе им практически безразлично. А у некоторых был страх в глазах, что скоро их пошлют погибать. Люди заботились о них, покупали им еду, воду, сигареты

Под вечер, наверное, около 15-16 часов приехали автобусы. В них сидели люди в полной боевой специальной форме. Подумалось: «спецназ». Но надежды это не прибавило.  В 100 метрах томятся и умирают люди, а здесь часами ничего не происходит. 

В 16 часов в школе прогремел взрыв. Как теперь знаю, именно тогда папу и убили. Чтобы показать свою решимость, силу, и сломить волю заложников к сопротивлению, они взорвали в классе, на первом этаже бомбу, посадив заложников-мужчин на пол. 

Уже вечером, часов  около шести, с простреливаемой стороны ДК, два милиционера нижних чинов, молодые женщина и мужчина, стали делать перекличку тех, кто мог быть в школе. Она продолжалась до 9 часов. Многие не отзывались. Против тех, кто откликнулся, ставили «плюс», кого не было, вычёркивали. Записывали новых заложников со слов родственников. Было такое чувство, если запишешь, значит, скоро освободят. Так и родилась цифра 354 человека. Никто этой цифре не верил. На площади перед ДК развернули свою работу тележурналисты. Около них постоянно стояли толпы людей. Из выпусков их новостей, и просто по обрывкам их фраз, мы и узнавали о том, что есть какие-то требования, что уже убитых 5-7 человек и т.д. Что в школе расстреливают мужчин. Знали, что никому не дают ни воды, ни еды. 

Часов в 10 вечера резко похолодало, и пошёл сильный ливень. Люди были в возбужденном состоянии. Чувствовалось, что одно слово и могут вспыхнуть. Все проклинали милицию.   

Штаб и вся власть разместились в городской администрации, практически в 100 метрах от школы, на линии обстрела. Дождь и гроза утихли, но не переставали. В школе раздавались выстрелы. Прошел слух, что кто-то убежал. Что их даже двое. Что в школе произошёл сильный взрыв.

Второе сентября. Надежда.

Опять никакой официальной информации. Одни слухи. Вчера ночью убежали два человека. Они рассказали, как там всё серьёзно. Часов в десять зал и пространство вокруг ДК были заполнены. Тут и там с людь-

ми случались истерики, падали в обморок. Слухи, море слухов. Все надеются и, как заговор: лишь бы не было штурма. Около 11 часов дня какое-то движение в зале. Сказали: кто-то будет выступать. Через 10-15 минут зал заполнился. Увидел в проходе охранников Дзасохова и понял, что будет выступать он. До и после выступало много людей. Никто из них не был проникнут нашей болью. Все были важные и отстранённые. Приезжали политики, Рогозин, президент Южной Осетии, депутаты всех уровней. Но только у одного из них, Дзасохова, в первом его выступлении были следы сострадания. Он говорил о том, что бандиты не идут на переговоры. Что неизвестно кто они и что хотят. Что ситуация очень тяжёлая. Что они требуют четверых: его, доктора Рошаля, Аслаханова и Зязикова. Стало понятно, что эти переговоры вряд ли состоятся. Последние двое не приедут, а первые двое не пойдут. Он сказал, что Рошаля нашли, он уже выехал. А тех двух найти не могут. Он  сказал, с дрожью в голосе: если бы от его жизни что-то зависело, разве бы он не пошёл. Но им нужны все четверо. Сказал самое страшное, что речь идёт о 12 погибших. Двое погибли при захвате, десять человек они расстреляли. Хотя он уже знал от бандитов, что их больше 20. 

Уходя, Дзасохов сказал, что штурма не будет, и он это гарантирует. Что каждый час будут приходить официальные лица и рассказывать о том, как развивается ситуация. Но Дзасохов не сдержал своего слова: обещанный график все время срывался. 

Проехала к школе вереница крутых машин. Как потом оказалось, Сослан Фраев нашёл, с кем переговорить по телефону, чтобы освободили его мать и родственников. Бандиты хотели это сделать. Разрешили ей выходить из школы, но она не могла уйти сама, без родственников. И когда их собралось несколько человек, бандиты передумали. 

В 15.00 ждали первое выступление на улице. Всем казалось, что скажут что-то важное. Но выступил только епископ. Он долго говорил о терпении, о том, что надо верить, молиться и Бог увидит и услышит наши просьбы. Но Бог, если он есть, самое жестокое существо на свете. Он всё знал, всё предвидел, на всё дал согласие. 

Около 16 часов, стало известно, что приехал Аушев и пойдёт в школу. Родилась какая-то надежда.  После 17.00 как молния среди нас пронёсся слух, что детей освобождают. Люди, как безумные, кинулись к ограждению, потом на улицу Ленина, пробежали по ней до улицы Лермонтова, потом ещё куда-то, в надежде хоть что-то увидеть. Надо было видеть, как бежала, рыдая, эта толпа. Бандиты освободили 24 человека – женщин с грудными детьми. Появилась надежда, что и других заложников скоро освободят. Но… как рассказывали заложники, после этого бандиты озверели. Перестали давать воду детям, разрешать ходить в туалет.

Потом выступали ещё и другие. Мама подошла к Огоеву, он сказал ей: «Не бойся женщина, жив твой муж, они со стариками и детьми не воюют».  Настроение поднялось. Надежда появилась. 

Около 17.30 внезапно началась паника, прошёл слух, что бандиты захватили посёлок Фарн. Тут стало ясно, почему они не идут на переговоры: захват школы был отвлекающим манёвром перед ещё более тяжким терактом. Все бросились врассыпную. Но это оказалось 
лишь слухом. В Фарне есть такая же школа, и в ней репетировали спецназовцы. 

Происходило что-то непонятное здравому смыслу. На расстоянии 100 метров от школы находится штаб, но никакой эффективной работой по спасению не проводит, информацией не обладает и не хочет обладать. Бандиты делали что хотели. 

Третье сентября. Трагическая развязка.

 Было ощущение обречённости. Многие были уверены, что сегодня будет штурм. Но мы не говорили об этом друг с другом.

Около 7.00 в зал ДК пришёл доктор Рошаль. Он говорил минут 15-20. Сказал, что ситуация тяжёлая. Бандиты на переговоры не идут. В еде и воде отказывают. Говорил о том, что дети в таких условиях могут выдержать до 8 дней. Зал при этих словах как-то одновременно выдохнул - «ох». Некоторые заплакали. Рассказал о своих действиях и разговорах с бандитами, как стыдил их, мол,  мужчины на Кавказе не должны так поступать. Рассказал, что они ответили: «им на всех наплевать, и что они готовы сами умереть и убить всех». 
Жара, градусов около 25-30. Нарастала напряжённость. Люди были в отчаянии, не хотелось верить, что всё кончится плохо. Я приехал как раз к окончанию выступления Дзасохова. Мама была там в зале. Я хотел войти её внутрь ДК. Но в зал было попасть невозможно. Люди стояли в проходе, в дверях, многие были озлоблены. Журналистов со вчерашнего дня не пускали никуда.
Из школы выстрелили из подствольного гранатомёта через дом по улице Октябрьская, 13. Снаряд упал в районе развалин. Я сделал вывод, что они сделали именно то, что хотели. Все люди и штаб находились в пределах досягаемости выстрела, но они выстрелили через дом туда, где никого не было. Это говорило о том, что они хорошо знали местность или получали информацию из Беслана. В последний день выстрелов было меньше. Но напряжённость всё равно нарастала. Наверное, это чувствовали и боевики. Неопределённость вызывала панику и у них. Они иногда постреливали, пытаясь показать, что контролируют периметр. Стало известно, что договорились забрать убитых, которых они выбросили из окна. 
Было 13.05, когда в школе произошёл мощный взрыв. До этого было много взрывов, но ни один из них не был похож на этот. Чувствовалось, что взорвалось большое безоболочное устройство. А потом - взрыв еще мощней. Всем стало ясно, что это беда. Площадь перед ДК огласилась всеобщим стоном и криком. Люди бросились к оцеплению. После некоторого затишья, в районе школы все интенсивней стала нарастать стрельба. Засвистели пули. Хаотично, неизвестно откуда. Я закричал: 

- Начался штурм! - и бросился к школе. 

Но не успел пробежать и 30 метров, как навстречу хлынул поток людей. Прошёл слух, что это бандиты взорвали школу, а сами бросились на прорыв. Люди в испуге бросились назад. Мы бежали по улице Ленина, а над головами свистели пули. 
Над городом уже кружили вертолёты. Перестрелка всё нарастала и слышна была со всех сторон. Минут 30 была неизвестность. Прошёл слух, что бои идут в центре города. Вдруг по улице на большой скорости проехала автомашина «Нива», заднее стекло которой было разбито. В ней сидели на заднем сидении два раздетых, испачканных и ослабленных ребёнка - мальчик и девочка. Все поняли, что это дети со школы. За «Нивой» на такой же скорости пронеслась милицейская машина. Сидящий в ней милиционер кричал через рупор: 

- Расходитесь в укрытия, в городе идут бои!.. Несколько милицейских машин и БТРов поехало в сторону школы. В воздухе непрерывно кружило несколько вертолётов. Со стороны школы была слышна интенсивная стрельба. 

Я побежал в больницу. Уже было известно, что в неё поступают раненые и убитые. Что уже спасена Алла, и что вроде бы там есть старик. Он ранен в руку, но жив. 
Когда прибежал в больницу, то увидел там ад. Во дворе были развёрнуты несколько походных медицинских палаток: приёмное отделение, 2 операционные и морг. Через каждую минуту поступали машины, в которых везли раненых. Все они были в ужасном состоянии. Люди облепили крыльцо, стояли вокруг него плотным кольцом, бросались на каждую машину в надежде увидеть своих близких. Крики, вопли и стоны. Несли раненых. Больше всего было детей. В основном без сознания или раненых. Раненых детей младшего возраста заносили в палатки, где сразу приступали к осмотру и операциям... С обратной стороны больницы выносили тяжелораненых для отправки в город и мёртвых, которых относили в морг. Все раненые были в тяжёлом состоянии, грязные,  в копоти,  с сильным запахом мочи. В последний день заложники справляли нужду под себя и в вёдра, из которых потом и пили эту мочу, поили ею детей. Одежда изорвана. Все белые вещи и бельё были серо-коричневыми от засохшей крови. На ком сохранились носки, и они были чёрными от чужой крови, словно они искупались в ней. Дети все практически голые. Измученные лица, и страшные рваные раны, оторванные конечности, торчащие кости, оскаленные рты убитых, и развороченные тела. 

О папе не было никаких вестей. Я пошёл в морг. Там была страшная картина… Запах, невыносимо зловонный трупный запах. Тела детей и взрослых, словно измолотые в мясорубке. Папы там не было. 

Но никакой статистики в то время не велась. Кому не могли помочь здесь, осматривали и отправляли в город. К ещё дышащим людям подбегали медсёстры и просили назвать фамилию и имя. Но не все могли назвать себя. Очень многих так и отвезли, безымянными. 
В больнице был ад. В каждой смотровой, ванных, туалетах  и в коридорах вдоль стен лежали трупы. Десятки растерзанных трупов детей и взрослых. Их даже не выносили. Полевой морг так и останется заполненным на одну четверть, трупы будут потом выносить, и складывать прямо на улице перед моргом. Операционная была открыта, и было видно, как операции  делают практически сразу, ещё одетым людям. Под операционную переделали ещё и перевязочную в правом крыле. Много крови, очень много. 
Мальчишка-старшеклассник, сидя в носилках, кричал в горячке: «Я остался невредим, прямо надо мной взорвалась бомба, а я остался невредим. 
Чудо!» - в то время как из маленькой раны в животе сочилась кровь. В горячке он даже не чувствовал, что пуля или осколок у него в животе. Девочка, с которой поговорил её отец, и, которая не имела ни одного ранения, умерла практически сразу от множественных разрывов внутренних органов из-за баротравмы. Пронесли командира «Вымпела», у которого разрывная пуля снесла пол черепа, а он ещё дышал. Занесли спасателя МЧС, он уже не дышал. Парень и девушка бились в истерике, падая на пол: 
- Пашку, Пашку убили, сволочи!.. 

Я видел каждого убитого и раненого. И видел: в каком они состоянии. Мне никогда этого не забыть… 

В стационарном морге мест уже не было. Там  было 20-25 изуродованных тел. Весь пол в крови. Так как бывает на бойне. И мухи. Папы не было и там. Около морга лежало человек 30. У двух носилок сидит молодой мужчина, а на носилках его жена и валетом двое маленьких детей… 

…В школе ещё была перестрелка, проходила зачистка. Слышны были голоса спецназовцев, точнее одного, который громко сообщал о своих действиях, наверное, по рации.  И взрывы. Судя по всему, они бросали гранату, прежде чем войти в помещение. Из школы уже не шёл дым.  Вся крыша была в пробоинах, на окнах всего здания - ни одного целого стекла. В актовом зале и столовой дыры, которые взорвали, чтобы удобнее было штурмовать. 

Я спросил у солдат оцепления: 

- Есть ли кто-нибудь из заложников в школе? 

Они ответили безразлично: 

- Есть, и ещё как есть. 

Пробыл там около часа. Проехал мимо танк, развернулся и стал бить прямой наводкой в школу. Никогда не видел, как стреляет танк… Минут через 20 пришёл домой. Было около 18.00 – 18.30. Связался с мамой, сказал, что поедем искать папу по больницам. Клиническая больница скорой помощи была закрыта. Около неё толпились сотни людей. На заборе висели какие-то списки, человек 300-350. В списках не было папы. Но были неопознанные лица. Расспрашивали медперсонал. Но в такой горячке трудно было получить какую-либо информацию. 

В Республиканскую клиническую больницу никого не пускали. В списках, которые висели на колонне перед приёмным отделением, папы не было. По улицам текли реки, словно небо плакало… 
Четвёртое сентября. Морг.
На стене родильного дома висели десятки рукописных листов - уточнённые списки всех, кого отправили в больницы города, кто был в районной больнице. 

Полевой госпиталь около больницы уже разобрали и сложили в машины. Если бы не вчерашние события, ни за что не поверил, что что-то случилось. Тишина. И тень смерти. Трупы из моргов и с больничного двора никому не отдали, а вывезли в Республиканскую клиническую больницу. 

Морг был переполнен погибшими. Трупы лежали и в самом морге, и на полу вдоль стен, и на каталках. Они лежали  и в машинах-холодильни-

ках, и в сараях, и в том помещении, около которого обычно стоят машины, заезжающие на территорию морга. Часть из них была обработана, часть ещё в одежде. Обработанные тела были обвёрнуты в прозрачный плотный полиэтилен. Большое количество тел было в ужасном состоянии. Развороченные тела, разорванные конечности.  Одна девушка лежала практически нетронутая, но пол лица просто оторвало. Как оказалось после – это была учительница, Руденок Наташа. В субботу у неё должна была быть свадьба. 

Прошел слух, что всех убитых сейчас грузят в машины и отвезут на опознание в городской морг. Никакой новой информации о раненых. 

Пространство перед моргом было заполнено людьми. У всех отчаяние и горе в глазах. Многие и держались только из последних сил, из последних надежд. Люди рассказали, что из школы выехали 4 больших рефрижератора. Тут же подъехал первый из них. Я никогда таких больших машин не видел. Метров 20 длиной. Рефрижератор еле въехал задней частью в ворота. Милиция с трудом сдерживала людей. Люди кричали. Проклинали всех, и первым делом милицию. 

Люди прижимались к забору, была ужасная давка. Даже в дверях, в тридцати метрах от морга и в пятидесяти от тел, чувствовался ужасный запах, так как вода и жара делали своё дело. 

Некоторые врачи пытались использовать ситуацию в учебных целях и привели практиканток-студенток. В белых коротких халатах, розовых чепчиках. Через несколько минут они выйдут оттуда бледными как смерть, а некоторых вынесут. 

Трупы были в мешках, застыли в немыслимых позах. Все уже знали, что большинство трупов обгорело очень сильно. Трупы всё выносили и выносили, люди стали в ужасе кричать и стонать. У некоторых началась истерика. 

Я увидел знакомого майора, Алана Гусалова, который здесь работал экспертом-криминалистом. Он сказал, что тела из первой группы обгорели до костей, и, что никого из этой группы не удастся опознать. Крики и стоны стали непрерывны. Все тела разложили на заднем дворе за моргом. Со стороны входа не было видно, сколько их. Трупы лежали прямо на земле, занимали всю площадь за моргом, в четыре - шесть рядов, примерно по 50-60 тел в каждом, как мешки с картошкой. Каждый мешок слегка расстегнут, так чтобы можно было видеть часть тела: ноги, спину, живот. Ни одного лица, их потом открывали, и не было сил и такта закрыть. На каждом теле, на ногах привязана бирка с номером. 

Я прошёл тела, которые осматривал вчера, затем начались мешки. Сначала были детские и женские тела. Девочка, половина туловища которой превратилось в пепел. Ребёнок с расколотым черепом и сжарившимися мозгами. Женщина в возрасте. Частично обгорела, видимых увечий нет. Женщина, погибшая, вероятно в первые дни, потому что уже вздулась и начала гнить. Все тела заложников, погибших от взрывов, были красные - от чужой и своей крови. Кровь от жары высохла, поэтому все тела были красно-коричневые. 

Было слишком много тел, и врачи не справлялись с составлением протоколов. Набежало уже очень много людей, а власти оказались не готовы. 
Следователи описали тела в школе, а теперь процедура повторялась вся заново. Я вышел на улицу и вцепился  в одного судмедэксперта, звали его Давид. Я посулил ему любые деньги, пусть только он мне поможет. Он сказал, что тело можно обработать не в морге, а рядом, через дорогу, в «паталогоанатомичке». Но у него болит спина и сам он нести не может. Показал на машину УАЗ, которая уже сделала несколько ходок, сказал, чтобы я договорился с шофёром. Шофёр тоже оказался из «больных». Я вернулся, застегнул мешок, и начал волочить папу сам… 

Среди патологоанатомов оказался один мой знакомый, я попросил его ускорить и они согласились. Они развернули мешок, вынули его. Приподняли и бросили, бросили, на стол. Это было страшное зрелище. Тело обмякло, лохмотья одежды висели на том, что осталось от папы. Я не смог удержаться и выскочил… 

Около морга было уже абсолютно темно. Практически не было света. Но люди не расходились. Опознание ещё будет длиться долго, практически неделю. Слёзы, вопли, отчаяние. Пока я ходил за работниками органов, я видел много трупов. Действительно, большую часть можно опознать только по косвенным признакам: остатки одежды, украшения. Часто нельзя было определить пол. Много тел сгорело до костей. Запомнилось: девочка лет 8-9, обгорела очень сильно, тело чёрное, спекшееся, а серьги, словно обработали чем-то: блестят, как новенькие... 

Через четыре дня, придя в морг за справкой о смерти отца, был свидетелем, как люди ещё опознавали своих близких. Валера, маршрутчик, обходил обуглившиеся трупы, всматриваясь в каждый, поднимал и рассматривал фрагменты тел. Помню, повернулся в окно, а он на улице держит оторванную руку и внимательно смотрит. Щеки впали, глаза безумные. Помню Рудика, у которого погибли жена, две девочки, сестра, сноха, племянница и племянник. Он стоит около стола, и говорит, что опознал дочь. Открывается дверь со стороны морга, показывается резектор, и спрашивает: 

- Цепочку выковыривать? 

Тело обгорело, цепочка с крестиком вплавилась в тело, по ней он и опознал отец свою восьмилетнюю девочку Юлю. 

Юра Айляров, заходит, опознал дочь, смотрит на меня, я - на него. А что сказать: «Здравствуй?» Зачем ему жизнь? «Добрый день?» А разве он добрый? Из Беслана навсегда ушла доброта. Так посмотрели друг на друга молча. Я похоронил, а ему ещё предстоит, и пошли в разные стороны. Помню, как тела двух детей  осматривали, описывали и снимали на видео судмедэксперты. Как эти два тела, обугленные до костей, скрюченные в немыслимых позах лежали на столах, а сотрудники морга говорили в видеокамеру какие у них зубы, какие пломбы. И обсуждали: кто это может быть - мужчина или женщина, 15 лет или 25.  Я тогда узнал, как это, когда нет возможности опознать даже пол… 

Будут люди, будут слёзы. Страдания мои и других, потерявших родных им людей, не будут видны.  Будет видна колонна экскаваторов, идущая на кладбище, чтобы вырыть 350 могил… 

Валерий КАРЛОВ
ДОРОГА ВЕЛА К СПАСЕНИЮ

Жила в Беслане женщина, отличалась от соседок сноровкой, умением дружить и еще имела «жигуленок», как она его ласково называла.

- Посмотрите, опять наш Шумахер гарцует, - говорили соседи, глядя вслед отъезжающей машине.

Да, именно такой была Лиза – Елизавета Темболатовна Мисикова – сильной и отважной, как мужчина, и в то же время нежной, любящей и доброй. 

Она рано осталась без мужа, он пропал без вести в 90-х годах. Но горе не сломило ее, и она одна воспитала сына и дочь: Нану и Андрея.

Несмотря на занятость (Лиза занималась предпринимательской деятельностью), она всегда была рядом с соседями – и в радости, и в горе оказывала посильную помощь нуждающимся. В роковые сентябрьские дни, едва выставили оцепление вокруг школы, Лиза загрузила в машину упаковки с минеральной водой, сигареты, хлеб, консервы и отвезла их военнослужащим. Продукты она развозила до третьего сентября, пока не прогремели взрывы. И в этот момент она не растерялась, хотела подъехать к школе, но ее не пустили соседи, опасаясь за ее жизнь. 

Когда началась эвакуация раненых, многие водители выбрали самый короткий маршрут от школы до больницы – по улице Маркова, через переезд, который много лет закрыт для проезда автотранспорта. Во время проезда через полотно железной дороги машины подбрасывало, и раненые испытывали боль. Лиза – водитель со стажем – сразу оценила обстановку. Переезд находится в 50-ти метрах от ее дома. Она бросилась в гараж, взяла ведра, наполнила их щебнем и приступила к засыпке и трамбовке дороги для автомашин. От волнения сразу не могла найти лопату, и щебень сгребала руками. Вскоре на помощь к ней подоспели подростки и женщины из близлежащих домов. Подъехал архитектор района Владимир Дзуцев с экскаватором. В считанные минуты проезд был готов, и по нему на огромной скорости помчались машины с ранеными. Особенно запомнились джипы зеленого и красного цветов. Они возили раненых, не обращая внимания на дорожные неудобства. К сожалению, мы не запомнили номера машин. 

Проезжая очередной раз мимо нас, водитель зеленого джипа притормозил, вышел из машины, крепко обнял Лизу и сказал ей: «Спасибо мать!». Кто-то из соседей обратил внимание на то, что водитель был в носках, без обуви. Парень, сидящий рядом с ним, объяснил: «Он свои туфли пацану- заложнику отдал, чтобы тот ноги не поранил». 

... Жизнь Лизы трагически оборвалась через шесть месяцев после сентябрьской трагедии. 

Фатимат САБАТКОЕВА

УЧИТЕЛЬ В ИСТОРИИ

Почему он не послушал свою соседку Таню, учительницу из первой школы? Она уже слышала выстрелы. А он ей сказал: «Что, там война?» — И пошел. У него, участника Сталинградской битвы, была и есть священная обязанность — воспитывать любовь к Родине. Я еще раз спрашиваю Заурбека Харитоновича Гутиева: зачем он пошел?

...Воспитывать любовь к Родине.

Ему восемьдесят шестой год. Следует сделать отступление: судьба фронтовиков в этих так называемых локальных войнах особенно трагична. Это явление я наблюдала в Грузии, Карабахе, Чечне. Они не в состоянии понять войну, которая ведется внутри государства. Если я ничего не совершил против соседа, почему он на меня пойдет войной? Они выходили из своих домов бесстрашно, надев ордена, и бывали подстрелены у собственного дома.

С годами опыт прошедшей воины становился психологически весомее, и признать в бандите достойного врага становилось невозможно. Ну, стреляют... мальчишки... Так он их остановит.

...Когда они развешивали бомбы, он отыскал главаря и решил прочитать лекцию об осетино-чеченских отношениях.

В тысяча семьсот семьдесят четвертом году, когда Осетия вошла в состав России...— Главарь швырнул фронтовика. Заурбек успел подсчитать, сколько метров летел. Три метра точно. Два ребра сломаны.

Но своей задачи — выяснить, почему молодые люди напали на детей,— он не оставил. Ведь он был учителем истории. Он вспомнил вторую половину лета 1956 года. Из ссылки возвращались ингуши и чеченцы. В их селах не было старших классов. Именно в Осетии, в селе Нарт, был организован интернат для старшеклассников. Директором стал Заурбек. Он знал, что у него была священная обязанность — смягчать детские сердца. Он помнил своих учеников поименно. Особенно ингуша Сергея Бекова, который впоследствии стал во главе правительства Чечено-Ингушской АССР. «Просвещение» неразумных продолжалось.

Я храню снимок, на котором — мой первый выпуск. Если бы я знал, что попаду к вам, захватил бы этот снимок. Там, знаете ли, Сережа...

Он не успел закончить. Его снова отбросили: «Мы не твои ученики». «Очень плохо»,— подумал про себя учитель.

На оставшиеся дни жизни в спортзале его спасителем стала учительница начальных классов Соскиева Ольга Николаевна. Заурбек пеняет мне:

Пришли бы вчера. Мы бы с вами вместе пошли на панихиду. За мной машину прислали. Я там речь держал.

Ольга Николаевна погибла. Из Ростова пришли останки.

У Заурбека простатит. Это значит — каждые сорок минут требуется туалет. Ольга Николаевна, как ученица, поднимает руку и просится в туалет со старым человеком. Настало время, когда в туалет не пускали. Ольга Николаевна сказала:

Не бойтесь. Я буду с вами. Нам ничего другого не остается — надо закрыть стыд.

Заурбек много чего запомнил. Пришло ясное осознание: Сталинград-

ская битва — это ничто по сравнению с этим адом. Там хоть снег можно было жевать, и рядом не погибали младенцы.

Когда это он понял?.. Кричал ребенок. К его несчастью, говорит Заурбек, у него был сильный голос. Боевики требовали тишины. Мать сняла косынку. Перевязала рот и прижала ребенка к груди. Крик не унимался. Боевик прекратил его выстрелом. То же самое он проделал с девочкой, дочерью той же самой женщины.

Вечером второго дня они вывели его в комнату, где стояли тренажеры. Он знал, что лишний вызов не в его пользу. Значит, расстреляют. Четыре боевика заряжают патронами магазин автомата, шушукаются. На стенах кровь — здесь расстрел. Ольга Николаевна рядом. Их не расстреляли. А еще ему запомнился приход Аушева. Он встал у входа в зал и схватил голову руками. Картина ему была ясна.

Утром третьего Заурбек начал терять сознание. Ольга Николаевна крикнула: «Дайте жидкость! Любую».

Он увидел перед собой красавицу. Должно быть, десятиклассница. Она склонилась над учителем. В руках у нее была мокрая тряпка. Несколько капель попали в рот. Он слышал, как, убегая, она крикнула:

Заурбек Харитонович! Не переживайте. Это моя моча. Я здоровая девочка.

Старый учитель не говорит о своем спасении. Его мучает одна мысль. Из-за нее он потерял покой. Как фронтовик он видел, как нервно суетились боевики в первые часы. По залу развешивали мины. Они были похожи на новорожденного поросенка. У торцевых стен были мины, как чемоданчики.

Так вот, учитель заметил: минимум полтора-два часа налаживали свое хозяйство боевики. У них не все получалось. Спешили. Боялись, что их возьмут врасплох. Как можно было упустить эти часы?

Он знает, почему мы победили в Отечественной войне. Если погибал командир, всегда находился лейтенант, который брал на себя ответственность: «Слушай мою команду!». Тем самым отвечал не только за исход боя, но и за жизнь солдат. Через шесть десятилетий в стране не нашлось лейтенанта, который бы сказал: «Слушай мою команду!». Заурбек знает: «В тот момент, когда погибали дети, чиновники думали только об одном: как бы не полететь со своих кресел».

Вот где горе и стыд учителя и фронтовика.

Не верит Заурбек в объективность расследования. Члены комиссии всегда спешат. Вот и его прервали на полуслове.

...Так почему не нашлось лейтенанта?

Эльвира ГОРЮХИНА, «Российская газета»

ДОБРОВОЛЬНО СТАЛИ ЗАЛОЖНИКАМИ
Какие бы перемены ни происходили в обществе, кто бы ни был у власти, бессмертными всегда остаются слова Алексея Максимовича Горького: «В жизни всегда есть место подвигу».

Я хочу рассказать о бывших заложниках: Алете Сабановой и Казбеке Дзарагасове.
1 сентября Таркан Габулиевич Сабанов вместе со своими внучками Санетой и Аминой с букетами цветов, отправились в свою любимую школу N1, которая находится в ста метрах от их дома. Алета — невестка Сабановых — пока оставалась дома, так как пойти в школу договорилась с соседкой. Едва она вышла за ворота дома, как услышала выстрелы, которые доносились со стороны школы. Ей показалось, что это праздничный салют. «Но ведь раньше этого не было», — подумала она.
Алета бегом побежала к школе. Первое, что ей бросилось в глаза, — это бегущие в панике люди. Помнит, как кто-то из соседей кричал вслед: 
- Возвращайся! В школе произошла какая-то трагедия!
Но ни окрики соседей, ни треск автоматных очередей не смогли остановить Алету. Одна мысль была в голове: «Дедуля, дети!» Она увидела, как на углу улицы Сослана Батагова боевик с автоматом наперевес, грубо окликнул Ирину Пхалагову, которая, услышав шум, вышла из дома: 

- И ты иди в школу!
Когда Алета поравнялась с ними, он повернулся к ней. И Ирина воспользовалась этим моментом, убежала в дом.
Алета шла, подняв руки. 

- У меня там дети, — сказала она боевику. 
Вслед за другими заложниками ее тоже загнали в спортзал, где она увидела Таркана Габулиевича, нашла младшую дочь, а потом и старшую.
Наверное, судьба помогла: Алете каким-то чудом удалось спасти  своих дочерей Санету и Амину.  Спаслась и сама, но погиб их любимый дедушка ― Таркан Габулиевич ― участник Отечественной войны, которого Алета любила, как родного отца.
...В семье Виктора и Индиры Дзарагасовых трое детей: Георгий, Казбек и любимица семьи и соседей Агунда. Георгий и Казбек, помогая матери, вынянчили младшую.
1 сентября Агунда пошла в школу с Казбеком. Он довел ее до школьного двора, а сам должен был идти в училище N8, на занятия.
―Как только Казик отошел, во дворе появились «эти» в масках с автоматами. Стали кричать, стрелять и загонять нас в спортзал, — говорит Агунда.
Увидев этот кошмар, Казбек побежал в сторону милиции, но вдруг его осенила мысль: «Куда я бегу?! В школе моя единственная сестра, соседи, бывшие учителя и знакомые!»
Казик вернулся в школу. Все три дня он опекал Агунду в спортивном зале, не разрешал ей плакать и капризничать, боясь вызвать гнев боевиков.
―А когда эти звери начинали обходить зал, Казик накрывал меня своим телом, — говорит Агунда.

 Когда она рассказывает о том, что испытала за эти три дня, начинает стучать своими маленькими кулачками об стол, называя этих нелюдей своими нехорошими словами.
Семья Дзарагасовых ждет прибавления.  И Индира мне сказала: 

―Осетию и осетин ни на Севере, ни на Юге, никто не сломит!
Похвалы достойны совершившие благие поступки! Счастлив народ, у которого есть такие герои, как Алета и Казбек.

Фатимат САБАТКОЕВА
НЕЗРИМЫЙ ПОДВИГ СОВЕРШАЛИ В СПОРТЗАЛЕ, И ВНЕ НЕГО

1 сентября, новоиспеченная одиннадцатиклассница Надя Бадоева не хотела идти в школу. Рассказывает отец Нади Руслан Бадоев:

«Дочь заартачилась:

 ―Я просила купить мне голубую куртку и голубую сумку. Пока не купите, в школу не пойду! 

Заходит мой брат Мурат. Уговаривает Надю: 

―Пошли, я вас на видеокамеру сниму. Мадина, Залина и Алекс уже там. - Это жена Мурата, ее сестра и сын Мурата.

Дочка согласилась. Оделась и пошла в школу...

Я все три дня захвата со многими бесланцами и солдатами находился в огороде, рядом со школой. Терзал себя: если не дай Бог, с дочерью что-то случится, никогда себе не прощу, что не выполнил ее желание. За все это время не смыкал глаз: вдруг надо будет кого-то спасать. Но не скрою: больше думал о дочке. Когда третьего числа все началось, мы с омоновцами первыми прорвались к школе. У каждого из нас там были родные. Я уже  знал, что Мурата убили в первый же день».

Строки из еженедельной газеты «Собеседник» N34 за 15—21 сентября 2004 года: «Маяковский из кабинета литературы ничуть не пострадал, следы пуль аккуратно под ним. Здесь, на втором этаже, расстреливали мужчин. Говорят, одного из расстрелянных звали Муратом. Когда боевики стали бить прикладом плачущих детей, Мурат схватил одного террориста за локоть. Тот только оглянулся, злобно что-то прошипел. А через минуту Мурата увели наверх. Больше его никто не видел...»

А вот что рассказывает Надя, с трудом поднявшаяся на костылях в  мой кабинет на второй этаж с помощью отца и маленького племянника Измаила:

«Алекс стоял с плакатом: «Здравствуй, школа!» Вдруг подбегает Мурат, кричит:

 ― Быстро, убегайте!.. - Ничего не объяснил, завел нас на второй этаж в «организаторскую». 

Закрылись изнутри швабрами за ручку двери, как будто эти швабры могли удержать террористов. Мурат объяснил нам ситуацию. Говорит: 

― Выждем минут десять, немного стихнет, и вылезем через окно. - Ниже был выступ, через который мы могли бы спрыгнуть.

Но через несколько минут боевики взломали дверь: 

― А вы что здесь делаете? Быстро, вниз! 

Мурат заступился: 

― Причем здесь дети? Отпустите их!..

Не послушали его, согнали всех в спортзал. Там Мурат еще с террористом Ходовым разговаривал, что-то ему доказывал... Тут же заставили мужчин таскать сейф, парты, столы — баррикадировали окна и двери спортзала, других помещений на первом этаже. Мурат еще что-то пытался втолковать им. Его увели, и больше он не вернулся. Так же, как и несколько молодых, здоровых мужчин, которых уводили, и они больше не приходили...»

Дальше продолжает Руслан Бадоев, отец Нади:

- Весь Беслан ринулся спасать детей, когда внезапно все началось. Никто не обращал внимания на свистящие кругом пули, которые косили людей. Я уверен, что тогда никто не думал о собственной жизни. Была одна, только одна мысль: спасти как можно больше детей. Хотя уже все знали, что убиты десятки, а может — сотни. У всех кинувшихся спасать, я по себе сужу, пропало чувство страха, что пули могут достать и их. Я выносил детей. Не считал, сколько. Не до того было. И когда говорят, что тот или иной вынес, мол, 15, 20, 30 детей, не верю этому. Кто их считал? Но помню, когда выносил со спецназовцем раненую женщину на носилках, он — сзади, я — спереди, а еще один спецназовец прикрывал нас огнем сбоку, какая-то горячая волна ударила сверху. Я упал, потерял сознание. Говорят, спецназовца, который был сзади, сразило намертво... Очнулся я только в райбольнице. Куда делся спецназовец, прикрывавший нас, не могу сказать. Потом уже я узнал, что мою дочку Надю, хоть раненную, но вынесли из этого ада живой...»
Надю Бадоеву полтора месяца лечил в республиканской больнице скорой помощи знаменитый в Осетии доктор Казбек Кудзаев, ассистировал ему Далер Султанбеков. Они смогли спасти ногу девушке.
Мурат КАБОЕВ
Я ПЛАЧУ ПО УБИТЫМ И ЗА ЖИВЫХ БОЮСЬ

Вопрос японского корреспондента в дни тягостного ожидания:

― У вас есть там родные?

Ответ:

―Не обижайте нас таким вопросом. В Осетии он не уместен и оскорбителен!

 Я потеряла многих и много. В плену оказались мои родственники, соседи, коллеги, просто знакомые бесланцы, из которых, увы, многим не суждено было оттуда выйти. В плену оказалась родная школа, которая для меня много значила… 

Именно поэтому хочется говорить. Говорить одновременно как  свидетель, участник, жертва.

То, что собрано мной по крупинке, заносилось неустойчивым почерком в обыкновенную школьную тетрадку в первые бессонные ночи сентября 2004 года. Решила для себя: как бы ни было тяжело, буду записывать увиденное, анализировать услышанное. Трудно неимоверно… 

Трудно видеть, как двоюродный брат ощупывает каждый куст в огородах домов вокруг школы в поисках единственной дочери Азау Кантемировой, надеясь на чудо, а оно не происходит… Трудно слушать Жанну Цирихову, которая, думая, что спасла свою крошечную голубоглазую девочку, обнаружила, что это не ее ребенок… 

Как выдержать стенания Эммы Тагаевой – Бетрозовой, потерявшей мужа и двух сыновей, которая, стоя посреди бывшего спортзала, вопрошает: „ Как же теперь я буду жить?” 

Впечатления — одно тяжелее другого  изводят душу изо дня в день… 

Ожидаешь, что мир вокруг станет лучше, чище. А часть людей, тем временем, в зависимости от совести и уровня развития, показывают истинное лицо хапуг, хамов, просителей, сплетников, жаждущих сенсаций. Как будто мало выпало на нашу долю. В основном это ― одни и те же лица.  

Когда заезжие корреспонденты устроили чью-либо судьбу? Почему мы готовы выдать вся и всех, начиная от соседа и кончая правительством? Как расценивать ответы учащихся, которым делаешь замечание по поводу безобразного поведения: «А мы же из первой школы!» 

Этот тон задан нами, взрослыми. И если мы не остановимся в своем стремлении лидерствовать, в своем стремлении к превосходству над другими, нас ждет участь нартов, посчитавших себя выше богов.

В повести Георгия Тедеева «Черная жемчужина» о событиях далекой истории наших предков читаем:  «Нынче мы погибаем, но урок и на этот раз не пойдет вам на пользу. Вы будете винить друг друга, не помышляя исправить ваши недостатки, и среди них ― гибельное отсутствие общего устремления».

Можно винить в произошедшей трагедии кого угодно. Правительство, которое было обязано, но не приняло мер. Мать, рожденную в мусульманской семье. Черные силы, наславшие на нас эту беду… 

Но ведь дело не в мусульманстве, христианстве, буддизме! Дело в безверии!..

Однако до тех пор, пока каждый из нас будет искать виновного на стороне, черные тучи будут сгущаться над нашими головами. Пока я не скажу, что детей в школе не доучила, что-то не додала им, хотя и могла. Пока процветающий водочник не признает, что стал эксплуататором соседа и родственника для того, чтобы его жена и дети спускали «заработанное» в канализацию Анталии. Пока таможенник ради строительства трехэтажного особняка будет продавать границу. Пока владелец ресторана будет брать тройную плату за отбивную. Пока продавщица в коммерческом ларьке будет скармливать детям просроченные «Сникерсы». Пока рабочий предприятия будет перекидывать через забор ворованную продукцию. Пока каждый из читающих эти строки не задумается о своем образе жизни, нас и наших детей легко будет убивать…  

Таня Дулаева — учитель истории — живет рядом с первой школой, - рассказывает:

«Я опоздала на линейку, только вышла за ворота — начались выстрелы. Мимо меня быстрым шагом прошли боевики. Заурбек Харитонович Гутиев при всем параде, с орденами и медалями на груди, вышел из соседнего дома одновременно со мной. До сих пор не могу простить себе, почему я его не вернула... Тем временем старый воин возмущенно задавал вопросы боевикам:

―Что вы делаете? Новая война началась, что ли?

И человек, думающий о том, чтобы умереть в мире и покое, в более чем восьмидесятилетнем возрасте оказался в грязных руках этих... Они схватили его с двух сторон и потащили в школу. Не понимая еще сути происходящего, я забежала обратно в дом... А сейчас чувствую себя как предательница. Они все там, а я»...

В первое же утро после войны идем с Таней в школу спасать, все, что уцелело: личные дела учащихся и учителей, аттестаты, вещи учителей, фотографии, книги... И, как будто специально, больше всего в библиотеке оказалось экземпляров романа Ф.Достоевского «Униженные и оскорбленные». На пороге учительской — растерзанная книжка Международного Комитета Красного Креста «Вокруг тебя — мир» для 5-го класса. До этого момента была убеждена, что не смогу больше после пережитого переступить порог класса в качестве учителя. Но беру в руки книгу и читаю: «Общее счастье» (Осетинская народная сказка). А заканчивается она так: «Счастье навсегда поселилось в большой семье. И было то счастье для всех единым. Общим счастьем было оно».

На следующее утро отправляюсь в свою 6-ю школу. Вдруг придет хоть один ученик, и никто его не встретит. Не могу обмануть его маленьких надежд на Общее Счастье. Но вместо детей встречаю корреспондентов. Их волнуют вопросы: «Придут ли работать учителя?», Отпустят ли родители своих детей?»,  «Придут ли дети в школу?»

Над ответом не приходится думать: «И жить будем, и учиться будем, и любить будем». Именно поэтому до самой темноты, безо всякого страха, не чувствуя усталости, спасали все в 1-й школе, что еще пригодно для учительской работы.

В классе, где работала Галина Хаджиевна Ватаева, война оставила свой особо черный след. Разбиты и прострелены все поделки, сделанные ручонками малышей. Тетради, сохраненные учителем, вероятно, для того, чтобы вручить их вместе с аттестатом зрелости и другими нехитрыми школьными атрибутами после одиннадцатого класса, растоптаны врагом. Но вот плакат с изображением маленького домика остался висеть на стене. В самом центре — фотография улыбающейся учительницы. Вокруг — ее дети, выпускники 4-го класса. Рука тянется за плакатом, хочется унести его подальше, чтобы дети даже с фотографии не видели сотворенное человеческими руками варварство. И, о, ужас!.. Обнаруживаю: все детские фотографии на плакате прострелены… 

В кабинете истории, у стола Надежды Ильиничны Цалоевой, находим новенькие белые туфельки. В них должна была кружить в вальсе ее дочь Верочка вместе с братиком Борей. На следующий день мы принесем туфли маме, сидящей между двух детских гробов...

Прошу прощения у Нади, за то, что вынуждаю пережить пережитое, но и не скрываю своего восхищения. Держаться после случившегося так, как держится эта мужественная женщина, не навязывать свое горе другим, более того, вселять оптимизм в окружающих, давать объективную оценку произошедшему событию, дано только сильным...

Дзера Дзиова любила вязать крючком. Вспоминаю, как неумело держала его в своих ручках в пятом классе. А  недавно заметила, как она, сидя возле дома на стволе спиленного дерева (все дети нашей округи любили это место: тень от соседних деревьев — густая и все лето поспевают то тутовник, то слива, то алыча, то орех), с совсем уже взрослым выражением лица вязала что-то. Крючок мелькал в ее руках... А в музыкальной школе училась игре на осетинской гармонике. Мать купила этой тоненькой хрупкой девчушке настоящую гармонь, как для взрослой 
девочки, из-за которой была видна только огненно-рыжая головка Дзеры. А звуки, которые гармонь издавала, поначалу лишь отдаленно напоминали мелодию. Уже восьмиклассница, Дзера играла, держа пальцы на клавиатуре, как профессионал, и уверенно растягивала инструмент. Плавная мелодия растекалась по округе...

После... И клубки кряжи со спицами и крючком, и гармоника вместе с остальными детскими вещичками 40 дней будут лежать на ее кроватке...

В массе людей,  устремивших взгляды в сторону захваченной школы,  глаза все время останавливаются  на женщине в белом брючном костюме. В голове мелькает мысль: как же этот костюм неуместен здесь. Но поднимаю глаза. На лице молодой женщины — страдание и выражение тревоги: она примчалась с работы, в чем была. Три дня предлагала ей отдохнуть, что-нибудь поесть. Отказ категорический.

Но это было — до…

После — в первом же извещении по ТВ о погибших, я услышала об ее мальчике, единственном сыне: Хадиков Ислам Аланович.

Через несколько дней, выйдя на стук в дверь, увидела Фатиму во всем черном:

―Я была в школе и не смогла проехать мимо, не сказав, «спасибо» за все.

...Как же легко было находить слова успокоения до произошедшего, и как нет их после, нет сегодня ни одного человека, способного снять хотя бы грамм тяжести с ее хрупких плеч...

Ее нельзя было назвать Дзерассой Дзгоевой. Это слишком взросло. Ловлю себя на мысли: вероятно, не суждено было стать взрослой. Зато — Зека, Зеккынушка, Зекъо — ежеминутно можно было слышать от мамы с папой, дедушки с бабушкой, родственников, соседей, друзей-сверстников. Ежеминутно потому, что была всегда в центре внимания: юркая, бойкая, востроглазая. Нужно в магазин — «Я сбегаю!», передать что-то соседям — не успел произнести — она уже на полдороге. Скорость космическая: хотела больше пройти! Душа нараспашку и руки нараспашку — неслась всегда навстречу родным и знакомым. Про себя я отмечала: даже окажись она под камнями — за нее не страшно. И здесь, в спортзале, смогла себя уберечь от взрывов и огня. Представляю, как несли ее быстрые сильные ножки подальше от ада, все ближе к родному дому, до которого рукой подать. Но... все же девочка оказалась медлительнее пули. Ищу нужные слова... Убита... Сражена... Застрелена... Но ведь это взрослые слова, военные слова, а здесь... школа и ребенок. Тогда где оно, то самое совсем ненужное, но единственно уместное слово? Вся ее коротенькая жизнь и смерть связаны со школой...

Спортзал строился на наших глазах. Таркана Габулиевича Сабанова часто можно было видеть на стройке то тут, то — там.

Мой учитель, дорогой мой учитель и старший товарищ, он возводил это здание для того, чтобы жизнь в нем била ключом. И она била... Изо дня в день. Тренировки, конкурсы, соревнования сопровождались счастливым смехом и прекрасным настроением детворы школьного возраста. А вместе с нами и не меньше нас радовался он, Таркан Габулиевич, 
уже тогда преклонных лет, каждому забитому мячу, каждой даже самой маленькой победе, радовался с юношеским задором. И в наших глазах победа вырастала до уровня мирового рекорда. Человек неуемной энергии, страстно влюбленный в свою профессию (со своим четвертьвековым опытом работы в школе я имею право так говорить), он и нас, своих учеников, заражал жизнелюбием и оптимизмом, учил любить жизнь, какою бы тяжелой она ни была. Живя рядом со школой, я знала очень хорошо: когда он закрывал школу, и когда открывал ее утром. Тогда я еще не до конца понимала, не до конца осмысливала то огромное дело, которое совершалось им в школе изо дня в день.

Но это было - до...

Тогда, созидая, возводя стены спортзала во имя жизни, добра и мира, он еще, к счастью для себя, не знал, что будет под ними похоронен.

Заур Теблоев в свои 11 лет уже твердо знал, что будет архитектором, как дядя Олег Дзебисов, в семье которого он жил уже 6 лет и которого боготворил. Проекты его отличались необычностью не только конструкций, дизайна, но и материалом. Наблюдая за тем, как он рисует, света — сестра матери — отмечала, что рука мальчика становится увереннее, и радовалась, что он растет умным, толковым, очень внимательным и мягким. Но сегодня, рассуждая вслух о произошедших событиях, Света не раз подчеркивает, что у Заура было все. Ее муж Олег предупреждал любое желание ребенка. Он был окружен вниманием, лаской... Но не было рядом мамы и папы. 

―Я все отдавала, все делала для того, чтобы Заурик не чувствовал себя обделенным, но все равно он неустанно твердил, что мама лучше, мама красивее. Даже в последний день в спортзале он думал не о своей коротенькой и не очень счастливой жизни, а о маме. Смотрит мне в глаза и рассуждает, как маленький старичок: «Если будут стрелять, я никуда от тебя не уйду... Неужели убьют?.. Мама приедет, а ей скажут: твоего мальчика убили... Жалко ее»...

Еще на одного мужчину стал беднее Беслан... Еще одного архитектора, уже с детских лет мечтавшего созидать и делать мир вокруг лучше и красивее, не стало...

Но мама должна знать, что

«Надеялся мальчик и  думал тревожно,

Что скоро в объятия  кинется к ней,

Что мамины руки его  приласкают,

Что мамино сердце согреет его»...

Беслан открыл миру не только примеры смертей, неслыханных страданий. Он дал примеры благородства, исполнения долга, желания способности достойно и мужественно встретить будущее.

Но самое трудное нам еще предстоит: искать пути нашего оздоровления, быть человечнее в дни массового озверения, заставить прозреть всех жаждущих войны, поставить их перед праведным судом.

Это трудно, но возможно!

Алла ХАБЛИЕВА

Я БУДУ ВАС ИСКАТЬ ГЛАЗАМИ В ТОЛПЕ ПРОХОЖИХ БЕСЛАНЧАН

Быстрым шагом я иду, боясь опоздать. Захожу в теплое, уютное, до боли родное помещение. Вокруг меня мои одноклассники. Такие красивые, повзрослевшие! Откуда-то доносится голос Заремы Гавриловны, нашего классного руководителя. Потом почему-то настойчивый голос мамы призывает меня открыть глаза. Я проснулась, вижу перед собой маму, стены больничной палаты... и больше ничего.

- Мама, зачем ты меня разбудила? Мне было так хорошо во сне, - проговорила я. 

Как бы мне хотелось, чтобы этот сон никогда не заканчивался. Я не хочу верить в эту страшную реальность, где нет больше моих учителей: доброй и ласковой Ирины Захаровны Ханаевой, которая вложила в нас частичку своей души и погибла, спасая детей. Строгой, но любимой Заремы Гавриловны Бекмурзовой, умной и элегантной Даримы Батуевны Аликовой, мягкой Альбины Владимировны Аликовой, моих одноклассников: Оксаны Коковой, которая даже в эти страшные часы не теряла оптимизма, поддерживала нас, вселяя веру. Но сама не спаслась. Туаевой Инны, моей детсадовской, а потом и школьной подруги. Как, наверное, сейчас тяжело твоей второй половинке, близняшке Инге. Никогда бы не подумала, что наш умелый и ловкий Гайтов Алан не спасется.

Мне трудно представить, как я буду возвращаться на свою родную улицу, Первомайскую. Дойдя до Агаевых, я не увижу больше Жорика, шустрого и очень обаятельного мальчика. Проходя мимо них, не услышу голос доброго и веселого Заура, не пройдет мимо меня и Тамерис Цибирова, бойкая и красивая девчушка, которую мы ласково называли Тамкой. Не увижу я больше рядом с Борисом Козыревым его смелого и заботливого брата Ахсара, не выглянет из ворот Тигиевых спокойный и воспитанный Сосик.

Родные мои, любимые учителя, одноклассники, соседи, простите меня за то, что не смогла с вами проститься, не смогла проводить вас в последний путь. В моей памяти вы навсегда останетесь живыми.

Я не смирюсь с такой утратой,

Уж слишком велика она.

Они ушли из жизни рано,

Оставив всех без своего тепла.

Я буду вас искать глазами,

В толпе прохожих бесланчан.

Умоюсь, не найдя, слезами,

Уткнувшись в фото, замолчав.

Мадина ТОКАЕВА, ученица 10 «б» класса  школы N1, 
г. Ростов-на-Дону, больница

БЕЛЫЕ АНГЕЛЫ

- Белые ангелы, белые птицы,
Вы мне скажите, куда вы летите?

И почему у вас детские лица?

И почему вы так скорбно молчите?

- Мы улетаем в сказку и грезы,

Мы улетаем в добрые страны.

Видишь, в глазах наших горькие слезы?

Видишь, не высохли рваные раны?

- Белые ангелы, кто ж вас обидел? – 

Так безутешно ваше страданье…

Кто ж красоту вашу так ненавидел, - 

Песню прервал, превратив в причитанье?

- Рано разбились мечты, и – навечно,

Не утолили мы радости жажду.

Слишком была наша жизнь быстротечна, - 

Вот потому и тоска в глазах, в каждых…

- Белые птицы, как выглядит странно

Черною школа, унылыми классы,

И во дворах, опустевших, Беслана

Скорбь поселилась, давящая массой…

- Нас обманули, что годы так сладки, - 

Будут даны всем мечтам нашим старты…

Только, затоптаны наши тетрадки,

И опрокинуты школьные парты…

- Белые птицы, прошу вас, вернитесь!..

Годы пройдут, все равно буду ждать я…

Нет нам прощенья, молю, обернитесь!..

Тяжесть вины, это хуже проклятья…

Александр ЧЕХОЕВ

ЧАСТЬ 2. БЕЛЫЕ РОЗЫ В КРОВИ

ФОТО

ИСПОВЕДЬ МАТЕРИ

Три года назад В 2004 году терроризм еще раз показал свой звериный оскал, а власть свою «непреклонность» в борьбе с ним. Цинично и безжалостно одни стреляли в спину, другие в грудь. Мы стали заложниками не только террористов, но и этого непробиваемого круга лжи, коррупции, беспринципности.

Три года ощущения нереальности, потому, что сознание человека не может охватить и смириться с сентябрьским ужасом 2004 года наверное, это и есть тот параллельный мир, когда твое сознание в этой же жизни оказывается в качественно новом состоянии. Когда ты понимаешь свою беспомощность и малозначимость, когда ты бессилен перед варварством, которое в 

очередной раз победило, низвело цивилизацию до своего примитивного уровня.

Что значит быть сильной в данной ситуации? Принять все с фатальной покорностью и постараться жить дальше как прежде? Или же, видя пагубность нашей действительности, пытаться изменить ее? Кто знает, как правильно?

Что чувствует мое истерзанное материнское сердце через три года после жуткой трагедии? Пустоту и бессмысленность мироздания, гнев и ненависть к нелюдям, которые лишили меня возможности уважать себя, потому, что я не смогла сохранить жизнь своего ребенка.

Меня оставили без Родины, потому, что я не могу любить землю, на которой так легко смогли убить моего ребенка, сотни других детей.

Меня оставили без народа, потому, что я ставлю ему в укор его слабость и неспособность защитить и спасти сотни своих прекрасных представителей.

Меня оставили без Веры, потому, что после пережитого ужаса, верить в светлое будущее невозможно.

Меня оставили без Надежды, потому, что она просто умерла вместе с моим ребенком.

Меня оставили без Любви, потому, что выжгли мою душу.

Мне оставили жизнь, с которой я не знаю, что делать.

Анета ГАДИЕВА

ТОТИЕВЫ

Семьи двух братьев Тотиевых и их родители, живут по соседству. Как одна большая семья. У Таймураза и Раисы было пятеро детей, а у Сергея (Константина)  и Беллы— шестеро. Дети между собой дружили.  А теперь у Таймураза четверо погибли, осталась одна дочь Мадина, которой удалось убежать с линейки, когда начался захват. Семья Сергея потеряла двоих, сын Азамат остался без глаза...

Я МЕЧТАЛА: СО СВОИМИ ДЕВОЧКАМИ БУДЕМ ПОДРУЖКАМИ
В сердцах своих ваш образ сохраним,

Вы с нами, дорогие, как и прежде.

Вы жизнь прожили в подвиге святом,
В любви, и в вере, и в надежде...

Дзера и Аннушка. Дзера, Азамат и Аннушка Тотиевы в тот злополучный день никак не могли уйти из дома. Оттягивали время. Я сама насильно их выгнала:

―Вы что, министры, можете опаздывать? Идите, как было сказано,— к девяти часам...

Когда началась стрельба, я подумала: «Где же так палят?» Кто-то сказал, что это возле «Гурмана» «крутые» разборки устроили. Я про 
себя подумала: «Успели ли мои дети проскочить этот участок?» Мысленно просчитала время и с облегчением вздохнула: «Они уже в школе!..»

Вспоминая прошлое, мне кажется, будто мои дети старались прожить так, чтобы оставить за собой яркий след. Дзера стала в доме такой помощницей... 31 августа она перемыла в доме все окна, постирала занавески, погладила, повесить успела только в своей комнате. Она в тот день все просила своего отца прикрепить карнизы в прихожей, чтобы успеть повесить шторы, потом, мол,  некогда будет: надо  заниматься серьезно.  Она мечтала поступить после школы в СОГУ, на факультет иностранных языков.

...Они уже подошли к калитке. Я их остановила, обняла Аннушку, а Дзере говорю:

―Дзера, посмотри мне в глаза.

Она с такой нежной любовью глянула на меня, улыбнулась:

— Что, мама?

Это был ее последний взгляд, который на всю жизнь останется в моей памяти.

Возвращаясь назад, в 31 августа, мне вспоминается: я шла в поле за коровами, как вдруг кто-то сзади схватил меня за локоть. Оборачиваюсь — Аннушка. Участливо спрашивает:

— Мама, у тебя ноги сильно болят?

— С чего ты взяла? 

— У тебя такая тяжелая походка. Обопрись на меня, может тебе легче будет? Я тебя так люблю!.. Такой мамы ни у кого нет. Ты такая красивая!

— Аннушка, — говорю, — у всех мамы самые красивые и самые лучшие.

А немногим раньше она прильнула ко мне:

— Мама, можно мы с тобой подружками будем?

— Всю жизнь мечтала, чтобы я со своими девочками подружками были.

Она так обрадовалась:

— Теперь мы друг друга защищать будем, если кто-то кого-то из нас обижать будет...

Я не смогла защитить ее...

Аннушка моя! Никто не звал ее Анной, только ласково — Аннушка. Все, кто ее знал. Такой она была нежной девочкой... Она очень любила рисовать природу. А однажды нарисовала мой портрет...

Самое горькое — это говорить о своих детях в прошедшем времени...

... Дзере было 14 лет, она перешла в 9 класс. Аннушке — 8 лет, должна была пойти в 3 класс. Азамату — 13. Он остался без глаза, но вышел из этого ада. Соседка, которая была в заложниках со своими детьми, говорила мне: «Какой у тебя сын! Он все эти дни, как мама, заботился о сестричках. А перед самым взрывом Аннушке стало очень плохо. Она не могла уже стоять на ногах. Азам поднял ее и хотел понести в тренажерный зал (там, говорят, было чуть прохладней), но не дошел... Прогремел взрыв, и взрывная волна вырвала Аннушку из рук брата и унесла куда-то. Он искал 
ее, но не нашел. И после второго взрыва не стал убегать, все пытался найти сестричку... Потом, оставшихся в живых заложников, террористы погнали, дальше, в столовую. И его в том числе. Там, в столовой, ранило Азама в глаз и в спину. Когда военные стали их освобождать, то на выходе Азама и его друга Сослана Маргиева прикрыл собой спецназовец -  молодой парнишка. Он спас этих ребят ценою своей жизни...»

Белла ТОТИЕВА

 «АННУШКИ НЕТ УЖЕ...»
Эта фотография — как символ великого горя последствий Бесланской трагедии. Она была опубликована на всю страницу газеты “Новые Известия” и в течение нескольких суток висела на стекле у входа во Дворец культуры г. Беслана. Обошла весь мир, чтобы предупредить народы всех стран: «Такого нигде и никогда больше не должны допустить!..» Снимок -  московского фотожурналиста Александра Королькова.

С просьбой помочь найти эту молодую горюющую женщину обратился к журналистам нашей районки корреспондент немецкого журнала «Шпигель» Йенс Хартман. В тот же день с помощью работниц райсобеса я отыскал ее: жительница г. Беслана Амбалова Анжела...

Трудно бередить свежие раны. Они еще не скоро заживут. Но мы обязаны писать обо всем, что пришлось пережить в черные сентябрьские дни 2004 года. Чтобы сегодняшние трагические события остались в нашей истории. Чтобы люди не забыли о том, что способны натворить несколько десятков головорезов. Чтобы больше никогда не допустили подобного...

Мы с Йенсом Хартманом и московским фотокорреспондентом Антоном (фамилию не запомнил) побывали в доме Анжелы Амбаловой. Трое ее детишек — шести, семи и восьми лет, сидели, плотно прижавшись к маме.

Вот что рассказала нам Анжела:

«Повела детей в свою школу, они в 5-й учатся. Еще не дошли, как увидели, что школьники бегут обратно. Проезжавший мимо мужчина остановил машину, кратко объяснил, в чем дело. Я отвела детишек к маме, сама позвонила сестре - Белле Тотиевой ― ее дети в 1-й школе учатся. Та сказала, плача, что дети там, в школе. 

В тот раз мы так и не смогли встретиться. Увиделись только на второй день. До трех часов ночи стояли возле Дворца культуры и у здания районной администрации. Ждали, что хоть что-то прояснится. Но информации никакой не было. Когда на третий день начался вынужденный штурм, мы поняли, что в школе что-то произошло. Все побежали в больницу. Сестра не пошла. Ей сказали, что видели, как ее дети бежали. И она пошла домой, чтобы их увидеть. А я все же пошла в больницу.

Стояла на ступеньках и смотрела, кого заносят. Оттуда и увидела на траве на носилках Аннушку. Издали показалось, что девочка жива. Однако когда подошла к ней, и присела рядом — то все поняла.

Азама, брата Аннушки, еще нашла с поврежденным глазом. Его сразу отвезли во Владикавказ. Он сейчас у родителей, его забрали из больницы. В Америку повезут Азама, может, смогут глаз спасти...

Азам потом рассказывал, что в спортзале школы они с Аннушкой постоянно были вместе. На третий день девочка совсем ослабла, теряла сознание. Он ее поднял и понес, искал более прохладное место. Просил для нее водички, но террористы не давали.

Я не могла сказать сестре, что Аннушка погибла. Но она сама почувствовала, что именно с ней что-то случилось. А о третьем ее ребенке, Дзерассе, ничего не известно...»
Мурат КАБОЕВ

 06.09.2004 г
БЛАГОДАРЮ ГОСПОДА, ЧТО У НАС БЫЛИ ТАКИЕ ДЕТИ...

Тяжело мне писать о моих дорогих, любимых детях. Ведь каждое их дыхание, движение были смыслом моей жизни. Они были добрыми, отзывчивыми, смелыми. Никогда ничего не требовали, не просили купить им ту или иную вещь, всегда понимали положение семьи и довольствовались тем, что имели. Знали цену рублю и знали, как он зарабатывается.

В родительском доме я сама так была воспитана. Они были маленькими, но, засучив рукава и встав на табуретку, мыли посуду, вытирали полы, чистили обувь, стирали носочки и нижнее белье. На кухне, на серванте, у девочек висел график дежурств на неделю, и каждая знала, что должна делать. Они были очень дружными и очень любили своего единственного братика — Бориса. Дети часто смотрели мне в лицо, и им не нравилось, когда оно бывало хмурым или грустным. В такие минуты младшая, Альбина, говорила:

— Мама, я так люблю тебя. Когда ты улыбаешься, у меня внутри так радостно бывает...

Они гордились, что их так много. Часто говорили:

— Вот мы все одиннадцать пойдем по улицам, как будет здорово! Люди будут спрашивать: «Чьи эти дети?» А им скажут: «Это внуки Додо» (они так называли своего дедушку). 

Почти каждый месяц у одного или двоих из них был день рождения. 
Нам не надо было кого-то приглашать, потому что их самих было уже много.

Соседи после этой трагедии говорят нам:

— Они не только вашими детьми были, но и нашими.

Наш папа нес служение в церкви и часто брал с собой семью. Едем на собрание в какую-нибудь церковь, а папа говорит:

— Дети, мне надо помочь. Готовьте программу минут на тридцать.

Прямо в машине начинали готовиться: кто стихотворение, кто песню, кто декламацию. Вот так они служили Господу и прославляли Его.

Мои дети в спортзале все время молились, пели песни, чем успокаивали себя и тех, кто был рядом с ними. Они были настоящими маленькими героями. В памяти сохранится утро 1 сентября, когда мы совершили последнюю семейную молитву. Молились все вместе. Как побежали, чтобы не опоздать, хотя было еще рано!  Спешили в то роковое для всех утро...

Лариса была моим первым ребенком. Родилась 22 июня 1990 года в г. Беслане. Перешла в 9 «б» класс. Конечно, мы все в ней души не чаяли. Все первое, что называется материнской любовью, лаской, привязанностью, я начала испытывать через нее. Первый детский крик, плач, первые улыбки, взгляды — непонятно куда и т.д. Пошла ножками в 10 месяцев. В детстве была очень аккуратной девочкой. Она могла 5 дней ходить в одном светленьком платьишке и не испачкать, хотя и играла со всеми. В садике все удивлялись, особенно ее воспитательница. Она говорила мне:

— Она у тебя будет необычной девочкой.

Лариса мечтала стать учительницей родного (осетинского) языка, и это — благодаря ее учительнице Джульетте Георгиевне, которая смогла найти ключ к ее сердцу. Лариса ее очень полюбила и часто подражала ей. Любила животных. Хотела выучиться также на ветеринара.

Этим летом мы ездили на море. Вернулись накануне  учебного года. Ларису и Бориса мы не взяли с собой, так как у нас в хозяйстве была корова. Лариса, бывало, пойдет доить корову и пропадает. Мы шли на ее поиски. А она сидит под коровой, разговаривает с ней, поет ей песенки. Делала сыр, пекла замечательные осетинские пироги с сыром, с мясом, и т.д. Практически ее ничему не надо было уже учить, она все могла. С учебой у нее не так все складывалось. Но что поделаешь? Не всем все дается. Конечно, зависело многое и от учителей. Кто-то хотел увлечь ее как ученицу, а кто-то просто проводил время, не заглядывая в ее внутренний мир.

В тот роковой день Лариса взяла одну тетрадь, но тайком от меня прихватила свой личный блокнот, в котором были христианские песни и стихи. В спортзале она на листочках писала молитвы и раздавала всем, чтобы те молились и делали себе веера. Она лицом к лицу встала против террориста и говорит ему:

— Как вам не стыдно издеваться над детьми?!

Террорист на нее накричал:

— Замолчи сейчас же, а то убью!

— Ну и убивай, думаешь, я боюсь тебя!

И это говорила моя скромная, застенчивая девочка. Как не сказать, что Господь отвечал на наши молитвы? Откуда у них была смелость, столько силы, если не от Господа?

Люба пошла в тот день в 6 «а» класс. Родилась 24 ноября 1992 года. А на следующий день умерла моя мама, которую звали Любой. В ее честь мы и назвали новорожденную. Мама еще узнала о рождении девочки и благословила ее.

Однажды ее воспитательница в садике — Альбина — поведала мне, что натворила Любушка:

— В обед я уложила всех детей спать. В это время меня кто-то позвал в коридор. Вернувшись, чуть не упала в обморок: все дети сидят на полу возле моего стола. Моя сумочка на полу, все с нее высыпалось, и Люба раздает детишкам печенья, которые были в сумке. Спрашиваю: «Кто это сделал, почему вы не спите?» Дети в один голос: «Это Люба нас разбудила и начала угощать печеньями».

Мне, конечно, как матери, было очень стыдно перед воспитательницей за поступок дочки, но она меня успокоила:

— Раиса, не расстраивайся. Она у тебя будет очень хорошей, умницей, а самое главное, доброй девочкой.

Впоследствии в жизни была такой же, могла себе ничего не оставить, но другим раздавала все, что у нее было.

После 1-го класса мы перевели Любу в СОШ N3 г. Алагира, где она училась один год. Ее учительница Зоя Бимболатовна в первое время 
удивлялась, почему она оказалась в Алагирской школе?! Может, девочка из неблагополучной семьи?! Но когда навела справки, сама призналась: не думала, что такие хорошие отзывы услышит об этой семье. За это время ее очень полюбили соседи, сотрудники ее тети, которая работает в городской администрации. Общаясь в этом кругу, Люба познакомилась с руководящими работниками. Она говорила:

— Когда я вырасту, буду главой местного самоуправления или мэром города.

Любаша у нас была очень шустрой девчушкой. Бывало, кому-то из детей скажут родители:

— Иди, (Мадина, Лариса или Альбина), принеси мне... 

Люба услышит только слово «иди» и уже бежит. На вопрос: «Куда ты бежишь и зачем?» — она отвечала: «Не знаю».

1 сентября дети отправились в школу. Вдруг слышу, какая-то из девочек обратно бегом вернулась. Смотрю — это Любушка. Подбежала ко мне, поцеловала и говорит, еле переводя дыхание:

— Вот теперь все. — И побежала догонять своих сестричек и братишку...

Альбина родилась дома (в больницу не успели) 15 декабря 1993 года. Была слабенькой, хиленькой, но очень красивой девочкой. Когда нас привезли в больницу, в гинекологию, то каждая из будущих мам хотела ее понянчить. Особенно те, у кого еще не было детишек:  ждали первенцев.

Однажды одна женщина, которая лечилась от бесплодия, предложила мне большую сумму за мою девочку. Она хотела ее купить, если, конечно, девочка мне не нужна. Ведь она у меня уже четвертым ребенком была, и может... Спустя 3 года чудным образом Господь нас опять свел с ней в больнице, но уже в родильном отделении. У нее родился второй ребенок, оба — мальчики. Она сама первая заговорила со мною:

— Помнишь меня? Мы лежали в гинекологии. Когда я предложила тебе продать мне твою дочь?

Я ей сказала:

— Ты бы сейчас согласилась продать мне своего ребенка?

— Нет, никогда и ни за что!..

— А на что ты меня тогда толкала? Какая мать согласится на это, если даже будет у нее пятнадцать детей.

Альбина позже всех, в 1 год и 4 месяца, пошла ножками. Она была стройненькой, светленькой, с писклявым голосом и... маленькой аристократкой. Любила одеваться тоже необычно.

Альбина мечтала работать в органах МВД, хотела справедливости. Хотела стать и певицей, и выучиться на массажистку...

Борис был у меня пятым ребенком. Родился 28 марта 1996 года. Пошел он во 2-й класс.

Он был долгожданным дитем. Когда родился мальчик, врачи радовались больше меня. Так они за меня переживали. До шести месяцев он постоянно плакал днем и ночью. С четырьмя девочками у меня не было столько проблем, сколько с ним одним.

Борис был очень добрым. Когда у него просили что-то, он всегда отдавал. Или видит, что другу нравится  игрушка, сразу догадывался и спрашивал:

— Тебе нравится? Хочешь, я тебе подарю?

Никогда никого не обижал. А без своих сестричек он и жить не мог. Особенно дружил с Мадиной, которая спаслась. Она была ему как «вторая мама». Даже там, в спортзале, в последние минуты они были вместе перед взрывом. Мадина посадила его ближе к стене, чтобы было ему легче. Там прохладней было...

Как-то я заболела, он подходит и спрашивает:

— Мама хочешь, я за тебя помолюсь Богу, чтобы ты поправилась?

Он пошел в другую комнату, стал на колени, и слышу, как он молится по-детски.

— Господи, сделай так, чтобы мама поправилась.

Я лежу и слышу его детскую молитву от сердца, и у меня слезы на глазах. Он подходит ко мне и спрашивает:

— Мама, тебе еще не легче?

— Да, Борис, мне легче. Спасибо тебе за молитву.

— Мама, правда? Я пойду еще помолюсь, хорошо?

Он так обрадовался, повеселел. И, действительно, после его молитвы мне стало легче...
Своего единственного сыночка мы решили не отдавать в садик. Так он у нас пошел в школу, не зная ни одной буквы, ни одной цифры. Мужчины в нашем доме говорили, мол, он «мужик», мы за него не переживаем. Бедная его учительница Раиса Касполатовна! Полгода с ним мучилась, после чего он так подтянулся, что она сама радовалась, словно это ее сын. К концу года он догнал хорошистов.

Бориса очень любили его сестрички. Если его надо было наказать, поругать, они его всегда защищали. Защита была и со стороны дедушки: ведь он был его любимым внуком. Он называл его «мужик». Ему было без малого 9 лет. И всем я желаю иметь таких детей. Когда он провинится в чем-либо, отец его наказывал. Его наказание — отжимание от пола... Борис уже без напоминания начинал делать эти отжимания. Кроме зимы он всегда приносил мне разные цветы, особенно полевые. 

31 августа Борис решил покататься на велосипеде, но ему что-то не понравилось. Он разобрал его, весь день чинил, но собрать не успел. 1 сентября утром он кричит:

— Мама, пусть никто не трогает. Я вернусь и сам соберу...

Но он больше не вернулся...

Борис мечтал построить огромный дом на поляне, иметь большую семью, как папа...

 Любил помогать мне на кухне, но тайком от папы. Если с улицы придет домой, и видит, что я в доме одна, он уже не оставил бы меня ни за что одну. Ребята зовут его: «Выходи!»  А он им: «Нет!»  Не уходил до тех пор, пока не придет кто из девчонок.  Он любил меня нежной, необычной любовью.

Как можно перенести утрату четырех детей? Кто это может себе представить?

Но мы вынесли это с помощью Бога. Он нам дает эти силы. Он помогает нам подавить в себе горе, быть уравновешенными.

Что я написала, это только частица того, чего бы мне хотелось сказать о моих детях. Ведь столько прокручивается в памяти о них, о живых еще... Их улыбки, голоса, смех, небольшие шалости. Их нежность и любовь друг к другу, к родителям, к бабушке и дедушке...

Я благодарю Господа, что у меня были именно такие дети, ради которых и во имя которых мы должны жить. Помнить о них, гордиться ими. Смотреть смело всем в глаза. Потому что они были необычными, неповторимыми.

Раиса ТОТИЕВА
УРМАНОВЫ И РУДИК 

«Время не стирает из нашей памяти такую большую и страшную утрату — гибель дочери Ларисы Урмановой-Рудик, моих внучат, золотых и родных моих девочек — Юлечки и Яночки, Залиночки, Машеньки, а также моей снохи Риты. Другая сноха Наталья и сын Сергей остались инвалидами», - пишет Лидия Урманова. Первой жертвой из детей стала двенадцатилетняя Яна Рудик, страдавшая сахарным диабетом. Она умерла на второй день – не было лекарств.
«НЕ МОГУ СМИРИТЬСЯ С ТЕМ, ЧТО ИХ НЕТ»…

Ну, как же это могло так случиться, что дети пришли в школу 1 сентября нарядные, веселые с букетами цветов, а тут произошла такая страшная беда. Я никак не могу согласиться с этим, ведь мы живем рядом с райотделом милиции, а захваченные в заложники дети и их родители оказались вообще незащищенными. Боже мой, как перенести этот удар, я просто не знаю?! 

31 августа мои внучки Юлечка и Яночка пришли вечером ко мне, мы попили чай, пошутили, я поздравила их с новым учебным годом. Юлечка с Яночкой мне продемонстрировали свой новый танец, — они танцевали восточные танцы — и засобирались домой. Уходя, они целовали меня наперебой, кто больше, и с хохотом ушли. Я, как всегда, с балкона провожала их взглядом до самого подъезда, затем позвонила им домой, поговорила с дочерью своей, пожелали друг другу спокойной ночи. Позвонила старшему сыну, Сергею, поговорила с ним, затем взяла трубку Залиночка, моя самая маленькая внучка, ей было  шесть с половиной лет. Я спросила ее, как она собирается в школу, она сказала: 

- Бабушка, я так рада, ведь завтра в школу. Ура! Скорее бы утро, я так хочу учиться, у меня к школе все есть! 
Я ее тоже поздравила, пожелала ей удачи, успехов, здоровья, а затем поговорила со своей снохой Риточкой, она переживала, что не нашли для Залиночки тетрадку по осетинскому языку. Мы попрощались до завтра. А назавтра я хотела устроить для своих внучек небольшой праздник, увидеть их всех в школьной форме, особенно Залиночку: она пошла в 1 класс. Полтора года Рита водила Залиночку на занятия, чтобы подготовить ее к школе с английским уклоном. Залиночка могла считать до 20 по-английски и писать буквы. 

Утром, ничего не подозревая, даже предчувствия не было никакого, я ушла на работу. В начале 10-го утра услышала от своих сотрудников о том, что террористы захватили 1-ю школу. О, Боже мой! Я же знала, что в школу ушли дочь Ларисочка со своими деточками — Юлей и Яночкой; старший мой сын Сергей со своей женой Ритой и Залиночкой. И еще пошла в школу сноха Наташа (жена младшего сына, Алика) с дочкой — 4-классницей Машенькой. Так, из моей семьи ушло в школу восемь человек. Что же делать? Я срочно приехала с работы домой, ну а здесь творилось такое, что вспомнить страшно. И так погибла моя доченька, погибли мои все четыре внучки, погибла моя старшая сноха Рита. Уцелели лишь... двое, и те получили тяжелые ранения.

3-го сентября я увидела в больнице младшую невестку — Наташу. Сначала я не узнала ее: лицо  было прикрыто, я подошла,  подбодрила ее, а она: 

- Мама, я Наташа! 
Ее тут же увезли в г. Владикавказ. В ночь с 3 на 4 сентября позвонили нам из Алагира и сообщили, что мой сын Сергей жив, ранен, контужен, в шоковом состоянии находится у них в больнице. 
Этот ужасный сентябрь принес такую большую утрату, такое огромное горе нашей семье и семьям мно-

гих, чьи дети, родители, бабушки, дедушки ушли в школу, чтобы побыть на этом празднике —   1 сентября, и не вернулась.

Да, эта дата не уйдет из памяти никогда. Я никак не могу привыкнуть к тому, что нет моей Риточки, нет дочери Ларисочки, хозяюшки моей, ласковой, умницы. Не могу смириться, что нет у меня моих внучек, ласковых, воспитанных девочек. Не могу смириться с тем, что они никогда мне больше не позвонят, не прибегут проведать меня. Ну, как же без них жить, ну как?

Их дом, их двор у меня всегда на виду, и такое чувство, что все-таки они сейчас выйдут, выбегут, помашут мне рукой, а я спрошу: «Мама на работе?» Ларисочка работала на «Истоке». Иногда случалось, что они не работали. 
Была моя дочь прекрасной хозяйкой, прекрасной мамой, женой, чуткой, внимательной дочерью, снохой в доме мужа — Сергея Рудик. Она прекрасно уживалась и со свекровью Тамарой, и с мамой свекрови Лидией, и с золовкой Леной, и с мужем Сергеем (он тезка моего сына). Это был золотой человек. 

Яночка с пяти лет была больна сахарным диабетом, и сколько раз у нее была кома, врачи спасали ее. В августе 2004 года у нее был очень тяжелый приступ, но врачи, как всегда, спасли ее. А тут в школе ей пришлось умереть на вторые сутки - без воды и инсулина.

Мы всегда старались быть рядом, в любой ситуации всегда помогали и были готовы помочь. А здесь, когда они были в школе, мы оказались бессильны.  Там, в спортзале, когда старшего сына террористы ставили среди зала под дуло автомата, то моя дочь Ларисочка была недалеко от Сережи, и они безмолвно смотрели друг другу в глаза. Сергей видел в глазах сестры поддержку. Она как будто говорила ему: будь мужественным, терпи, может, нам помогут наши и все обойдется. И эти глаза сестрички Ларисочки Сергею запомнились на всю жизнь.

Вот такое безутешное горе случилось в нашей жизни. Кто же все-таки будет в ответе за наших погибших, за тех, кто до сих пор не может избавиться от сердечной боли, вызванной невиданной трагедией?! Кто же ответит?!

Лидия УРМАНОВА, бабушка, мама, свекровь

КАК СЧАСТЛИВЫ МЫ БЫЛИ...

Юлия Рудик была моей двоюродной сестричкой. Эта добрая, хрупкая, красивая девочка очень любила готовить, помогать бабушке. С детства она танцевала. Ей очень нравились сиреневые мамины босоножки, которые часто надевала и училась в них красиво ходить. Юлия была жизнерадостной девочкой, у которой все получалось. Она хотела стать учителем танцев.

Яна Рудик была мне младшей сестрой. Уверенная в себе, она всегда стояла на своем, переспорить ее было невозможно. Училась в школе хорошо, еще ходила в музыкальную школу. Она играла на фортепьяно и меня учила этому. Еще Яна очень любила море.

Лариса Рудик была моей тетей. Какие она готовила блюда! Без ее сладостей не проходил не один праздник. У нее были золотые руки. Когда наступал Новый год, Лариса каждую комнату превращала в волшебную сказку.

Юля, Яна и Лариса очень любили животных, у них дома были попугай, мышка, кот. Ухаживали за ними, как за маленькими детьми. А теперь они ушли от нас в тот самый страшный день  3 сентября. Обидно и больно, что их не будет больше рядом.

Кристина УВАРОВА
НАША ЛУЧШАЯ ПОДРУЖКА

Машенька Урманова была хорошей, доброй, красивой, веселой и очень жизнерадостной девочкой. Но утром 1 сентября она была почему-то грустной. Мы, ее подружки, учимся во 2-й школе, а она училась в 1-й. В тот день она обняла нас и ушла, за ней ушли и мы. Когда услышали, что бандиты захватили школу N1, все были в панике. Мы сначала не верили этому. Мы сидели дома и слушали новости. Так прошло 2 дня. Потом услышали, что отпустили 26 человек. Но, увы, среди этих людей не было нашей Маши. 3 сентября началась страшная перестрелка. Бедные детишки бежали, а эти нелюди стреляли им в спинки.

Мы долго не находили нашу Машеньку. В сердце жила вера в то, что она жива. И вдруг вечером приехал отец Машеньки Алан и сообщил, что ее нашли во Владикавказском морге. Мы были в шоке. Не можем представить жизнь без этой маленькой девочки.

Диана КУДЗИЕВА и Оля ГУЛАЙ

ЭТУ БОЛЬ НЕ ИЗМЕРИТЬ НИЧЕМ

Бесланское горе, дошло и до села Новый Батако. По соседству с нами жила удивительная семья Ходовых. Их дочь Рита вышла замуж за прекрасного человека Сергея Урманова. Долгое время они жили в родном доме Риты. Родилась у них замечательная дочка Залина, в которой души не чаяла бабушка Венера.
Сергей и Рита переехали в г. Беслан, снимали квартиру близко к первой школе. Многие по-хорошему завидовали им: удивительная любовь связывала семью. Дочь Залина росла умницей, красавицей. А как она хотела идти в школу! 

- Бабуля, я буду учиться только на «пять», — говорила она.  4 февраля Залине исполнилось бы 7 лет, но она уже знала английский.

Первого сентября, счастливые и радостные, полные надежды на все лучшее, Сергей и Рита провожали в школу свою дочь в первый класс. На глазах у Сергея погибла Рита. Он прижал к себе маленькую Залинку, прикрыл собой, затем потерял сознание и так не узнал, что стало с его любимой дочкой. Его, тяжело раненного, доставили в больницу. Не стало его милой, славной Риты. Погибла и доченька — красивая, не по годам умная Залина. 
Анна БАЕВА, с. Новый Батако 

ЦОГОЕВЫ

Среди  погибших в спортзале 1-й школы была вся семья Цогоевых: мать и четверо детей. В Хумалаг, в дом родителей Залины – Мусса и Фатимы - в один день привезли пять гробов…
А КАКИЕ У НЕЕ БЫЛИ ДЕТИ!

Семья Цогоевых вселилась в дом N36 на улице Октябрьской в 1991 году. Тогда у супругов — Казбека и Залины — было двое детей — Джульетта 1990 года рождения и Виктор — на год младше. Вскоре 
появились на свет Алан — в 1993-м и Асик — в 1996-м году. Залина с мужем развелись еще восемь лет назад, и детей пришлось воспитывать ей одной.

Залина прожила в нашем доме 14 лет. Это была тихая, домашняя, покладистая женщина. Она была хорошей хозяйкой, прекрасной матерью. Залина не боялась никакого труда: работала нянечкой в детском саду «Березка», по вечерам убирала кабинеты в административном здании Службы единого заказчика и в расчетно-кассовом Центре. Всем известно, насколько «высоко» оплачивается этот труд, но Залина никогда не унывала. Летом, когда дошкольные учреждения закрывали на ремонт, она брала двоих детей — нянчить, не бросая при этом работу технички. Это был для нее дополнительный заработок.

В конце августа она начинала по ночам обшивать своих детей (в прошлом работала швеей), собирать в школу. Поздно вечером, управившись со своими делами и уложив детей спать, она садилась за швейную машинку и до утра шила школьную форму. Под утро, умирая от усталости, падала на палас и засыпала.

А какие у нее были дети: красивые, опрятные, воспитанные. Даже в этом возрасте в них уже было благородство. Увидев женщину с сумкой или мусорным ведром, двое старших мальчиков непременно предлагали свою помощь. Младший из них  Асик  дружил со старшим нашего двора Казбеком Хаутовым, который учил его держать в руке молоток, забивать гвоздь и прочим житейским премудростям. А какая скромная, обходительная была Джульетта  истинная осетинка, красивая девочка с длинной черной косой. Какое прекрасное будущее могло быть у этих детей! Мы всегда белой завистью завидовали Залине, говоря:
 Залина, когда ты все успеваешь? 

До сих пор мы поражаемся: как все успевала эта худенькая, маленькая женщина, от которой мы никогда не слышали ни слова жалобы. Заготовки на зиму она начинала делать в начале лета  от первых ягод, овощей и до последних. Она не стеснялась везти с базара на коляске мешок, носить с детьми тяжелые сумки, ведра. Ей ничего не было стыдно ради своих детей. Она приобретала мебель в кредит в Ардоне и каждый месяц на рейсовом автобусе возила туда взносы. Когда мы ей говорили: 
- Залина, дай себе чуточку отдыха, - она отвечала: 

- Я должна успеть обставить свои две комнаты, пока дети маленькие (отец им оставил поломанный диван и две старые кровати). Подрастут, будут другие проблемы. 

Как многого она хотела добиться, успеть! Но пришли нелюди, звери и не дали сбыться мечтам Залины!

Залине в основном помогали ее родственники. Каждое утро ее брат Мурат привозил ей молочные продукты, а также сахар, муку, картофель. Помогали деньгами, как могли: ведь сами они тоже не очень состоятельные. У Мурата умерла жена, осиротели дети, но он находил средства для помощи сестре и ее четверым детям. В этом году, накануне 1 сентября, Залина очень переживала, что у Джульетты нет еще обуви. Сестра Мадина дала ей деньги. Мурат отвез их на машине во Владикавказ, и они приобрели все недостающее к школе. А сколько было радости, когда Виктору дед на 1 сентября, подарил наручные часы!

1 сентября Залина ушла на школьный праздник вместе со своими повзрослевшими за лето детьми. Ушла, чтобы больше не вернуться — погибли все пятеро.

4 сентября брат Залины Мурат забрал пять гробов домой, в Хумалаг. Там, на сельском кладбище и похоронили ее и четырех детей. Организацию похорон Цгоевы взяли на себя. 

Перед каждым Новым годом дети Залины писали письма Деду Морозу, а тетя Марина  сестра Залины  покупала все, что они просили, и раскладывала подарки под елкой. Сохранилось прошлогоднее письмо 6-классника Виктора, где он пишет: «Учусь хорошо, просто отлично. Я живу в селе Хумалаг. Я бы хотел, чтобы ты мне принес в Новый год карманный радиоприемник, одну хорошую машину с пультом управления и 1 кг любых конфет, и маленькую машину для Асика».

У.М.Баскаева, Г.С.Блаев, С.Х.Ногаева, С.М.Акуев, 
И.Т.Цараков, И.В.Кудзагова – всего 17 подписей,
 жители дома №36 по улице Октябрьской.

ИМ БЫ РАСТИ И РАДОВАТЬСЯ ЖИЗНИ

1 сентября весь мир узнал о террористическом акте в школе N1 г. Беслана. Кучка отъявленных бандитов захватила в заложники учеников и их родителей, учителей. С замиранием сердца все люди планеты три дня следили за событиями и надеялись на лучший исход. Но чудо не произошло... Террористы преуспели в войне с невинными детьми, женщинами и стариками. Ведь с более сильными - они бессильны.

В спортзале среди почти полутора тысяч заложников находились целые семьи. В том числе семья Цгоевой Залины  сама Залина и четверо ее детей Цогоевых: Джульетта (14 лет), Виктор (13 лет), Алан (11 лет), Аслан (8 лет). Чудовищный факт, но все они были убиты...

Среди тех, кто знал эту семью, не было людей, которые бы по-хорошему не завидовали им. У детей не было недостатка в любви. Ее с лихвой дополняла любовь любимых бабушки Фатимы, дедушки Муссы, дяди Мурата, тетушек Марины, Галины, Мадины Цгоевых. Дети очень любили бывать у них в Хумалаге, где купались буквально в любви, ласке, доброте.

И вот 1 сентября, день который все ждут с нетерпением. В тот солнечный сентябрьский день бабуля Фатима разбудила Виктора, который гостил у нее в Хумалаге, словами:

 Виктор, солнышко, вставай, в школу надо идти.

Он обнял ее и сказал:

 Ба, позволь мне несколько минут поспать у тебя на груди. – Полежал немножко, потом оделся, встал перед зеркалом и, улыбнувшись, молвил: 

 Ой, какой я красивый, все мне завидовать будут! 

Сфотографировался с Анжелой, Галиной (дети Мурата), заставил и бабулю сфотографироваться. Проводил Анжелу и Галину в их хумалагскую школу и долго смотрел им вслед. Кто знает, о чем думал тогда Виктор? Он очень любил своих двоюродных сестер Анжелу и Галину, так как 
все свободное время проводил в Хумалаге с ними. Была бы его воля, он навсегда остался бы жить у дедушки и бабушки. За дедушкой и Муратом он ходил по пятам, иногда Мурата называл папой.

Первого сентября я отвезла Виктора в Беслан. Перед самым отъездом он обнял бабулю, проговорил:

 Бабуля, я тебя больше всех люблю! Красивее тебя никого нет на свете. Не отпускай меня! Когда меня еще увидишь?

Станцевал вокруг нее, вышел на улицу, и сел в машину. В Беслане мы заехали во двор дома по адресу: Октябрьская, 36, где он проживал. Мать Залина ждала Виктора. Увидев мальчика, побежала навстречу. Обняла меня. Схватила сына за руку, сказала, что опаздывают в школу. И они побежали. Другие дети: Джульетта, Алан, Аслан  ждали их. Виктор быстро проговорил мне, что придет ко мне на работу через два часа.

Спустя несколько минут я узнала, что школу захватили террористы. В это просто невозможно было поверить, так как только что я была рядом со школой.Все дни с 1 по 3 сентября мы молились Богу, чтобы с детьми ничего не произошло, чтобы Залина осталась жива. Круглосуточно ждали, что вот сейчас их отпустят. Была уверенность в том, что детей не тронут: ни один человек на свете не может обидеть ребенка. Так думали мы, и так думала, наверное, Залина. Все надежды на будущее у нее были связаны с детьми. Залина была самой счастливой на свете мамой. Ведь еще немного, и дети повзрослеют, встанут крепко на ноги. Она души не чаяла в них, себя не жалела. Дети отвечали ей взаимностью. Залина была оптимисткой, никогда не унывала, всегда была веселой и жизнерадостной,  несмотря на то, что одна воспитывала четверых детей. Она была для них и мамой, и надежным другом. Даже находясь в спортзале, поддерживала своих детей до последней минуты. Они понимали, как трудно и тяжело их маме: ни о чем не просили, не хныкали...

Мама, мама… Разве есть сильнее существо на свете, во всей Вселенной? О чем ты думала и что переживала в этот момент? О чем думали твои не по годам мудрые дети? Кем бы стали Джульетта, Виктор, Алан, Аслан? Сколько красивых планов у них было! Не хочется говорить, думать о прошлом, потому что противоестественно то, что их уж нет. Нельзя это принять и понять. Надо было посмотреть на Джульетту! Какая необыкновенная красота, умный, проницательный взгляд. Через год, два — девушка на выданье! В Викторе, Викоше, как называли его родные, рано проснулись задатки настоящего мужчины. Он давно для себя определил, чему будет дальше учиться, кем станет. Обнадеживал своего доброго, мягкого дядю Мурата. А перед глазами такая же добрая, мягкая улыбка Алана, светлый и чистый его взгляд. Младший Аслан, который так стремился не отставать от старших, но так не хотел отрываться от своей матери, самый маленький из них. И в один миг эти нелюди оборвали их мечты и планы. Мы до последней минуты надеялись, что беда обойдет нас стороной. 
Перед штурмом у Мурата упал крест... А когда прогремел первый взрыв, он схватился за голову и прокричал: 

- Господи, помоги им в трудные минуты, в трудный час!
После штурма мы, и все наши родственники искали их по больницам, но все было безрезультатно. 4 сентября их нашли в морге. Даже, когда зашли в морг, мы до последней минуты надеялись, что они живы, что здесь, среди погибших их нет. Но получилось все наоборот. 

Кто сообщит эту страшную весть в Хумалаг? Кто скажет Муссе и Фатиме, что нет их любимой дочери Залины и четырех внуков  Джульетты, Виктора, Алана и Аслана? Никто не решался... 

В субботу, 4 сентября, вечером ворота Цгоевых распахнулись, но пожилая женщина не могла понять, в чем дело? А когда она осознала, что Залина с детьми никогда не перешагнет больше порог этого дома, потеряла сознание. Какими силами надо обладать, когда во дворе дома стоят пять гробов? И не знаешь, к какому гробу подойти в первую очередь. Какими словами утешить дедушку Муссу? И как жить с этой болью, когда сердце плачет кровавыми слезами... Как быть бабуле Фатиме, которая нянчила своих внуков, души в них не чаяла? Она не для смерти их растила... А какой груз лежит на плечах Мурата, который возводит пять надгробий для близких людей! Не знаю, какими словами можно утешиться. Когда солнце светит, но не греет и когда солнечный день кажется хмурым и ненастным. Эта боль с нами на всю жизнь. Но эту боль с нами разделили родные, близкие, друзья и соседи по Хумалагу, соседи Залины по Беслану, по ул. Октябрьская, 36, знакомые и весь мир. 

Каждый день родителей Залины мучают вопросы: «За что убили их дочь и ее четверых детей? Кто повинен в их смерти?» Кто им ответит?..

Марина ЦГОЕВА
АДЫРХАЕВЫ и БЕРЕЗОВЫ

«Еще не верится, что мы никогда больше не увидим нашу невестку Аликову-Адырхаеву Зару, ее шафера Есиева Эльбруса, дочку Галаеву Алиночку и нашего маленького Альбертика, которому 1 июля 2004 года исполнилось 3 годика. Не увидим  Аликову-Березову Симу ― старшую сестру Зары, ее дочурку Иришку и многих наших родственников и друзей», - пишут родственники сестер Зары и Симы Аликовых. 

РАДОСТЬ УШЛА, МУЗЫКА ЗАМОЛКЛА

Альберт должен был находиться в детском саду «Березка», но, к нашей беде детсад оказался закрытым и, как и многие, внучок очутился в школе. Папа и дедушка — на работе, бабуля в отъезде.

Этот черный сентябрь принес людям много горя. Пришла в наши дома беда, с которой мы пытаемся справиться. Пусть Бог даст всем силы пережить горечь утраты, выстоять, не сломиться, найти силы жить для тех, кто остался.

Семья нашего сына Казбека Адырхаева была крепкой, дружной. Красивая, любящая жена Зара – дочь Алика Аликова - хорошая хозяйка, рукодельница, чистюля, и ее двое прекрасных детей. И в одночасье их не стало... Сын остался один... 

Алина — нежная, добрая, симпатичная девочка. Мой сын женился на ее маме, когда девочка училась в 3-м классе. Как радовались все ее успехам в школе! Она была отличницей. Столько грамот, похвальных листов и благодарностей родителям за хорошее воспитание она приносила домой!..

1-го сентября Алина — нарядная, красивая — пришла в свой 9 «б» класс со своей мамой и маленьким братиком. Наш внучок, наш звоночек, Альбертик был не по годам развит, с хорошим музыкальным слухом. Он знал почти всех звезд эстрады, напевал мелодии, которые ему нравились. Я часто его забирала из садика, и он все время тянул меня к музыкальной школе. Говорил, что будет там учиться. Он запросто вставал на пальчики своих маленьких ножек и ходил по комнате. Однажды, глядя на него, я сказала, что у нас есть балерина Адырхаева и, может быть, наш внучок в будущем выберет себе профессию танцовщика и тоже прославит нашу маленькую Осетию.

У Альбертика такая была сладкая речь! Хорошо говорил на осетинском и русском языках. Для нас с дедушкой он был светом в окне. Я его называла ласковым именем «Бертик», и до конца дней моих для меня он останется Бертиком. Соседи же звали «Альбертозо» и любили его, как мне кажется, не меньше нас. И до сих пор, когда о нем заходит речь, без слез не обходится. Мамочка его была уверена, что ее любимый сыночек будет музыкантом. Ведь гены делают свое. Две тети, одна из которых, Сима - сестра Зары - гармонистка, другая — папина сестра — певица, закончила Бакинскую консерваторию. Да и папа обладает музыкальным слухом, хорошо играет на гитаре и пианино. Наши пятиэтажки рядом, балконы — друг против друга, и он часто приходил с папой к нам. Всегда слышна была музыка, Альбертик сидел рядом с папой на стуле или у него на коленях.

Теперь радость ушла. Погибли и Зара, и двое ее детей – Алина и Альбертик. Музыка замолкла. На пианино стоит фотография, а на клавишах словно остались следы прикосновения маленьких, пухленьких пальчиков моего внука Альбертика и рук его папы Казбека...

Алла АДЫРХАЕВА

НЕДОСТРОЕННЫЙ ДОМ, НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ

Мать четырех детей Серафима Аликова-Березова пошла провожать в школу свою младшую дочку, девятилетнюю Ирину. Обе долго стояли перед зеркалом, нарядные и красивые, как  никогда.

 Они очень боялись опоздать на линейку,  вспоминает теперь соседка.  Лучше бы опоздали...  И грустно вздыхает:  Наверно, такова была их судьба. После первых автоматных очередей и грозных окриков террористов для них начался настоящий ад. 

Ирина не успела познакомиться со своими одноклассниками (она перевелась из другой школы). Теперь новенький портфель ждет - не дождется ее в осиротевшем доме. Вот и первый ее самый любимый новогодний праздник прошел без нее. Ах, как она любила наряжать елку, а затем танцевать и петь, кружась вокруг нее. Теперь бедная, осиротевшая елочка грустно стоит возле ее могилы на новом кладбище... А рядом  могила матери  Симы, Серафимы. Со своим мужем Владимиром они затеяли строить новый дом, и Сима часто говорила:

 Когда заселимся, то в первое же воскресенье устроим пир на весь мир, позовем к себе в гости всех друзей-музыкантов, гармонистов. Весь день сама же буду играть на своей гармошке.Теперь друзья-музыканты приехали на ее похороны.

Еще в конце августа Сима поделилась планами на будущее:

 У нас в Осетии свадьбы начинаются в сентябре, и наш ансамбль «Зилахар» откликнется на все приглашения.

К сожалению, не взяла больше в свои нежные руки Серафима гармошку, не зазвучала песня в исполнении ее партнера по ансамблю Эльбруса Худалова. 

А как хорошо все у нее начиналось, и какие были мечты на будущее! С четвертого класса Сима занималась танцами, но всегда тайно мечтала о гармонике.

 Это моя любовь и моя жизнь,  говорила она потом, ибо очень любила искусство, вкладывала в него всю свою душу.

Свой творческий путь она начала в танцевальном ансамбле «Дети гор», который в ту пору функционировал в старом Доме культуры (ныне Дом детского творчества). Но ей мало было заниматься только танцами, она хотела играть на осетинской гармонике, и добилась-таки своего. Поступила в училище искусств г. Владикавказа и стала одной из самых талантливых учениц легендарного Булата Газданова. 
Как-то трио гармонисток  Джульетту Цогоеву, Симу Аликову и Зарему Кокаеву  пригласили на День учителя в соседнее село Новый Батако. Кто-то из учителей, восхищенный их исполнением, дал им поэтическое название «Малусёг», что в переводе означает подснежник. Вскоре Джульетта Цогоева сложила песню об этом цветке, и каждый свой концерт три гармонистки открывали этой нежной песней. На первом же республиканском конкурсе исполнителей на народных инструментах трио «Малусǽг» становится его лауреатом.

Вот что писали в районной газете о Симе Аликовой-Березовой друзья-коллеги: «Сима, Сима... Как же нам теперь тебя не хватает! Не было еще дня, чтобы мы без слез не вспоминали тебя. Все время перед глазами твой обреченный взгляд на видеокадрах из спортзала, которые облетели весь мир. Ты не успела пригласить нас в свой новый и красивый дом, в который ты вложила столько сил и души. Наконец-то, у тебя все складывалось так хорошо  любимая работа, семья, дом. Но по воле злого рока трое детей теперь остались без матери, а мы лишились верной подруги». 

Вместе с ней погибла и младшая дочь Ирина...


Рая БЕРЕЗОВА

ДЗАМПАЕВЫ

Супружеская чета Дзампаевых – Артур и Светлана - с двухлетним Аспаром на руках повели на школьный праздник своего старшего ребенка – первоклашку Агунду. Закрыли на замок квартиру, которую снимали... Она так и осталась закрытой – никто из них не вернулся домой...

НИКТО НЕ ВЕРНУЛСЯ  ДОМОЙ

Когда мы вошли во двор 1-й школы, я встретила Дзампаеву - Хамицаеву Свету с маленьким Аспаром на руках. Она стояла напротив своей дочери Агунды, которая пришла в первый раз в первый класс, и вместе со своими будущими одноклассниками, красивая и радостная, с трепетом ожидала начала первой в ее жизни школьной линейки. 

Еще 30 августа мы вместе сидели во дворе с ее мамой Светой, задавали ей различные вопросы, проверяя, насколько она готова стать ученицей. Агуся отвечала с видом всезнайки, а мы хвалили ее. Аспар же должен был впервые пойти 1 сентября в детский сад. Как же Света долго готовила его, и все переживала, куда ей лучше пойти: в садик с Аспаром, или в школу с Агундой? Я ей советовала отправить мальчика с отцом Артуром, а самой идти в школу с дочерью. И встретила их всех в школе... Закрыли квартиру, которую снимали, и больше в нее не вернулись...Мы успели поговорить со Светой минут пять-десять. И вдруг — крики, стрельба. В суматохе мы потеряли друг друга. Не буду рассказывать обо всех ужасах захвата. Это невыносимо... В этом злополучном 
спортзале мы снова оказались недалеко друг от друга. Спустя некоторое время начали вызывать мужчин. Аспар сидел на коленях Артура, Агунда и Света — рядом с ними. Мы просили Артура сесть спиной к проходу, чтобы его не было заметно. Он стеснялся, не слушался нас. Вот очередь дошла и до Артура, его вывели. Света, спустя десять-пятнадцать минут повела детей в туалет. Возвращаясь обратно, она шла через весь спортзал плача навзрыд. Плакали и ее дети.

—Что с тобой, Света? Не плачь. Тише, — говорю.

И тогда она рассказала, что когда вышла из раздевалки, куда ходили в туалет, она выглянула в коридор и увидела, как нескольких мужчин, и Артура в том числе, посадили под окна со стороны столовой, лицом к стене.

—Артур еще обернулся, посмотрел на нас. Я видела, как их расстреляли...

—Зачем ты оглянулась, Света? Зачем?

Агунду невозможно было успокоить. Мне казалось, что она плачет на весь спортзал... На ее глазах убили отца. Маленький Аспарик плакал своим грубым голосом, глядя на них. Он все понимал, в тот момент он был уже взрослым.

—Света, он ранен. Они выбросят его в окно, наши подберут и спасут, — успокаиваю.

Но Света была уверена, что муж мертв.

—Света, даже если это так, успокойся. Думай о детях.

Как и каким образом выдерживал все это Аспарик! Иногда он срывался и безумолку плакал. Света вставала и стояла с ним очень долго, пока не успокоит. Как же она замучилась!

И вот, во второй вечер, террористы перевели пожилых людей в тренажерный зал. В спортзале стало свободней. И мы со Светой, Агундой, Кцоевой Викой и ее братом Артуром, с Мсоевыми Залиной, Мадиной и Хазби, с Кудзиевой Ларисой и ее детьми переместились к стенке, под самую растяжку. Нам уже было все равно. В спортзале безопасного места не стало. Всем приказали лечь и закрыть глаза. Там, у стенки, мы уложили на пол Аспарика, Агунду, Вику, Артура, Хазби и Мадину. Аспарик вообще не просыпался. Мы боялись пошевелиться. Не дай Бог, он проснется и попросит пить или еду! Я спрашивала Свету:

—Когда же это все закончится?

Она отвечала:

—Мне уже все равно. Лишь бы быстрее...

—Не говори так, Света. Не накликай на себя неудачу. Мы и так в аду.

Какая же все-таки она была терпеливая! Ее дети тоже смирились, не хныкали, не плакали. Мне казалось, что из всех малых деток Аспарик — самый взрослый. А Агуся — как она старалась помочь своей маме! Ни разу не задала ей лишнего вопроса. Сидела и ждала. А чего она ждала, кого ждала?..

Взрослые, которые оказались в этом проклятом спортзале без детей, никогда не поймут меня, которая была там с десятилетним ребенком. А я не пойму тех, кто мучился с двухлетними младенцами. А что говорить о матерях, кто был там с тремя детьми, и самому младшему — не больше 2-3 лет?! За что нам такое наказание? За что погибли такие крошки в страшном аду?..
Залина ДЗГОЕВА-АЛБЕГОВА

УШЛИ, ЗАКРЫВ ЗА СОБОЙ ДВЕРЬ

Поженившись по большой любви, Артур и Света жили в дружбе. Мать Артура, Тимина, светилась от радости, от ощущения счастья сына. Увы, судьба оказалась безжалостной к ним, как и ко всем погибшим в школе.

Добрейший Артур, он и в детстве отличался от ровесников. Иначе как объяснить вот такой его поступок? Повела как-то мать его на базар купить ботинки. Но ушли оттуда без покупки. Зато какой-то бедный мальчик, совершенно им незнакомый, ушел в обновке. Так решил маленький Артур, а мать не возразила...

За околицей села Фарн лежит на кладбище семья Дзампаевых: Артур, его жена Светлана и двое их детей-ангелов. А солнце по-прежнему восходит по утрам, жизнь бежит вперед. Ворота родительского дома Таймураза и Тимины смотрят прямо на кладбище. Стоит в дверях мать, постаревшая, поседевшая от безысходного горя, вглядывается вдаль, как будто ждет она кого-то.

Римма АЛБЕГОВА

ГАДИЕВЫ И ХУЗМИЕВЫ

Фатима Гадиева с трехлетней дочерью Кристиной Голоевой оказалась в 1-й школе не случайно. Здесь учились ее племянники Геор и Стелла Хузмиевы. Красивые и нарядные, они пришли в тот день на линейку со своей мамой Залиной. Геору было 9 лет, а Стелла должна была пойти в 1-й класс, который стал для нее и последним. Спасателям удалось вынести живой только Залину Хузмиеву-Гадиеву, а ее двое детишек и сестра Фатима с дочкой погибли.

ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ ЖИЗНИ... НА ТРОИХ

В заложниках в первой школе оказались мои соседи и родственники. Пусть земля будет пухом для тех, кто не выжил, а тем, кто остался жив, желаю скорейшего выздоровления.

Фатима Гадиева. Я до сих пор не могу осознать, что ее нет рядом. Не было дня, чтобы она ко мне не заглянула, и мы подолгу не обсуждали последние новости, делясь своими радостями. Фатима настолько доверяла мне, что называла своей сестрой и, по-сестрински мы решали проблемы вместе, давали друг другу советы. Когда у нас дома было какое-либо мероприятие, Фатима первая приходила на помощь, за что моя мама особо ее уважала и не беспокоилась, зная, что у меня такая подруга.

Мы строили планы по поводу того, как летом 2005 года вместе будем отмечать свои 30-летние юбилеи, поедем за город и от души повеселимся. А теперь мне придется на день рождения Фатимы нести ей цветы на кладбище. Прости, Фатима, что как сестра, я не смогла тебе помочь в те злополучные дни, хотя, зная твой характер, была уверена: ты сможешь убежать из школы вместе со своей дочкой Кристиной. Но, увы...

Кристина Голоева — дочь Фатимы. 3 января нынешнего года ей исполнилось бы всего 3 годика. Но чье-то жестокое сердце лишило эту девочку жизни. Фатима так ждала появления ребенка, так радовалась ее рождению! Кристина росла шустрым, подвижным ребенком, и мать всегда пыталась ее утихомирить. Тогда девочка искала защиты у своего отца Джабы, который души не чаял в своей дочке, и носил ее на руках. Господи! Если бы Фатима знала, что Кристина торопится прожить свою короткую жизнь, то она бы многое ей позволяла. Девочка рано начала говорить, на лету схватывала новые слова, и с детской непосредственностью рассказывала мне стишки. Приходя к нам, уже со двора кричала: «Люлю!» — и бежала ко мне целоваться.

К сентябрю Фатима накупила дочке 
много новых вещей, но их обладательнице не суждено было в них покрасоваться. А 3-го января мои дети понесли Кристине куклу не домой, а на кладбище...

Новый, 2005, год... Считалось хорошей приметой, если первой в новом году в наш дом приходила Фатима. Но по воле злого рока, в этом году она не пришла, и за «праздничным» столом мы ее поминали. Но я уверена, что ее душа была рядом.

Террористы породили в нас не только страх, но и ненависть к ним. Моя дочь (ей три с половиной годика) все время твердит: «Я ненавижу террористов!.. Они Кристину убили!»
Геор на удивление быстро взрослел. Взгляд его был суровый, речь не по-детски мудрой. Порой он мог задать такой серьезный вопрос, что я терялась. Любил играть с соседскими мальчиками, раздавал всем свои игрушки. Часто они со Стеллой приходили к нам покататься на качелях. В такие минуты Геор спрашивал меня: 

- Люлю (так он меня называл), правда, вы с Фатиком сестры? 

- Да, — другого ответа не могло быть. Фатима даже племянникам смогла внушить, что мы с ней сестры.

Стелла росла красивой, умной, любознательной девочкой. Бабушка Зарема учила ее осетинским обычаям, научила молиться Богу. Стелла, я уверена, там, в спортзале молилась о спасении, но Бог не услышал ее.

Глядя на своего брата, Стелла рано заинтересовалась книжками. Она вертелась возле него, когда он делал уроки, и мечтала поскорее пойти в школу, чтобы узнать то, что уже учил Геор. Когда я заводила своего сына с улицы, чтобы он сделал уроки, за ним шла Стелла: 

- Можно я здесь подожду, пока Тамик делает уроки? 

- Нет, Стелла, — говорила я ей, — иди, поиграй пока с другими детьми.

Через минуту она опять возвращалась 

- А можно я пока на качелях покатаюсь? - И так — бесконечно. Ее настырность и любознательность порой приводили меня в замешательство. Ну, откуда тогда мне было знать, что Стелла торопится жить и впитать в себя все увиденное и услышанное?

Мать Геора и Стеллы — Залина — осталась жива, хотя и тяжело ранена. Она долгое время находилась на лечении в Москве. Но как жить теперь 
матери, видевшей смерть своих детей? Кто вернет ей ее милых, рано повзрослевших ангелочков? Никто. Но ради своих детей, Залина, ты должна жить. Геор и Стелла хотели бы видеть свою маму здоровой и счастливой, назло тем нелюдям, которые посягнули на жизни маленьких детей. А бабушке Зареме и деду Таймуразу, которые сами вырастили и воспитали Фатиму, Геора, Стеллу и Кристину, я бы хотела пожелать терпения.

С большим букетом роз прекрасных

Иду на юбилей к тебе…

Но привела меня дорога

На кладбище святых людей.

И, поздравляя с днем рожденья,

Желаю всех небесных благ…

Я снова свечку зажигаю,

Но не могу поднять бокал…

Луиза ТОГОЕВА-АМБАЛОВА

МАЛЕНЬКОМУ МОЕМУ ДРУГУ ПОСВЯЩАЮ

Мы познакомились случайно, когда мама в первый раз повела его в школу. Такого неуемного малыша трудно было отыскать! Он был необыкновенно другой, отличался от всех сверстников: не по-детски сдержанный в речах, неправдоподобно самостоятельный, серьезный и удивительно энергичный. Во всем его облике чувствовалось нечто ненормально взрослое для ребенка малых лет! Это только теперь мне стало понятно, почему он так любил жизнь и рвался во взрослый мир!

Когда произошла трагедия и, в скорбном списке заложников оказался мой маленький друг Геор Хузмиев, многие соседи не сомневались, что именно он оттуда вырвется живым. Что такой, как он, не может умереть, мужчины не умирают! Он, действительно, как самый настоящий мужик принял все причитающиеся ему пули на свою несчастную десятилетнюю грудь.

Мне неимоверно тяжело об этом писать, но не сказать о нем еще труднее. Он строил планы,  мечтал о будущем и не раз, вопросительно глядя мне в глаза, сердито спрашивал: 

- Ну, когда я уже вырасту? Почему время так медленно идет? 
Вспоминая об этом, хочется завыть от горя. Мысль о том, что это юное сердце уже никогда не будет биться в жизнерадостном ритме, не дает покоя ни днем, ни ночью.

1 сентября мы, как всегда, шли одной дорогой, и он, вместе со своей сестричкой Стеллой, наряженный, как франт, в шикарном костюме с иголочки, шел, едва касаясь земли. Ему не терпелось! Он словно летел на крыльях. Его тянуло магнитом!

Ах, Геор! Ах, Стелла! Бедные дети, так и не увидевшие ничего в этой жизни. Простите нас...

Бэла МАЛИЕВА
ГРИГОРЯНЫ

В Армении плохо с работой. Семья Григорян приехала в Осетию, чтобы хотя бы тяжелым трудом поставить детей на ноги. 1 сентября 2004 года родители и двое их детей ушли в школу и остались там навсегда…
МАНУК
Квартира на отшибе Беслана. Бедная комната, в углу ― стол, за которым сидит Манук Григорян. На столе лежит фотография: какой-то праздник, невестка Наира и внучки Мелине и Мирануш ― среди гостей. Девочки машут руками (сейчас кажется, что прощаются). Сына ― Гагика ― нет на фотографии. Манук смотрит в стол. 

― Мужчины, наверное, на кухне шашлык делают, поэтому его здесь нет? ― спрашивает Манук. Манук не знает, какие вопросы себе задавать.

В понедельник вечером Манук вылетит из Беслана домой. Он увезет в Армению, в село Гегашен три гроба. 12 октября опознали невестку, девочек. Сына Гагика Манук похоронил месяц назад.

Гагика убили 1 сентября. Террористы вели на расстрел первых мужчин. Их было восемь.

В 1999 году Гагик приехал в Беслан. Работал маляром-штукатуром. Его двоюродный брат Алик жил в Беслане уже много лет. Сейчас Манук живет в его квартире. Гагик попросил брата взять его в Россию ― «научиться работать». Учился быстро. Позапрошлым летом Гагик перевез семью из Гегашена. В Гегашене нельзя было устроиться на работу, там нет тепла и газ стоит очень дорого. Работая в Беслане, можно было снимать квартиру, откладывать на покупку своего дома.

Летом семья Григорян сняла квартиру на улице Маркова. До 2-й школы, в которой девочки учились год, стало далеко добираться. В минуте ходьбы от новой квартиры есть школа № 6. Но Гагик и Наира хотели, чтобы их дети учились в 1-й школе, лучшей в городе.

―В этом году столько детей было в первой! Как будто их туда что-то тянуло, ― говорит Аревик ― дальняя родственница Манука. Ей чуть за сорок. Аревик сидит по правую руку Манука. Без нее Манук не выдержал бы.

―Надо все время за какими-то документами ходить, а человеку разве до этого? ― говорит Аревик.

Манук поднимает глаза.

―…Вчера без двадцати четыре звонили сюда из морга, что они прибыли… Их привезли из лаборатории… Скоро будет месяц, как я здесь. Все время ходил за бумагами. Вместе с ними, местными (кивает на Аревик). А то я, наверное, не смог бы доставить эти трупы мои, вы понимаете…

Все документы семьи Григорян сгорели в школе. Чтобы взять справку о смерти, нужно доказательство, «что люди были».

― Гагика в первый же день нашли там убитым. Я говорю: он пошел в первый день подрабатывать в школе, что ли? Значит, причина была: детей пошел провожать в школу, ― плачет Аревик.

―На сына было свидетельство о смерти, ― говорит Манук. ― Но где-то потерялось. Может, в аэропорту, когда отправляли? Копия есть, не принимают. В Загсе меня спрашивают: «Почему вы потеряли?» Я говорю: «Слушайте, женщина, я всю семью потерял…» В Армению звоним, нет документа. Здесь ходим, нету…

Манук говорит, что сын был жив, когда в кабинет русского языка и литературы привели новую партию заложников и заставили их выбрасывать убитых в окно. Тело Гагика Григоряна должен был выбросить Аслан Кудзаев, но он выпрыгнул из окна и спасся. Аслан рассказывал Мануку, что тогда его сын был еще жив, только ранен в ноги.

―Он думал, может, дети живы останутся… Он сказал Аслану: «Аслан-джан, помоги моим детям!..» Потом оказалось, что и вот здесь у него была пуля (Манук прикладывает палец к левому боку, чуть левее сердца)…Аслан выпрыгнул… Он знал, иначе его тоже убьют…

Манук говорит, что недавно встречался с Асланом на улице.

―Его слова были полны слез, ― говорит Манук. ― Нет такого человека, который бы сказал, что мой сын что-то где-то сделал плохое… Все говорят, что он хороший работник был. Отличные руки у него… Никогда слова дурного не сказал…

Аревик приносит кофе в маленьких чашках.

―Армяне любят заварной кофе, говорит она, помешивая сахар в чашке Манука. И почти шепотом: ― Попей немножко, Манук…

Манук отхлебывает кофе. Набирает воздух в легкие:

―Что могу сказать? Он очень любил семью, детей. Не мог без детей жить. И вот, пожалуйста… Просто не могу говорить. Очень тяжело.

―Как-то Гагик собирался под Новый год домой поехать, и мы пошли детям куртки купить, ― вспоминает Аревик. ― И он куртки взял: «Ой, как моя хрюша (это младшая) будет красиво выглядеть!»… Просто надо было этого человека знать…

―Этой зимой они приехали домой под Новый год. Вместе мы праздновали, как все современные люди. Они побыли у нас до февраля. Потом вернулись, чтобы копейку заработать. Чтобы для себя в Армении дом построить…

За пару недель до сентября Гагик звонил отцу в Гегашен, просил узнать, не продает ли кто-нибудь в селе дом. Говорил, что до конца года накопит денег и вернется.

―Старшая внучка с бабушкой Мирануш разговаривала по телефону. Вот эта младшая внучка, у нее имя бабушки. Бабушка спрашивает: «Мелине, ну как вы там живете?» Она отвечает: «Хорошо. Но если бы вы тоже были здесь, еще лучше было бы». Наша семья была очень крепкой…

―Невестка хорошей была, ― говорит Аревик. ― Порядочная, чистоплотная, старательная. Улыбчивая, гостеприимная.

―Нормальная семья была, ― поддержал Манук. ― Подходили друг другу. Они из одного села. Девочки умницы, хорошо учились…

―Соседи рассказывали, что когда они перешли на ту квартиру на Маркова, девочки спросили у мамы разрешения пойти к подружке из второй школы. Говорят: «Пойдем, скажем, что переходим в другую школу», ― говорит Аревик.
―Обратной дороги нет, ― вздыхает Манук. ― Просто не желаю думать после всего. Как себя вести? Тридцать лет было сыну 9 мая. И за минуту их нету… Хотя бы один из них остался!.. Моя жизнь не очень сладкой была… Но это совсем невозможно… Много родных я потерял. Более-менее собрал сам себя. Говорил: «Надо жить дальше». А это… Они были моей надеждой. Для кого живешь? Для своей семьи. Для своих внучек… Радость была, когда они возле меня бегали. Когда думаешь, что больше их не увидишь… Легче сказать, что их не было… День и ночь об этом думаю. Выхода никакого…

―Вечером, ― говорит Аревик, ― когда я прихожу к Мануку, он сидит вот здесь, за столом. Глаза красные. А при нас не плачет. У него такая воля…

До ночи 3 сентября Манук ничего не знал о трагедии в Беслане. Он поздно возвращался с работы. Жена не включала телевизор. Родственники из Беслана не хотели тревожить пожилых Манука и Мирануш. Думали сказать потом. Когда девочки с мамой спасутся…

―Мы узнали третьего ночью, около двенадцати, наверное… Все вошли в дом, начали плакать, рассказывать, что произошло. Но тогда я не верил. Как можно было поверить?… Пока он не приехал и не увидел школу своими глазами, он не верил, что такое может случиться…

На кладбище селения Гегашен, где похоронена семья Григорян, стоит памятник:

Гагик Григорян          9.05.1974 ― 1.09.2004

Наира Григорян        12.03.1976 ― 3.09.2004

Мелине Григорян      8.10. 1994 ― 3.09.2004

Мирануш Григорян   26.06.1996 ―3.09.2004


Юрий САФРОНОВ, 
«Новая газета»,  21.10 ― 24.10.2004 г.

КОНИЕВЫ
Первого сентября террористы расстреляли и выбросили через окно кабинета русского языка и литературы Казбека - главу семьи Кониевых. Третьего сентября, когда прогремели взрывы, погибли его жена Жанна, сын Али и теща Тамара Туаева. Чудом выжил младший сын — четырехлетний Георгий. 

ВЫЖИЛ ТОЛЬКО МАЛЕНЬКИЙ ГЕОРГИЙ

Время не в силах унять боль от потери наших родных. Сколько жизней было погублено! Сколько судеб, надежд и планов на будущее оборвалось в один миг в 1-й школе. Никогда уже первое сентября не будет праздником, таким радостным и счастливым днем, каким был всегда. 

В числе заложников оказались и наши родные. Первого сентября Кониев Казбек вместе со своей семьей пошли в школу: старший сын Али шел в первый класс первый раз. Как можно было пропустить это замечательное событие!

Казик вместе с супругой Жанной воспитывали двух замечательных сыновей: Али и Георгия. Старший Али был назван в честь деда — Кониева Али Иосифовича, кадрового офицера, прошедшего войну и окончившего ее в звании подполковника.

Али был очень добрым и послушным мальчиком. В свои семь лет для мамы уже был незаменимым помощником. То посуду помоет, то комнату свою приберет, то за братиком младшим присмотрит. Али был не по годам развитым, очень способным и любозна-

тельным. Он учился в школе раннего развития при Доме детского творчества. Учителя его очень любили и хвалили.

Казик пошел по стопам отца, поступил в военное училище, увлекался парашютным спортом, на его счету более 100 прыжков. Отслужив в армии, в ВДВ, он вернулся домой и устроился на работу в ОВД Правобережного района. В милиции о Казике отзывались как о честном, обязательном и порядочном человеке. Казик был любящим и заботливым мужем и отцом. Когда пришло время обзаводиться семьей, невесту долго искать не пришлось. По-соседству жила скромная, трудолюбивая девушка, дочь Туаевых: Ислама и Тамары.

Выбор Казика оказался правильным. Жанна была хорошей хозяйкой, прекрасной женой и ласковой матерью. Они были счастливы вместе, жили очень дружно, понимали друг друга и поддерживали во всем. А с появлением на свет долгожданных деток радости их не было конца. Жили, работали ради детей, ни в чем им не отказывали. Поэтому, когда Али собрался в первый класс, — это стало важным событием, праздником для всей семьи. Они, конечно же, отправились в школу все вместе. А следом пришла мама Жанны, Туаева Тамара, которая очень сильно любила своих внуков и дня не могла прожить, не увидев их.

Тамара была доброй, заботливой матерью для своих детей, любимой бабушкой для внуков, хорошей женой для мужа. Она слыла очень гостеприимной хозяйкой, двери ее дома никогда не закрывались. У нее были золотые руки, все она успевала делать: держала хозяйство, ходила на работу, помогала детям.

Судьба жестоко обошлась с ними: праздник обернулся для них страшной трагедией. Казик погиб в первый день, одним из первых, отказавшись выполнять приказы боевиков. Тело было изуродовано так, что родные братья не могли опознать его.  Так больно говорить о них в прошедшем времени! Все тяжелее осознавать, что их уже с нами не будет никогда. Говорят, человек жив, пока жива память о нем. Мы всегда будем помнить о вас, наши дорогие.

Семья КОНИЕВЫХ

НАЗАРОВЫ-БАЛАНДИНЫ

Как смертоносный ураган, пронеслась бесланская трагедия и по семье Назаровых, унесла жизни Надежды Ивановны Назаровой, ее дочери Натальи Валерьевны Назаровой-Баландиной, внуков Насти Назаровой и Саши Баландина. И только снохе Елене Назаровой удалось выжить с множеством осколочных ранений.
ПРЕДЧУВСТВИЕ НЕ ОБМАНУЛО

Надежда Ивановна Назарова родилась 13 ноября 1940 года в Беслане. Началась Великая Отечественная война, и отец ушел защищать Родину, оставив на попечении своей жены Татьяны Дмитриевны малень-

кую Надю и ее старшую сестру Нину. Кто рос в военные и послевоенные годы, не понаслышке знают, какое тяжелое детство выпало на долю того поколения. Эта же участь не миновала и семью Назаровых. Полуголодные, полуодетые, испытывая огромные лишения, но все-таки дети выжили.

Надя выучилась, более 40 лет проработала учителем биологии сначала в интернате, потом в 1-й бесланской школе. Дети очень ее любили за добрый, мягкий характер. И не только за это. Она часто организовывала туристические походы в горы, вылазки на природу, поездки к морю, воспитывая любовь к своей малой родине, к ее прелестям. Она растила для Осетии, для России настоящих патриотов. И самое главное — настоящих людей. И детей своих — Геннадия и Наташу воспитала достойными, отдающими для знакомых и незнакомых всю теплоту своей души. Мать прививала им все прекрасные качества, какие могут быть у человека: доброту, терпимость, уважительное отношение к людям, отзывчивость, любовь к труду, без которого человек не может существовать.

Сотрудницы Надежды Ивановны говорят, что она достигла олимпийской вершины как профессионал, как учитель учителей, отдавшая всю жизнь детям.

В то первосентябрьское утро у Надежды Ивановны было что-то неладно с сердцем. «Мне кажется, что я сегодня умру»,— сказала она, уходя в первую школу, ставшей родной, как свой дом за долгие годы работы в ней.

Предчувствие не обмануло ее. Только умерла она не в тот день, а спустя чуть больше двух суток, 3 сентября. Она не умерла от боли в сердце, а погибла от взрывов в спортзале. Но до своей гибели успела раздать детям вокруг конфеты и печенья, которые купила накануне, чтобы отметить праздник — День знаний со своим классом. Эти сладости помогли поддержать силы во многих детях, чтобы потом спастись...

Надежда Ивановна в этой мясорубке даже не успела узнать, что ее дочь Наташа тоже погибла. Не видела она и гибели любимых внуков Насти и Саши...

Аза МУКАГОВА

ОНА БЫЛА СВЕТЛЫМ ЧЕЛОВЕКОМ.

В Беслане нас — бывших одноклассниц из железнодорожной школы N9 — осталось совсем немного. Мы часто собирались вместе: и в радости, и в беде. Нам всем нравилось общаться, говорить о своем житье-бытье.

Но вот случилось большое горе: от рук террористов погибла наша подруга — человек большой души, Назарова Надежда Ивановна. Она проработала в школе 40 лет, преподавала биологию. В этом году ушла 
на пенсию, но этот день 1 сентября... Разве могла она тогда усидеть дома, не увидеть любимых учеников, таких красивых и нарядных, не отвести в школу дорогих ее сердцу внуков? Она так любила их всех! Могла ли она знать, что увидит их в последний раз?!

А мы, ее друзья, долго были в шоке, узнав, что наша Надежда погибла. Да не одна, а вместе с любимыми внуками и дочерью Наташей.

Эти строки мы посвящаем любимой подруге Наде:

Ты была прекрасным другом,

Мамой, бабушкой, женой.

Знала всех и всех любила,

Но простились мы с тобой.

Грустно нам теперь, родная,

Собираться за столом,

Скорбно головы склоняя,

Вспоминаем о былом.

Не поем мы больше песен,

Улыбаться не хотим,

Голос твой, твою улыбку

Мы в сердцах своих храним.

Одноклассницы
ПОСЛЕДНИЕ КАНИКУЛЫ САШИ БАЛАНДИНА

Через четыре дня после своей гибели, 7 сентября 2004 года Саше (Александру Александровичу) Баландину должно было исполниться 9 лет. Должно было... Но в памяти родных и всех, кто его знал, он навеки-вечные останется восьмилетним мальчиком. Он погиб 3 сентября в этой проклятой первой Бесланской школе...

Первые азы воспитания Саша осваивал в семье, в общении с любимой бабушкой Надеждой Ивановной Назаровой, мамой Натальей Валерьевной, а потом и в детском садике “Голубой вагон”. В первый класс пошел в первую школу г. Беслана, которая считалась одной из лучших не только в Правобережном районе, но и в республике, и где бабушка преподавала биологию.

Свою неуемную энергию мальчишки реализуют в играх, в спорте. И Сашенька тоже не был исключением. В свободное время он пропадал на футбольной и волейбольной площадках, до изнеможения, до синяков на ножках гонял мяч вместе со сверстниками и старшими ребятами. Ходил на плавание. Не забывал Саша и о своей главной обязанности (кроме учебы) — помощи бабушке. Они были неразлучны при кормлении животных (держали кроликов), при работе в огороде, вместе занимались домашними делами. И даже уроки вместе делали.

В последнее свое лето Саша впервые выехал с родными на море, в Анапу. Столько восторгов роди-

ло в его душе величие Черного моря, накаты волн, стремящихся из глубины к берегу, что он не знал, куда деть себя от счастья. Он бегал по жгучему песку, по мелководью, визжал от радости, купался в лавинной грязи. С удовольствием ездил на экскурсии, с любознательностью ребенка впитывал все новое для себя. Вернулся Саша домой с массой незабываемых впечатлений, которые канули в вечность вместе с его гибелью...

В то страшное утро, как только дети запустили в небо шары, вместо первого звонка начались автоматные очереди. Появились изверги.

В спортзале Саша сидел вместе со своими родными — с мамой Наташей, бабушкой Надеждой Ивановной Назаровой, двоюродной сестрой Настенькой. Тетя Елена сидела чуть дальше от них. Никто из них не спасся, кроме Елены, которая хоть и с тяжелыми ранами, но чудом вышла из этого ада.

БОЯЛАСЬ ТОЛЬКО ЗА СЫНОЧКА

52-часовое томительное ожидание свободы в 1-й бесланской школе для Натальи Валерьевны Баландиной-Назаровой, как и для более 300 заложников, оказалось напрасным. Она погибла там вместе со своим русоволосым сыночком Сашей, матерью и племянницей.

На третьи сутки Наташа стала понимать, что живой отсюда ей не выйти. Она очень ослабла, организм был обезвожен. Только одна мысль сверлила мозг: «Что же будет с моим сыночком, если я умру? Кто его воспитает, направит по правильному пути в жизни? Кто ему будет дарить материнскую любовь и ласку?..» 
Но терзания матери были напрасны. После третьего сентября у родных осталась одна забота: найти Сашеньку. Долгие поиски по больницам, хождение по моргам ни к каким результатам не привели. Что может быть хуже безвестности? Бессонные ночи, прислушивание к каждому шороху за входной дверью, может, вот-вот она откроется, и в прихожую войдет Сашенька с виноватой улыбкой, что так долго его не было дома... Только спустя 3 месяца после его гибели, в результате целой цепочки эксгумаций-перезахоронений были обнаружены останки Саши и похоронены близкими... Слава Богу, что мама этого не увидела...

Родилась Наталья Валерьевна 27 октября 1975 года. В детстве была резвой, любознательной девочкой. С интересом изучала, впитывала в себя окружающий мир. После средней школы окончила профессионально-техническое училище по специальности «швея». Рано, в 18 лет, вышла замуж. После декретного отпуска по уходу за ребенком работала по специальности, потом в районном узле электротехнической связи. Благодаря доброте, веселому, жизнерадостному нраву к ней буквально липли люди. Поэтому у нее было много друзей, подруг, с которыми иногда выезжали отдыхать на природу. В жизни она была правильной, справедливой. Про та-

ких людей в народе говорят: «На нее можно положиться, не подведет ни при каких обстоятельствах». Да, можно было положиться... А сейчас она лежит в сырой земле — убитая, растерзанная двуногими зверьми...

НАСТЯ — НЕПОСЕДА

У супружеской четы Геннадия и Елены Назаровых долго не было детей. Только через пять лет, 6 июня 1994 года, в их доме появилась радость — родилась девочка, которую назвали Анастасией — Настенькой.

Детская непосредственность, веселый, общительный характер стали ключом к тому, чтобы она стала любимицей всего двора — и взрослых, и детей. Такой же была и в детском саду «Голубой вагон», куда ходила, пока не настало время устраиваться в школу.

Первый год Настенька проучилась в 6-й школе. Потом, девочку перевели по настоянию бабушки Надежды Ивановны Назаровой в первую,  где она работала учителем биологии. Настя попала в класс педагога от природы — опытной Ольги Николаевны Соскиевой. Настенька быстро освоилась, перезнакомилась и сдружилась со всеми в своем новом классе. Потом она часто выражала радость:

— Как хорошо, что перешла в эту школу!..

В свободное время Настя-непоседа не могла усидеть дома: должна была пойти или поехать к кому-нибудь в гости. Последнее лето перед своей гибелью в первой школе Настенька отдыхала в международном пионерском лагере под городом Угличем, потом в Москве, где обрела новых друзей. Затем с родителями ездила в Анапу, в Кисловодск. Словом, впечатлений в то лето у девочки накопилось видимо-невидимо.

Однажды в Анапе мы познакомились с одним осетином по имени Мурат, который написал стихи о Насте:

Настюша, милая малышка,

Розовощекая ты пышка,

Прекрасное мое дитя!

Когда смотрю я на тебя,

В душе становится светло,

Ну, а на сердце так тепло!

С тобой мне хочется смеяться,

Как в детстве, прыгать, кувыркаться.

Чудесный, розовый цветочек,

Ты подрастешь еще чуточек,

И в школу с ранцем побежишь,

Мальчишкам голову вскружишь.
Прекрасною принцессой станешь…

Эх, жаль, годов мне не убавишь...

Расти, малыш, расти скорей,

Будь веселей, и всех добрей.

Тебе хочу я пожелать

На свете всех счастливей стать,

И чтоб на жизненной дороге

Друзей с тобою было много.

Настя очень радовалась этим стихам…

Она обожала ходить на дни рождения к родным, подругам, просто к знакомым. И приходила не с пустыми руками: сама изготавливала подарочки. Она с интересом занималась в художественной школе при Доме детского творчества и в кружке «Рукодельница», и, несмотря на малые годы, была мастерицей на все руки. Стремилась везде успевать, всюду быть первой. Очень любила фотографироваться.

Сосед Славик частенько баловал Настеньку комплиментами:

—Настя, какая ты сегодня красивая!..

—Шлавик, чего ты надо мной шмеешья?— смущаясь, шепелявила она.

Ночью под 1 сентября Настя спала неспокойно, иногда плакала. Утром рассказала свой сон, будто бы вся школа уехала во Владикавказ, в театр, а она опоздала и осталась. Поэтому и расстраивалась во сне. Такой расстроенной ушла и в школу со своей мамой. Там погибли и она, и бабушка, и двоюродный брат Саша и тетя Наташа. А мать спаслась с тяжелыми ранениями, от которых до сих пор никак не поправляется.

С самого детства девочку часто снимали на видеокамеру. И теперь, когда ее не стало, в семье прокручивают кассеты, где Настя — непоседа — веселая, озорная, жизнерадостная...

Настя развела мимозу, это — ее цветок. Она росла, цвела... Когда девочка погибла, и цветок стал засыхать...

Материалы подготовил Мурат КАБОЕВ
АРЧИНОВЫ

Жила семья тихо, дружно. Хотя она была большая (пятеро детей, отец и мать), но в доме всегда царил мир. И в один день сразу потеряли троих: мать и двух сыновей. Отцу семейства Борису удалось выйти из школы невредимым, а его дочь Анжелу с годовалой внучкой Илиной вывел из спортзала Руслан Аушев 2 сентября.

БЫЛА СЕМЬЯ...

К началу нового учебного года Арчиновы готовились с радостью: в первый класс должен был пойти самый младший — Ахсар. Всей семьей провожали его в школу. Но не суждено было Ахсару стать учеником. Я написала ему два куплета, которые он должен был рассказывать на линейке. Он так хорошо их выучил.

Когда пришли в школу, он мне говорит:
— Не переживайте, я не подведу вас...

Но не суждено было Ахсару, чтобы на праздничной линейке услышали его звонкий голосок. Эти нелюди оборвали жизнь мальчика, как и сотни других жизней.
Ахсар был очень добрым. Все соседи обожали его. Любимец взрослых, держался с ними по-взрослому,  напускал на себя серьезность. Даже в те трагические три дня он ни разу не попросил и воды. Сидел возле матери с серьезным видом. Сидевшие рядом, удивлялись его терпению. Возле Ахсара сидел брат Николай. Неудачно сложилась его судьба. Учился во Владикавказской кадетской школе. Как он хотел стать военным! Был командиром взвода. Ему доверяли преподаватели, все любили его. С большой охотой ездил каждое утро на учебу. Но, к большому сожалению, в один прекрасный день закрыли учебное заведение: у государства не оказалось средств на его содержание. И Николай вернулся в родную первую школу, чтобы продолжить учебу.
Дзиба (так называли Николая мама и все соседи) старался помогать по дому. Всю мужскую работу делал, руки были умелые. Но прервалась жизнь этого шустрого, но послушного мальчика. Не стал он военным, не сбылись его мечты.
В школе находились также отец Борис, мать Индира, их старшая дочь Анжела со своим малышом. Но Анжелу с ребенком на вторые сутки отпустили. Борис тоже получил ранение в руку.
Рядом с двумя сыновьями все время находилась Индира. Как она боялась с первого дня, будто чувствовала такой трагический конец. Ей часто становилось плохо, теряла сознание. Мы приводили ее в чувство. Она была хорошей матерью и доброй соседкой. Ради воспитания детей оставила любимую работу. Пятерых детей она воспитала правильно. Все они честные, добрые, отзывчивые. В этой большой семье никогда никто не разговаривал громко, друг друга понимали с полуслова. И этому больше всего способствовала Индира. Дружно жила и с соседями. С какой радостью она готовила младшего сына Ахсара в школу!
Первого сентября они пошли в школу вшестером, но вернулись живыми только трое. В этом аду третьего сентября сгорели мать Индира и два сына — Николай и Ахсар.

Мурат КАБОЕВ

ОН НЕ СМОГ СТАТЬ ЗАЩИТНИКОМ РОДИНЫ

Николая Арчинова за мягкий, ласковый характер и в семье, и соседи называли Дзиба. 3 марта ему исполнилось бы 14 лет. Но ровно полгода не хватило ему, чтобы дожить до этой даты. 3 сентября Николай погиб в 1-й школе, а его останки обнаружены по результатам генетического анализа только спустя 5 недель...
Дзиба хотел стать военным, защитником своей Родины. Чтобы осуществить свою мечту, настоял, чтобы родители отдали его во Владикавказский кадетский корпус. Он вставал в 6 утра, а уже в 7 часов уезжал с Эльбрусом Черджиевым, Владимиром Дзусовым и Асланом Доевым, которые провожали его до самого кадетского корпуса.
За усердие в службе и успехи в учебе Николай в свои 12 лет стал заместителем командира взвода, ему присвоили воинское звание «сержант». Через 2 года кадетский корпус закрыли: у государства не оказалось средств на его содержание. И он вернулся в родную первую школу...
Наш Дзиба был веселым, добрым и честным, не по годам спокойным и уравновешенным мальчиком, за что любили его не только в семье, но и соседи, которые души в нем не чаяли.

Он не дожил до 14-летия... Не удалось ему стать военным, защитником своей Родины, своего народа... Прости, Дзиба, что Родина не смогла защитить тебя самого...

Анжела АРЧИНОВА-КОКАЕВА

БАТАГОВЫ

Человеку так мало надо для счастья, и ведь было оно. Алан Батагов и его супруга Марина воспитывали трех замечательных голубоглазых ребятишек - Юльку, Аланку, Сосика. Но,   разбушевавшийся после взрывов в спортзале огонь, в один миг поглотил жизни Марины и ее двух детишек – Аланы и Юлии. Маленький Сосик остался на попечении папы, бабушки Раи и дедушки Пела.

ПОГАСЛИ СОЛНЕЧНЫЕ ЛУЧИ В ДОМЕ БАТАГОВЫХ

«Мама», «сестренка»  это такие добрые слова, которые знают все. Но есть на свете маленький человечек  Сосик Батагов, который так и не узнает, что означают эти слова. А ведь все могло быть по-другому. Этот малыш и его папа Алан могли жить и дальше, не зная горя, но злая судьба распорядилась иначе.

Бабушка Рая и дедушка Пела и минуты не могли прожить без любимых внуков. Они грели их души, как солнечные лучи.
И вот настал этот злополучный день — 1 сентября. Марина, надев на второклассницу Юлю новую форму, с младшей дочкой Аланой собралась идти в школу. Годовалого грудничка Сосика оставила с бабушкой Раей. Если бы только она могла знать, что ее ожидает. С ней в спортзале были двое ее детей, умирающих от жажды. Никто никогда больше не узнает, что чувствовала мать, когда в спортзале предложила маленьким заложникам свое молоко и услышала слова дочери Юли: 

 Мама, здесь маленькие дети, покорми их!.. 

И Марина кормила их. С кем были тогда ее мысли? Как разрывалось сердце этой любящей, заботливой матери, видящей страшные муки дочерей и терзающейся думами о сыне-крохе.

Три дня ужасного ожидания. Еще месяц мучительных поисков. Родные до последнего надеялись на чудо. Но, увы, спустя 30 дней отец привез три гроба. Нет слов, которыми можно было бы выразить всю горечь утраты. В одно мгновенье счастливый муж и отец превратился в безутешного вдовца с грудным ребенком на руках.

БЕТРОЗОВЫ

«Мне хотелось бы, чтобы весь мир знал, кого мы потеряли. Перечислить все достоинства моих племянников ― Бетрозовых - Алана и Аслана и их отца Руслана невозможно. Дети были рослыми, почти  уже взрослыми. Теперь их мать, она же и моя сестра Эмма, осталась одна...», - из письма Эллы Кесаевой.
«ЗНАЕШЬ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ?»
Эти слова из песни я все время повторяю.

Я начинаю вспоминать, и просто нет в моей памяти случая, чтобы мне было стыдно за кого-нибудь  из них. Но писать о них трудно. Кажется все не то и не так. Как донести совершенство их душ? Ведь словами невозможно все передать…

Маленьким Алан был похож на медвежонка из мультика. Хотелось называть его поласковей. Я его называла Тотошей, Тотошкой. Правда, когда он уже подрос, и я по привычке при его друзьях обращалась к нему ─ Тотош, он мне тихо говорил:

─ Не называй меня Тотошей…

Он стеснялся. Он вообще был стеснительным. Когда он подрос, все равно был похож на медвежонка, такой красивый, большой.

Младший ─ Аслан ─ тоже был крупным, красивым и добрым. Оба были талантливыми мальчиками. И смелыми.

Алан болел астмой до четырнадцати лет. Два года лечился в санатории Фиагдона. Первый класс окончил там. Первая учительница Анна Васильевна хвалила его за математические способности. 

Аслан в своем классе тоже был самым сильным математиком. Не было задачи или примера, которые бы он не мог решить. Они оба помогали во всем моей дочке Зарине. Они втроем росли вместе. Думаю, что родные братья и сестра не были бы ближе.

Алан окончил музыкальную школу по гармонике. Хорошо играл на доули. Он был гордостью музыкальной школы. И, причем, занимался музыкой по собственной инициативе. Сказал маме, что хочет играть на гармошке, и сам записался. Он был очень самостоятельным. В первом классе сам приезжал из Фиагдона в Беслан. Сейчас об этом странно вспоминать, но так было. И Аслан, видя, как уважают старшего брата и взрослые, и друзья, старался походить на него. 

У Алана был веселый характер, ко всему относился с оптимизмом. Даже, когда стоило бы разозлиться, отделывался шутками. Никогда не говорил: «Не знаю», «Не умею». Все у него всегда получалось хорошо.

У нас был семейный бизнес ─ пивной ларек. Этот ларек был его самым большим увлечением. А вообще у него было много увлечений: музыка, спорт, компьютер, математика, бизнес. С двенадцатилетнего возраста он помогал нам и так увлекся, что по работе наша семья   не принимала никаких решений без его совета. Иногда я просто стояла в ларьке и наблюдала, как он работает, смотрела и любовалась им, его умом, смекалкой, умением общаться с людьми. Все он делал легко и непринужденно. Мы все учились у него. Аслан тоже старался не отставать от брата.

Видимо, Бог нечасто посылает на землю таких идеальных детей на нашу грешную землю. Сейчас понимаем, что Бог дал их нам для того, чтобы мы знали: вот такими должны быть мы. Нельзя сказать, что при их жизни мы не знали, что они необыкновенные. Мы знали, восхищались и гордились ими.

Их отец Руслан тоже был таким, каким должен быть мужчина. Степенный, надежный, никогда никого не подводил. Он скорее себя бы в чем-то ущемил, чем кого-то обидит. Самозабвенно любил своих сыновей. Наверное, потому и сыновья пошли в него и по характеру, и внешне.
Руслан говорил, что он и не заметил, как быстро подросли дети. Они были его гордостью. Я часто замечала его восхищенный взгляд на своих сыновей. Он не успел налюбоваться ими, насмотреться на них. Я думаю, он бы не пережил смерть сыновей. Да у него и шансов не было выйти оттуда живым. Его недюжинную физическую силу, мужество и смелость террористы не могли не заметить. Таких мужчин они не оставляли живыми. Они видели в них угрозу для собственной безопасности, боялись их. Поэтому и избавились от них в первый же день.

Руслан бы не сел среди детей и не прятался бы за их спинами. Настоящие мужчины везде ведут себя как мужчины. Его одного убили первым на глазах у сыновей в спортивном зале. Что испытали Алан и Аслан? За что?.. Вновь и вновь корю себя за то, что не была рядом, не облегчила их страдания. Разве после такого есть у нас право искать себе в жизни облегчения? Забыть о том, в каком аду они горели и не искать виновных в их гибели? Кто мы такие, если продолжим жить так, как будто ничего не случилось?

После того, как застрелили отца, старший сын Алан, с ненавистью глядя в глаза убийце, сказал:

─ Если останусь в живых, я тебе отомщу, я тебя запомнил!..

─ Замолчи, а то и тебя застрелю! ─ ответил тот.

Бедные маленькие сердца Алана и Аслана!.. Два с половиной дня перед их глазами стоял этот ужас. И все же, они набрались мужества, и помогали вблизи сидящим детям, в первый день, когда еще разрешали, разносили воду. Говорят, что не плакали, вели себя достойно, как их отец…

…1 сентября в 8.40 Руслан приехал из Лескена (там  жила его мама). Алан и Аслан не хотели идти в школу. У меня 1 сентября день рождения. Алан никогда не забывал поздравить меня. Помню, позвонили мне с работы и долго желали всего хорошего. Я даже разозлилась: Тотош стоял рядом и ждал, когда я закончу разговаривать. Наконец, положила трубку и спрашиваю его:

─ Тетю не будешь поздравлять с днем рождения?

Он засмеялся (он всегда говорил улыбаясь):

─ Конечно, буду. Я поеду в город подарок тебе покупать.

Он не собирался идти в школу. Но видно, такая у них была судьба… Приехал отец и начал торопить Алана и Аслана. Аслан еще спал. Помню. Он бурчал, не хотел вставать, но Алан растормошил его. Отец все погонял: 

 ─Быстрей, быстрей, опаздываете!..
Аслан одел одну рубашку. Не понравилась, снял ее. Я начала гладить другую. Моя девочка тоже торопилась. Они все говорили, что  начало линейки перенесли, она начнется в 9 часов. Как потом оказалось это стоило многих жизней.… Об этом не знали ни в районо, ни в милиции. Единственный милиционер Дудиева пришла «охранять» без оружия, без рации.

Руслан, Алан, Аслан и Зарина пошли в школу. Буквально через несколько минут началась стрельба. Задержались бы хоть на несколько минут, и остались бы живы…

Когда произошел первый взрыв, Алан потянул Аслана и своего друга Томаева к окну:

─Надо убегать через окно!.. 

Они выпрыгнули в тот момент, когда раздался второй взрыв. Алан бежал в сторону гаражей. Добежал, оглянулся, ─ Аслана нет. И …побежал обратно. Дети кричали ему:

 ─Куда ты? Не иди туда!..

  За Асланом! Что я скажу маме, если вернусь без него?!

Он пробежал несколько шагов и упал. Его ранили в ногу и в низ живота. Врачи сказали, что он не сразу умер…
А Томаев позвонил нам в 16 часов и сказал, что убежали вместе и наши все живы. Мы начали искать их по больницам. Зарину сразу нашли. Она сказала, что последний раз видела мальчиков второго числа ночью. Алан ей сказал, чтобы, не оглядываясь, убегала при малейшей возможности. 

─Вот я и убежала. Бежала. И не оглядывалась. По стеклам, и не чувствовала боли.

Вот такой был Алан. Даже перед угрозой смерти думал о других. 

Аслан остался в зале и сгорел…

Для нашей семьи эти дети были при жизни святыми. Святыми остались они для нас и теперь, после их смерти…

Элла КЕСАЕВА

И ОСТАЛАСЬ ГАРМОНИКА...

Талантливый человек талантлив во всех отношениях. Алан Бетрозов имел не только прекрасные математические способности, но был и хорошим музыкантом: он окончил музыкальную школу по классу осетинской гармоники. Был у него и дар находить дорогу к сердцам людей. А еще был талант предпринимателя — тетя Элла, у которой рядом с домом по ул. Коминтерна небольшой пивной бар, постоянно советовалась с ним. Он работал все лето, чтобы одеться к школе. Накануне учебного года поехал на рынок и купил все необходимое и себе, и брату — восьмикласснику Аслану.

— А какие у меня туфли, — радовался он.— Очень дорогие...

Утром первого сентября бабушка Зина испекла три пирога, чтобы напутствовать внуков. Их отец Руслан приехал из Лескена: год назад умерла его мама, и он до годовых поминок жил в родительском доме.

Доедая на ходу кусочки пирога, все трое (с ними дочь Эллы — 6-классница Зарина) сели в машину...

...Когда раздались выстрелы, Руслан был уже за пределами школы, но он вернулся, чтобы быть рядом с детьми. Его убили в первый же день...

Обгоревшее тело Аслана признала тетя, но полной уверенности в том, что это именно он, у нее не было. Предположение подтвердила генетическая экспертиза.

Осиротел дом Тагаевых (дети и их мама Эмма жили в доме деда по матери). Руслана, Алана и Аслана увезли хоронить в Лескен.

Осталось пианино, заказная гармоника и компьютер — любимые вещи Алана. Не стал чемпионом по борьбе Аслан — тренер возлагал на него большие надежды.

Семья Руслана
От слез промокли улицы Беслана:

Ведь горе постучалось в каждый дом.

И сердце грудь от боли разрывает,

Сжимает горло горький, горький ком...

Вы нелюди, уроды, как же вы

Смогли поднять на школу автоматы?

Детей под дулом вы на смерть вели,

Но чем они пред вами виноваты?

Убили вы Бетрозова Руслана,

Два сына и отец лежат в сырой земле.

Алан вернулся, чтоб спасти Аслана,

И там остался с пулями в груди.

Кто пережил, не сможет позабыть

Тот страх, тот ад, что душу вынул вон.

Все, что смогли там дети пережить,

Не может уложиться в здравый ум.

Кто будет отвечать за тех детей,

Чьи сердца не будут больше биться?

Кто больше не увидит солнца свет,

За тех, кто не успел воды напиться?..

Рита БЕТРОЗОВА

БОЛЛОЕВЫ

Своего шестилетнего сына Сармата в первый класс Вадим решил отвести в ту самую школу, где когда-то учился и сам. Вместе с отцом и младшим братиком ушли и другие школьницы семьи Боллоевых - 11-летняя Зарина и 9-летняя Мадина. Лишь несостоявшегося в тот год первоклассника Сармата удалось спасти, хотя и с осколочными ранами.

ОТЕЦ НЕ  МОГ ОСТАВИТЬ ДОЧЕРЕЙ И ОСТАЛСЯ С НИМИ НАВСЕГДА

Отец Вадима, Владимир Гулаевич, был школьным учителем математики. Поэтому  1 сентября считался особенным праздником в семье. Перед смертью он сказал сыну:

- Никогда не совершай поступков, которых будешь стыдиться.

Вадим очень любил рисовать. В детстве занимался в художественной школе. Рисунки  дарил сестре, друзьям и знакомым. Своих детей тоже учил рисовать, играть в шахматы и радовался их успехам. Девочки были веселушки-хохотушки и всегда — вместе: где Зарина, там и Мадина. К сыну Сармату отец был строже. Мальчик много времени проводил со своим соседом и другом Шамилем Сулеймановым, которого  тоже повели в 1 класс. И он погиб в теракте.

В августе девочки считали дни до 1 сентября, когда и младший брат пойдет в школу. Они любили учиться, соскучились по одноклассникам и учителям. Зарина — старшая из сестер, училась в 6 классе на «отлично» в двух школах: в музыкальной и общеобразовательной. Мадина — в 3 классе, старалась не отставать от сестры. Она обожала и жалела свою бабулю Валю, которая, как и она, страдала аллергией.

Сармат тоже с нетерпением ждал этого дня, когда в новом костюме пойдет не в привычный детский садик, а в школу. Он был горд, что «стал взрослым», школьником. Накануне мама купила красивый букет цветов, чтобы подарить первой учительнице. Никто из них не догадывался, что ждет их в школе.

После первого звонка Вадим намерен был идти устраиваться на работу в районный узел связи. Когда Вадима загоняли в зал. Он сопротивлялся и был ранен бандитами. Несмотря на это, отказывался выполнять их требования, и за неподчинение получил еще пулю. Ларису Кудзиеву грозились расстрелять из-за того, что она просила для него перевязочный материал. И все же она перевязала его рану, разорвав детскую одежду.

Вадиму приказали стать на колени, но он отказался. Тогда бандит пустил автоматную очередь по его ногам. Потом, когда наша племянница Лариса Галачиева в морге помогала снимать с него одежду, она насчитала в его ногах одиннадцать пулевых ранений. Когда истекающего кровью Вадима выволакивали из спортзала, Лариса Кудзиева спросила:

- Куда вы его ведете?

- В больницу, — усмехнулся один из бандитов.

Вадим, оглянувшись в последний раз, попросил Ларису:

- Присмотри за детьми...

По словам соседки, Салимы Сулеймановой, его вывели из зала еще живого, но обессиленного. Сыну сказали, что папу увезли в Москву, в больницу.   В самом начале отец мог убежать с Сарматом, но оставить девочек не мог. Трое детей были в школе среди более тысячи других заложников. Они оказались в разных частях зала, даже не видели друг друга. Одноклассники Зарины, которые спаслись, говорили, что она почти все время спала, может от слабости, а скорее от страха. Ведь ей было всего 11 лет. Мадину после взрыва видели бегущей из зала, но она была убита выстрелом в спину.

После освобождения школы начались поиски Вадима, Зарины и Мадины их родными среди раненых. Кто-то, будто-бы,  видел в Московском ожоговом центре человека, похожего на Вадима. Но оказалось, что это был не он. Жена Вадима Залина и сестра Лена два дня вместе с родны-

ми и двоюродными братьями и сестрами обходили больничные палаты в Беслане и во Владикавказе, выясняли, не отправили ли их в Москву или в другие города.

Но к великому несчастью, 5 сентября нашли Вадима, Зарину и Мадину среди убитых. Мать узнала своих девочек по одинаковым сережкам. Младший из детей, Сармат, чудом остался жив, прикрытый упавшим листом лексана. Вынес его из зала «солдат», как он говорит. Скорее всего, военный из спецподразделения, которого не знаем. Спасибо ему огромное.

Осколочные раны Сармата зажили. Но он ждет возвращения своего отца и сестер. И никому не верит, что их больше нет.

Лена  БОЛЛОЕВА-СУГАРОВА

ЕЕ СРАЗИЛА ПУЛЯ ТЕРРОРИСТА

Мадина Боллоева — ученица 3-го класса школы N1, задолго до Дня знаний «репетировала», как  красиво нарядится и, веселая, радостная, побежит на праздник к своим любимым учителям и одноклассникам, по которым очень соскучилась.

Она росла очень доброй, любила животных, как и ее отец, Вадим (увы, и он погиб в теракте), она приносила домой бродячих кошек и щенков и любовно выхаживала их, обожала цветы, растения. Помогала по дому, оказывала посильную помощь старшим, особенно бабуле Вале. Мадина с 13-летней сестрой  Зариной хорошо рисовали, играли в шахматы, а научил их этому также их отец Вадим, который был хорошим художником. Зарина — учащаяся музыкальной школы, учила играть и Мадину на рояле.

Мы все видели, как росли дети Боллоевых, как хорошо их воспитывали отец Вадим, их мать Залина и бабуля Валя. Девочки — Зарина и Мадина — были на редкость доброжелательными.

Мадина была очень привязана к бабуле Вале, делилась с ней своими лакомствами. Даже одну конфетку сама не съедала, не было случая, чтобы хоть кусочком не угостила ее. Бабушка Валя купила внучкам осетинскую гармонику. Зариночка, увлеченная учебой в музыкальной школе (по классу рояля), сказала ей, что не будет играть на ней. На что Мадиночка заявила:

- Не расстраивайся, бабушка, как только мне исполнится 10 лет, я пойду в музыкальную школу и выучусь на ней играть! Спасибо тебе, родная!

Как обидно и больно сознавать, что она так и не смогла осуществить свою мечту, сдержать свое слово: звери в человечьем обличье погубили и ее, и старшую Зарину. 

Сокрушаемся не только мы, те, кто живет рядом с этой хорошей семьей. Ее глава, Владимир Гулаевич Боллоев, ряд лет преподавал в школе N5 математику. Хозяйка дома, Валентина Сосланбековна, — работница районной больницы. Сноха Залина — мать девочек и Сарматика Ее муж Вадим должен был начать работать в райузле связи, но двуногие твари убили его. 

Вот что говорит Зинаида Азаматовна Уруцкоева — Мадинина учительница:

- Я была очень привязана к своей воспитаннице, Мадине, потому что она была не только отличницей в учебе, как и ее старшая сестра Зарина, но исключительно доброй девочкой. Бывало, принесет из столовой одну из двух своих котлет и сует мне, мол, поешьте, вы же не обедали. Такой чуткости в ребенке мне ранее не пришлось встретить. И о Зарине хорошо отзывается ее учительница Раиса Касполатовна Кибизова. 

Что и говорить, нет сил, переносить гибель этих лучезарных сестричек — Зариночки и Мадины и их доброго, отзывчивого отца Вадима. Спасибо Богу, что уберег, маленького Сармата — в апреле ему исполнится 8 лет.

А Мадиночку многие видели, когда она выбегала из спортзала, но, увы, ее догнала пуля террориста.

...Была счастливая семья, уважаемая всеми, дружная, крепкая...

Соседи БОЛЛОЕВЫХ
ДАУРОВЫ

Когда террористы начали стрелять, Вадим ринулся к школе, но был смертельно ранен. Под градом пуль его оттащил в безопасное место пятнадцатилетний Заур Рубаев, отправили в райбольницу, но врачи оказались бессильны, чтобы спасти его жизнь. Он так и не узнал, что в теракте погибнут его мать Инесса и двухлетний сын Георгий, а  дочь-семиклассница Алена получит тяжелые ранения.

МАМА БЫЛА МНЕ ЗАСТУПНИЦЕЙ
Со свекровью Инессой Патвакановной Дауровой мы были как мать и дочь. Я называла ее мамой, и ей это очень нравилось. Многие считали нас матерью и дочкой, такими дружными мы были. Она была довольна этим. У нее было трудное детство. С 12 лет начала помогать матери, даже на школьных каникулах ей приходилось работать в поле.
По окончании Саратовского, а позже — Московского техникумов торговли Инесса стала отличным кондитером. Ни у кого не получались такие вкусные и поистине сказочные, кружевные торты, как у нее. До сих пор вспоминают о ней и об ее мастерстве в Озиновском районе Саратовской области и г. Ашхабаде, где она жила.
Мама учила меня всему, без чего нельзя обойтись хорошей хозяйке, заботилась обо мне 14 лет (столько мы прожили вместе), была мне заступницей. Часто говорила: «Вот когда умру, поймешь, кто я была для тебя!»
Когда мама уходила с Аленой и Геориком в школу, у нее были очень грустные глаза, которые я никогда не забуду. Ей нездоровилось, болели сердце, ноги. Там, в аду, ей было очень плохо, но она крепилась ради 
внуков. Она могла выйти с Геориком, когда освободили нескольких малышей, но она не смогла оставить Алену. Говорят, она не спускала с рук любимого внука. Как же она любила его, часто повторяла: «Жизнь моя, Георик!» Она светилась счастьем, когда он, обращаясь к ней, говорил: «Бабу! Бабуля».

Мне думается, такой свекрови как у меня, ни у кого не было. Сколько хорошего я еще могла бы перенять у нее!

Мама очень любила своих детей, особенно первенца Вадима и внука Георика. И, может быть, поэтому они сейчас с ней. Она и оттуда оберегает меня и в частых снах просит не переживать.

“ВАДИМ — ЗОЛОТЫЕ РУКИ И ДОБРОЕ СЕРДЦЕ”

Так называли отца моих детей Вадима Валерьевича Даурова друзья и знакомые. И не случайно  он все умел делать, хорошо разбирался в технике, компьютерах, был добрым, честным, трудолюбивым. Всех подкупали его общительность и жизнелюбие. Он родился в 1969 году в Саратовской области, отслужил в армии, позже окончил сельскохозяйственный институт в Ашхабаде.

Накануне несчастья я чувствовала необъяснимую боязнь и тревогу. Вадик успокаивал меня, дескать, повода для переживаний нет, к тому же я очень тебя люблю.

В тот роковой день  1 сентября — я поцеловала его, мы пошутили, 
потом я ушла на работу. Когда позвонила оттуда домой (это было в 8 час.53 минуты), он поднял телефонную трубку, и я услышала его голос. Он говорил сыночку: «Но-но, нельзя, ой-ой-ой!»
Как отец, Вадим был очень заботливым и любящим. Жаль, что времени на общение с ними у Вадима не хватало. Каждое утро он одевал Георика, разогревал ему молоко, потом отвозил к няне. За день мог несколько раз позвонить ей и спросить, как его сыночек ел, как спал, не скучал ли. У них была какая-то необъяснимая связь: когда родился Георик, в роддоме на свет появился еще один ребенок, Вадим с улицы узнал голос своего малыша.

...31 августа они не на шутку разыгрались вдвоем. 

- Света, пора Георика укладывать спать!»  напомнила мама. Мне так жалко было отрывать их друг от друга, что не послушалась: 

- Мам, пусть они еще немножко поиграют! - Словно чувствовала...

... Когда террористы начали стрелять, Вадим ринулся к школе, но был тяжело ранен   (все подходы к домам возле школы обстреливались террористами). Его, истекающего кровью, за гаражи, куда не попадали пули, оттащил наш юный сосед Заур Рубаев. Вадима доставили в райбольницу. Рана оказалась смертельной. Увы, врачи — не боги: вечером, 4 сентября, Вадим скончался, а через 20-30 минут умер его сынок Георик. Они не смогли бы жить друг без друга.

Когда наша дочь Алена узнала о смерти отца, в отчаянии произнесла:
— Мама, как же мы теперь без папы будем?!

ЭТОТ БЕЛОКУРЫЙ АНГЕЛОЧЕК ГЕОРИК...
Я называла своего сыночка «Мое золото». Когда он 13 июля 2002 года родился, нашему счастью не было конца. Георик был подвижным, не по возрасту развитым ребенком. Он очень любил свою няню, которая учила его танцевать по-армянски. Танцуя, Георик приговаривал: «Няня, ас-ас!» Он понимал по-армянски и уже пытался говорить.

31 августа малыш никак не хотел уходить от няни. Он спрятал свои башмачки, и мы долго их искали. Георик был очень капризным, а там, в спортзале, говорят, всех удивляло его терпение. Наша соседка, бывшая заложница Тома Биченова сказала:

- Если бы ты знала, как его берегла бабуля Инесса. Он почти не плакал в этом аду.

Одна девочка вспоминала, как он брал бутылочку и пил мочу, а потом был очень довольный.

Я никак не могу смириться с тем, что моего мальчика не стало. За что погиб мой малыш?!

Когда после взрывов загорелась крыша, на него упали доски, разбили ему челюсть, в шейных позвонках был осколок. Подойдя к бабушке, Алена, у которой было немало осколочных ранений, спросила:

 Георик умер?

 Нет, он жив! — ответила она.

Уже дома Аленка рассказала мне:

 Мама, у него на губе  кровь, глазки  открыты, как будто он ничего не понимает...

Когда заложников начали вызволять, Алька передала спасателю раненого братика, а потом и ее кто-то вынес. Мама Инесса выбралась сама, но во дворе школы ее настигла бандитская пуля.

В больнице Аленка все время плакала, не хотела принимать лекарства и говорила:

 Зачем ты вообще родила мне братика?! Не приходи ко мне в черном платке! Я не хочу видеть тебя в нем!

Не знаю, как жить дальше, ведь погибли самые дорогие для меня люди — мама, Вадим и Георик. Все рухнуло вмиг, счастье обернулось невыносимой бедой...

Светлана ДАУРОВА
ДЖИБИЛОВЫ

Все трое членов семьи Джибиловых, ушедшие в то роковое 1 сентября в бесланскую первую  школу, остались там навечно. Была у Руслана Джибилова семья и дети, теперь остался он один. 

ДЕВОЧКАМ ПОЛОЖЕНО ИГРАТЬ В КУКЛЫ

Летом 2003 года мы справляли нашей девочке Алане Джибиловой день рождения. Ей исполнилось тогда двенадцать лет. И она собрала на праздник много-много своих подружек. Они попросились в открытое кафе «У фонтана», лакомились тортом, мороженым, сладкой водой. Но день был еще впереди. Поэтому до вечера вдоволь нарезвились: играли с куклами, в прятки, догонялки, перебирали любимые книжки. Одним словом, вели себя так, как положено детям. Ее ровесницы Бепиева Викуля, Кесаева Ира, Арькова Наташа, Бекмурзова Регина, Мелекидзе Аида, Самарчан Фатима разделили с моей внучкой один из самых последних ее дней счастливого детства. Кто же знал, что пройдут какие-то семь недель и вооруженные бандиты наставят на них автоматы и спросят с них не как с детей. И поставят их в условиях выживаемости. Кому-то посчастливилось — чудом выжили. А мои внуки Аланочка и Борис (мы его называли не иначе, как Бончик), их мама — моя красивая скромная невестка — не смогли выйти из огня. И оставили меня наедине с воспоминаниями. Завтра я буду вновь поминать их.

Какой умницей-разумницей росла Аланочка, как она не по возрасту серьезно относилась к заботам о чистоте и порядке в доме: умела и полы протереть, и погладить белье, помогала маме Эмме в воспитании младшего брата Бориса! Как будто понимала, как 

нелегко маме одновременно работать и учиться в вузе, что у нее очень мало времени.

Нам, пережившим своих младших, очень трудно смириться с потерями. Понимаем, что случилась непоправимая беда, что счастливое прошлое мы уже не сможем вернуть. Но каждый день терзаем себя воспоминаниями и вопросом: кто виноват?

Ведь девочкам положено играть в куклы, а не в могилках лежать.

ПРОСТЫЕ ЖИЗНЕННЫЕ ЦЕННОСТИ

Пусть никто не зарекается в своем завтрашнем благополучии. Потому что мы не знаем, что ждет нас завтра. И каждый прожитый день надо воспринимать как благо, как счастье. Сейчас это поняли многие жители Беслана: жизнь нас крепко побила, научила ценить простые человеческие ценности, как семья. Была она и у моего сына Руслана. Вместе со своей красивой женой Эммой Гасиновой-Джибиловой растил детишек: дочку Алану и сына Бориса. Семья была на редкость дружная, благополучная. И я, бабушка, радовалась успехам внуков. Видела, что Аланка уже пятиклассницей была хорошей помощницей в домашних делах для своей мамы ― ласковая, покладистая девочка. И в школе училась прилежно. Как закрою глаза, так и вижу добрую улыбку моей скромной маленькой девочки. Из нее, наверное, получилась бы красивая девушка и, может быть, она принесла бы в чей-то дом счастье. Увы...

А мой маленький внучек Борис, который очень гордился, что перешел уже  в третий класс, был не по годам умным, уже разбирался в технике, от компьютера его невозможно было оторвать. Я представляла его инженером или специалистом по компьютерам. Думала, что малыш в будущем станет гордостью не только родителей, но и всей фамилиии Джибиловых. Однако моим большим мечтам не суждено было сбыться. И, как это ни страшно, говорю о внуках и невестке в прошедшем времени. Потому что бандиты оборвали их жизни, лишили их и нас будущего.

Трагедию во время теракта в 1-й школе испытали многие. С лихвой досталось и нашей семье. Самое большое горе — пережить своих младших. Мой сын в одночасье потерял самых близких ему людей. Утрата огромная, утрата невосполнимая. Но как хочется, чтобы настал рассвет в наших душах, чтобы мы вновь нашли смысл жизни и научились видеть простые жизненные ценности.

Ирина ЦИРИХОВА-ДЖИБИЛОВА
СМОТРЮ НА ФОТОГРАФИИ И ПЛАЧУ

Моя внучка Аланка — «Зёрдё» ― «Сердечко» (так звала ее, когда была маленькой) была очень спокойным ребенком, никогда не капризничала. Когда ей исполнился годик, ее мама Эмма вышла на работу, а за Аланкой смотрела ее тетя Люда, сестра Эммы. Когда Эмма возвращалась с работы и открывала дверь, Аланка уже узнавала, что это мама и бежала к двери, очень радовалась.

Шли годы, Аланку отдали в детский сад «Сказка». Воспитательницы всегда ее хвалили за аккуратность и доброту. Когда им задавали выучить стихотворение на какой-нибудь праздник, ей это ничего не стоило, такая у нее была хорошая память.

Она не могла дождаться, когда пойдет в школу. И когда пришел тот день, для нее это было огромным праздником. Они жили близко к 1-й школе, поэтому она пошла туда. Первым ее учителем была Эмма Хасановна Каряева. Алана ее очень любила, а еще больше потому, что звали ее Эммой, как маму. Аланка была очень способная девочка, училась на 4 и 5.

Так она закончила у Эммы Хасановны 4 класса. Потом очень переживала, что в 5 классе у них будут другие учителя, а Эмма Хасановна им больше не будет преподавать. После уроков она с девочками из класса шла к Эмме Хасановне и продолжала общаться с ней. В 5 классе классным руководителем для нее была Злата Сергеевна, которая тоже хвалила ее за старательность и доброту. У них появилось много новых предметов, и Алана сидела допоздна, пока не выучит уроки. Любила писать сочинения.

Аланочка очень любила родителей, брата Бончика, бабушек, тетей, особенно дядю Тамика. Помогала по дому маме: мыла обувь, полы, посуду, гладила, могла приготовить яичницу, жаркое. А как она красиво вышивала! Алана мечтала стать детским врачом. Она любила возиться с маленькими детьми и во дворе всегда с ними нянчилась.

Перед сентябрем, 31 августа, тетя Света (сестра матери) была у них, и Алана, и Бончик показывали ей вещи, которые мама купила им в школу. У Аланы был грустный вид, и Света спросила ее, может, болит что-нибудь. 

- Завтра неохота идти в школу,— сказала своей тете Алана.

1 сентября Света тоже хотела пойти с ними в школу. Но ей утром надо было зайти на работу в училище. Как только зашла в кабинет уже началась стрельба. Нелюди сделали свое черное дело. А теперь смотрю на фотографии родных, и плачу.

Полина ГАСИНОВА, бабушка
ДЯМБЕКОВЫ

Горе ворвалось в дом Диамбековых неожиданно, навсегда оставив в нем кровоточащую рану. Не вернулись со школьного праздника Тамара со своими детьми - четвероклассницей Луизой и первоклашкой Майрамом. Останки детей были опознаны по генетической экспертизе в конце сентября.
ТЕПЕРЬ ОНИ НИКОГДА НЕ РАССТАНУТСЯ

Через семь лет после первой девочки — Залины, у четы Индербека и Люси Дзиовых появился на свет долгожданный второй ребенок — Тамара. Потом была еще прибавка в семье — Мурат и Фатима. Но в любой многодетной семье один из детей всегда выделяется особой любовью, особой заботой родителей. Только, чтобы не ущемлять других, эта любовь проявляется, казалось бы, малозаметными знаками внимания.

Именно таким ребенком в семье Дзиовых была Тома. Росла она веселой, жизнерадостной, ласковой девочкой. Наверное, поэтому тянулись к ней равесники. Общительный характер позволял ей быстро находить подруг. От природы сообразительная, казалось, что она может найти выход из любой ситуации.

Тома получила высшее образование. В последнее время работала во Дворце культуры г. Беслана. Вот что говорят о Томе ее бывшие сотрудницы:

—Она всегда была приветливой, умела выслушать и понять каждого, а если надо, то и помочь. В ней удивительным образом сочеталось все прекрасное, что может быть в человеке — мудрость, сострадание, доброта, отзывчивость, нежность. И... озорство, гибкость характера.

Тома вышла замуж в фамилию Дямбековых. Молодая женщина растила двоих детей — Луизу и Майрама. В их воспитании помогала бабушка по матери Люся, в которой они души не чаяли. Привязаны они были и к дедушке и бабушке по отцу. Дети навещали их,  получали тепло и ласку.

Луиза и Майрам были дружны. Мать учила их:

—Вас только двое. Вы сестра и брат, и любите друг друга, будьте опорой друг другу.

Луиза была почти на 4 года старше Майрама. Утром Тома отводила сыночка в садик «Голубой вагончик», а оттуда его забирала сестричка. По дороге безумолку болтали, резвились. Дома вместе развлекались игрушками.

Мягкая, нежная Луиза, как и ее мама, обожала цветы. Собирала букеты полевых цветов, ставила их в стаканчики с водой. Любовь к красоте у девочки проявлялась и в ее рисунках, она занималась в Доме детского творчества. В домашних хлопотах первой помощницей у бабушки Люси была любимая внучка. Бывало, придет со школы, начинает тискать ее в объятиях за шею:

—Я тебя так люблю, так люблю!..

Бабуля добродушно отбивалась:

—Луиза, отстань от меня! Больно мне...

Вечером, закончив свои дела, девочка, примостившись за теплой спиной бабушки, сладко засыпала на диване. Как и все девочки, Луиза не прочь была и пококетничать. 

Рассказывает ее тетя Фатима Дзиова — младшая сестра Томы:

«Луиза еще в садик ходила, когда, бывало, встанет перед зеркалом, выпятит губки и требует: «Покрась мне губы...» Пусть никто не подумает, что Луиза была только кокеткой. В свои девять лет она стала победительницей конкурса под названием «Улица полна неожиданностей», объявленной молодежной газетой «Наше поколение Осетии», и итоги которой подвели буквально за две недели до теракта. Она писала в своем сочинении «Пусть наши улицы станут красивыми и безопасными. Каждый из нас обязан заботиться о благоустройстве своей улицы: высаживать больше цветов, убирать мусор и просто беречь труд друг друга. И хорошо, если бы в каждом дворе была сооружена детская площадка с беседками и качелями. А еще мне хотелось бы затронуть тему... Очень часто можно видеть, как некоторые автомобилисты с большой скоростью ездят по улицам и даже во дворах. А ведь там гуляют дети... Не могла предположить маленькая Луиза, что основная опасность не от единичных автомобилистов, а от кучки негодяев, погубивших сотни душ».

Майрам с младенчества страдал диатезом на молочные продукты. Нельзя было кормить ни грудным, никаким другим молоком. Поэтому ребенок рос слабеньким, болезненным. Тем не менее, в неполные шесть лет он удивлял своими недетскими рассказами.

Вспоминает Фатима Дзиова:

«С ним нельзя было говорить по-детски, все понимал. Ему было три 
с небольшим годика. Мать на дежурстве, а Майрам ночью не спит. И между нами диалог: 

- Почему не спишь? 

- А когда мама придет? 

- Завтра, — отвечаю. 

- А когда будет завтра? 

- Когда солнышко взойдет. 

- А когда солнышко взойдет?

Майрам дружил с соседским мальчиком Аланом Дигуровым, который был старше года на три. Друг друга братьями называли. Игрушки у них были общими. Алан опекал своего «молодого братишку». А в мальчишеских стычках они друг за друга заступались. Теперь Алан остался без «братишки», тоскует по нему»...

Лето Луиза и Майрам провели в Ногире, у тети Залины — старшей сестры Томы. У нее трое детей, один из них почти ровесник Майрама. Они любили быть в одной компании. За каникулы дети Томы подросли, окрепли.

31 августа вечером Дзера Дзиова собрала всех соседских детей, и они допоздна играли. Бабушка Люся возмущалась, пыталась разогнать всех по домам. Дзера упросила ее разрешить им еще немного поиграть. Разошлись только в двенадцатом часу ночи.

Утром Тома отвела Луизу в школу. Взяла с собой и Майрама, чтобы он порадовался празднику. И все трое очутились в плену у извергов.

Продолжает свой рассказ Фатима Дзиова:

«Все три дня мы были на улице со стороны Коминтерна, ходили и к Дворцу культуры. Видели, как сбрасывают трупы мужчин из окна второго этажа школы. Но ни секунды не сомневались, что для женщин и детей все закончится благополучно. Считали, сколько времени они без еды и воды. Когда на второй день выпустили 26 женщин и детей, и с ними Риту Гаджинову, она нам сказала, что им дают и еду, и воду. А по глазам видно было, что это не так. Наверное, успокоить нас хотела»... 

Зарина — сестра погибшей Дзеры Дзиовой рассказывала, что Тома достала откуда-то коробку конфет (в школу принесли гостинцы на 1 сентября) и раздала детям. Думали, Луиза будет капризничать, но она держалась. На третий день Томе было плохо. От жалости к ней Майрам обнимал ее и плакал...

—Я терзаю себя мыслью: «Неужели, дети погибли раньше Томы, и она  видела их смерть?» — со слезами рассуждает Фатима, — Лучше бы не видела она гибели своих детей...

Тело Томы ее муж Сослан, опознал 3 сентября. Через несколько недель по результатам генетического анализа были идентифицированы останки Луизы и Майрама. Дети снова нашли свою маму. Теперь они никогда не расстанутся...

Мурат КАБОЕВ

ЖИТЬ И ПОМНИТЬ...

Время не остановить, оно продолжает свой бег, несмотря ни на что. Но кровавые события, произошедшие в злополучном сентябре и боль, причиненная родным, потерявшим близких в этой неравной схватке, не уменьшилась ни на йоту.

Никогда раньше Беслан не был так сплочен, как в те дни. Угнетает лишь то, что людей объединила не радость, а горе, которое коснулось всех. И даже те, у кого, к великому счастью, никто из семьи не пострадал, восприняли беду друзей и знакомых, как свою собственную.

Не сдерживая слез, рассказывает о своем горе Тамара Калиновна Дямбекова:

─ В этом проклятом спортзале погибла наша сноха  Дзиова-Дямбекова Тамара Индербековна, с двумя детьми  Луизой и Майрамом. Так больно осознавать, что я никогда больше не увижу лучезарных улыбок на лицах Луизки и Майрама, не услышу их радостный смех и не порадуюсь блеску их озорных глаз. Больше всего, детки любили бабушку с дедушкой. Каждое лето они проводили здесь, у нас.

─ Бабушка, ты самая лучшая, я так тебя люблю!  часто повторяла Луиза. 

Бабушка же в свою очередь просто обожала внучат, тайком угощала конфетами и никогда не обделяла лаской. К 1 сентября она собрала Луизу в школу: купила ей тетради, фломастеры, новую форму. К сожалению, в тот проклятый день Луиза пошла на праздник в чем-то другом, а новая школьная форма так и осталась лежать на стуле. 

Луиза была очень одаренной девочкой: ходила на баскетбол, рисование. Любую просьбу выполняла с удовольствием, без капризов. 10 января 2004 года Луизочке исполнилось бы 10 лет. Как же она радовалась тому, что, наконец, перешла в 4 класс и что стала на год взрослее!

В разговор вступает сестра Тамары  Надя  и со слезами говорит:

 А  Майрам больше всего любил чинить велосипеды. Он так и не дождался подарка, который обещал ему купить дядя. 

Мальчику 11 декабря исполнилось бы 6 лет... Майрам ходил в садик «Голубой вагон». Но именно 1 сентября он почему-то не пошел туда. Когда же по всему городу прошел слух о захвате школы, его мать, Тамара, беспокоясь за Луизу, побежала в школу, прихватив с собою Майрама.

—Когда мы услышали, что первую школу захватили террористы, мы молили Бога о благополучном исходе,— продолжает Надя.— Очень надеялись, что Луиза опоздала на линейку, ведь она всегда опаздывала. Но, увы, наши надежды не оправдались... 3 сентября, после штурма мы долго не могли найти детей — обошли все больницы, морги, ожоговые центры, даже психиатрические больницы. Но, к сожалению, не нашли их. Тамару же сразу после штурма опознал муж: она погибла от пулевого ранения. Уже 4 сентября мы похоронили Тому.

Но на этом наши мучения не закончились. Наша мама―Лида Дямбекова ― не  имела  никаких сведений о детях, и она с соседкой Раей Едзоевой пошли к Айтегу Камболову. Мама слышала, что сын Айтега тоже был в числе заложников и, якобы, видел ее внуков. Она хотела полу-

чить от него хоть какую-то информацию о Луизе и Майраме. Мама взяла фотографии внуков и отправилась искать семью Камболовых. Когда они с Раей возвращались домой, на повороте их сбила машина... Мы нашли тело мамы в морге в тот же день. Ее опознали по окровавленным фотографиям детей в кармане. Похоронили ее 21 сентября.

В конце месяца пришли результаты экспертизы из Ростова: в списках нашли имена наших любимых Майрама и Луизочки. Похороны проходили здесь, в доме бабушки и дедушки.

...Мы никогда не забудем этот омытый кровью сентябрь, унесший жизни стольких невинных людей. Но, несмотря ни на что, мы должны продолжать жить. Жить и помнить... Помнить тех, кого больше нет рядом...

Марина ЦАГАРАЕВА

КОЗЫРЕВЫ 

Всю семью – жену Аллу и детей - Илону и Тимура - потерял в Бесланском теракте Виталий Козырев.

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Весь мир содрогнулся от невиданной ранее трагедии, произошедшей в нашем городе. От рук грязных подонков погибли ни в чем не повинные люди — наши мужья, жены, братья, сестры и милые ангелочки — наши детки. Среди них оказалась наша любимая сноха и жена Алла Таймуразовна Козырева-Андиева, которой 12 декабря 2004 года исполнилось бы 35 лет, и наши ненаглядные детки — ее двенадцатилетняя дочь Илона и девятилетний Тимур. Алла была прекрасной любящей мамой.

Она работала на Станции юных техников педагогом дополнительного образования. Ее ценили за трудолюбие, профессионализм и любовь к детям. Творческую лабораторию Аллы Таймуразовны (кружок начального технического моделирования) посещало немало ребят, и во всех она закладывала основы нравственности, зажигала интерес к творчеству. Работы ее воспитанников экспонировались на республиканских выставках. Аллу Таймуразовну любили и коллеги, и учащиеся.

А какими бесподобно милыми были наши дети — голубоглазая Илона и милый Тимур! Илона — первая внучка для дедули и бабушки. Везде успевала,  училась в музыкальной школе (играла на фортепиано и гармонике), была активисткой в школьной жизни, успешно участвовала в олимпиадах по математике, пела песни на осетинском языке (исполняла и на телевидении). Дома была маминой помощницей. У нее было много друзей, она собирала их вокруг себя: любила общение. Трудно говорить о Тимуре — Тимке, как мы его называли. Он был  подвижным ребенком. Посещал кружок бальных танцев в Доме детского творчества. Как и Илона, часто участвовал в предметных олимпиадах и занимал хорошие места.  Увлекался боксом.

Боже, на каких прекрасных детей посягнули эти твари! Как нам всем смириться с их утратой?! Наша боль неукротима, горе — безутешно.

Виседа и Виталий КОЗЫРЕВЫ

МАЛЕНЬКАЯ АЛЛА
Маленькая Алла... Так любя называли в педагогическом коллективе Станции юных техников г. Беслана  Аллу Таймуразовну Козыреву-Андиеву. Ее искренне уважали за трудолюбие и профессионализм, любили за доброту, оптимизм и отзывчивость. Творческую лабораторию Аллы Таймуразовны посещало много ребятишек. Она зажигала в них интерес к начальному техническому творчеству, закладывала основы положительных человеческих качеств.

Козырева-Андиева была целеустремленным, активным, деятельным человеком. Ее мера ответственности как педагога-профессионала была максимальной. Для этого педагога не существовало дел, выполненных наполовину. Поэтому успешное участие на всех предварительных этапах конкурса педагогов дополнительного образования «Сердце отдаю людям», а затем и победа в республиканском финале не вызвали ни у кого удивления. Нашей Алле все было по плечу.

Прекрасная мать и жена, надежный товарищ, друг, коллега по работе... Она со всем справлялась на «отлично». Как много тепла, любви и света она могла бы еще дать людям, находящимся рядом, и, конечно же, своим воспитанникам. Но не суждено было. Она и двое ее детей— Илона и Тимур — погибли в стенах первой школы...

Сотрудники
КУНДУХОВЫ-МУКАГОВЫ
Из семьи Кундуховых четверо оказались в заложниках в первой школе. Чудом удалось выжить только двухлетнему Астемиру. Останки Таиры, ее снохи Аллы и внучки Кристины опознали только через месяц по результатам генетического анализа в Ростовской лаборатории.
ПОСЛЕДНИЙ ПРАЗДНИК КУНДУХОВЫХ

С четырехлетним сыном Альбертом осталась вдовой Таира Кундухова. Несмотря на молодость, не стала она искать второго женского счастья, не ушла из дома мужа. Как родная дочь, ухаживала за его родителями до самой их смерти. Надежной опорой для нее были деверь Казбек и его жена Зоя.

Время шло, подрос Альберт, оказавшийся таким же трудолюбивым, как и мать Таира считала себя счастливой, когда женился сын на Алле Ходовой и появились внуки Кристина и Астемир. Свекровь и сноха жили в дружбе и согласии, как родные мать и дочь. Кристина с удовольствием танцевала в национальном костюме, сшитой умелыми, заботливыми руками бабушки. Красивые планы строила эта дружная семья на будущее.

31 августа 2004 года маленькой Кристине исполнилось 7 лет. Весь вечер того дня она веселилась с соседской детворой, танцевала до изнеможения. Откуда ей было знать, что справляет последний день своего рождения?

На следующее утро с празднично-приподнятым настроением Таира, Алла и маленький Астемир отправились провожать в школу новоиспеченную первоклашку Кристину...

2 сентября Алла могла выйти из спортзала с Астемиром, когда Аушев выводил женщин с младенцами, но как бы она оставила в этом аду свекровь и дочку? 
Только малыш Астемир с тяжелыми ранениями выжил, а Таира, Алла и Кристина погибли... Долго залечивали раны малыша в одной из московских больниц. И все эти дни Астемир звал бабулю, маму и сестренку. Он еще не имеет понятия, что такое «умерли»...

Зарифа ДЗАНДАРОВА
ЖИЛА НАДЕЖДА

Алла Ходова родилась и выросла в селении Новый Батако. Окончив школу, поступила в музыкальное училище. Затем вышла замуж за Альберта Кундухова, и у них родились два прекрасных ребенка: Кристина и Астемир. Алла была жизнерадостным, веселым, добрым человеком. Ее уважали, любили соседи. Она была любящей дочерью, сестрой, матерью, женой. Аллочка никогда не грустила, у нее на лице всегда была ласковая, добрая улыбка, хотя жизнь была не без проблем. А радовали ее замечательные детки, в которых она души не чаяла. 

Кристина была очень красивой девочкой с голубыми, как озера, глазами. Она красиво танцевала, рисовала, была способной, талантливой и очень хотела учиться. Ее родные - бабушка, дедушка, дяди — не могли налюбоваться ею. Кристина была яркой, светящейся маленькой звездочкой, которая радовала близких.

31 августа Кристиночке исполнилось 7 лет, и все, счастливые, радостные, готовились к первому сентябрю. 

- Я буду учиться только на «5»,— говорила Кристина. И в праздничный, долгожданный день она вместе с мамой, бабулей Таирой и маленьким Астемириком пошли в школу…
Все были в шоке, когда узнали, что захватили школу. Кто посмел? Как могли? Почему детей?

Братья Аллы с мамой — Людой не отходили от ближайшего к школе места, переживая за своих близких. Мы молили, просили Всевышнего, чтобы уберег детей от этих зверей. Но не суждено было выжить всем. Чудом спасли маленького Астемирика, которого вынесли с пулевыми и осколочными ранениями. Лечили его сначала в республиканской детской больнице, затем в Москве. Мы выражаем большую благодарность всем медикам. 

Была надежда, что Алла, Кристина, Таира тоже спаслись. Искали по всем больницам. Затем —  среди мертвых, но все безрезультатно. Их опознали только спустя месяц в городе Ростов-на-Дону по экспертизе.

Мать Аллы так и не смогла смириться с утратой двух драгоценных, дорогих девочек — дочери и внучки. Она не может прийти в себя оттого, что нет рядом заботливой дочери и красивой, как цветок, внучки.

Соседи

ТРОЕ ОСТАЛИСЬ В СПОРТЗАЛЕ

Проходит время после той ужасной сентябрьской трагедии, но боль людская не проходит.

Таире Мукаговой-Кундуховой накануне трагедии исполнился 51 год. 
Она за все эти годы добилась уважения знакомых, соседей, друзей. Эта замечательная женщина, несмотря на трудности, всегда улыбалась.

До сих пор в голове не укладывается, за что ей судьба уготовила такое наказание, ведь жила она праведной жизнью, никому подлости не чинила, была доброй, отзывчивой. Выйдя замуж, она родила сына Альберта. Начало ее жизненного пути было горьким: рано овдовев, она осталась жить с родителями мужа, похоронила своих молодых золовок — Зару и Зою, деверя. Затем — свекра и свекровь.

Прошло несколько лет, и в доме после стольких похорон произошло радостное событие: женился сын. 

- Наконец-то я начала жить, — говорила Таира. 
Сильная, волевая женщина воспитала еще и автора этих строк, свою племянницу. Поражались все ее стойкому характеру, как она мужественно переносила все горести и невзгоды. Никто никогда не видел ее в унынии: из любого безвыходного положения Таира выбиралась без труда, поэтому все думали, что ей удастся живой выйти из горящего спортзала. Да не тут-то было.

Когда у Таиры появились внуки — Кристина и Астемир, вся ее любовь перешла к ним. Первого сентября она, счастливая, пошла в школу, повела внучку Кристину в первый класс вместе со снохой Аллой и внуком Астемиром. К сожалению, все они оказались в заложниках, и уцелел лишь один Астемир. Таира, ее сноха Алла и внучка Кристина погибли.

Как не хватает нам всем Таиры, ее ласки, тепла, ее энергии!..
Племянница Альбина
НОГАЕВЫ И ЛОЛАЕВЫ

Близкая родня – Филиса Батагова с внуками Хетагом и Аланой Лолаевыми, сестрой Ритой Ногаевой и ее дочерью Элиной оказались в заложниках. Только раненым Филисе и Хетагу удалось спастись. Рита и Элина Ногаевы, Алана Лолаева погибли...

ИСТОРИЯ БЕЗ СЧАСТЛИВОГО КОНЦА

Какое время нам залечит

Те раны сердца  души?

Кто нам вернет Элину, Риту,

Кто нам Аланку воскресит?

Я помню теплый августовский вечер прошлого 2004 года. Мы с сестрой сидим у нее на кухне. Разговариваем, пьем черный кофе. Мне было хорошо рядом с Ритой. Рядом с ней всем было хорошо. Помню, Рита перевернула чашку, так, ради смеха,— «заглянуть в будущее», хотя никогда не гадала и вообще в это не верила. Разговор продолжался, стрелки часов быстро двигались: время всегда пролетало быстро, 
когда я была рядом с ней. Я вспомнила о чашке, немедленно начали рассматривать белое дно, покрытое узором кофейной гущи. 

- Это Дева Мария!— одновременно угадали мы четко сложившийся образ. - Это знак! Это не может быть случайностью!

- Это хороший знак,— решила Рита.— Произойдет что-то прекрасное. Это к счастью!

Да, это был знак. Жизнь часто дает нам знаки, но мы редко замечаем их, закрываем на них глаза, трактуем по-своему, ошибаемся.

Эта история о моей сестре, о ее жизни, о нашей трагедии, об общей боли. История свершившаяся, у которой никогда не будет счастливого конца. Сотни погибших, тысячи пострадавших, чьи жизни искалечены и разбиты навсегда. Это одна большая беда. Беда нашего народа, беда всего мира. Но составляют ее частные судьбы, множество людей, чьи любимые и родные не вышли из первой школы города Беслана в сентябре 2004 года. Я хочу рассказать вам о судьбах трех близких для меня людей, которые не смогли выбраться из этого ада.

Одной из них была моя старшая  сестра Рита — это очень родной для меня человек. Да, старшая, любимая сестра, и любимая не только мною, а всеми моими братьями и сестрами, — а в семье нас было девять, любимая его мужем Эльбрусом Ногаевым.

 Воспитывались мы в строгости и любви. Старший отвечал за младшего, а младший, в свою очередь, всегда считался с мнением старшего. Между мной и Ритой всего два года было, поэтому ближе всех в семье мне стала она. Но, думаю, дело не столько в возрасте. Просто человеком она была таким... Проще всего сказать коротко: красивым, добрым, ласковым и понимающим человеком. Посвятила себя дому, любимому мужу, детям, родным. 
Но и этого мало. Кто-то из классиков сказал: «Человек должен быть произведением искусства». Рита была такой. На нее всегда было приятно смотреть: я подолгу, не сводя с нее глаз, изучала черты родного лица, не переставая восхищаться выточенной красотой, глубиною добрых ка-

рих глаз, мелодией родного голоса. Я любила общаться с ней: в любой ситуации никогда не слышала слов осуждения, обиды, ноток раздражения, пренебрежения. Просто находиться в одном помещении, осознавать ее присутствие уже было счастьем, потому что давало ощущение уверенности, спокойствия, душевного очищения. Она рядом — и все хорошо.

Всю свою жизнь Рита бессознательно влияла на меня, играла значительную роль в становлении моего характера. Она делала меня лучше, чем я могла бы быть, честнее с самой собой, душевнее, великодушнее. Ведь Рита сама была человеком огромной, красивой души: она умела любить не за что-то, а вопреки всему, умела прощать и забывать обиды.

Я думаю, что каждый человек приходит на эту землю не просто так. Он живет для чего-то. У него здесь свое предназначение. Особая миссия. И я знаю, что Рита жила именно для того, чтобы быть для нас примером, чтобы мы могли равняться на нее, стремиться быть добрее, великодушнее, чище в своих помыслах.

До того злополучного дня она была счастлива. Это было как раз то, что люди зовут простым женским счастьем — жизнь среди друзей и родных, рядом с любящим и любимым мужем, тремя прекрасными детьми. Для них она была ласковой, надежной, доброй, символом благородства, верности и чистоты. С мужем она впервые встретилась в той же школе N1, когда перешла туда с другой школы в девятый класс. Эльбрус Ногаев учился на год старше. Когда он ее увидел, она сразу ему понравилась. Эта была любовь. Настоящая, большая любовь, пережившая все: разлуки, расставания, болезни, иногда непонимание на время.

По окончании школы Эльбрус пошел служить в армию, а Рита долго ждала его, скучая, переживая за него и страдая. Какое-то время после службы они повстречались, а потом воссоединили свои судьбы, сыграли свадьбу. В семье появились дети: Залина, Чермен, а спустя годы — и маленькая Элина, которая для всех была утехой и игрушкой. Именно с ней, с Элиной, стала Рита пленницей спортзала в те страшные дни.

Элина была нежным ребенком. Она никогда не была назойливой и всегда знала без слов, чего хотят от нее взрослые. Она любила все красивое, как все дети. Все представлялось для нее в розовом цвете, да и любимый цвет был тоже розовый. Ее нельзя было не любить, ведь она характером, внутренней душевной красотой была похожа на свою маму!

Мать и дочь оказались слишком слабы и не смогли защитить друг друга от нашествия зла. Рядом с ними в той смертоносной среде находилась и Аланочка Лолаева, дочь нашей племянницы Альбины, удивительно жизнерадостный и жизнеспособный ребенок, любимица семьи, всей школы и улицы, где жила. Не было сомнения, что она родилась под счастливой звездой. За что бы она ни бралась, все получалось красиво и весело. Она училась в музыкальной школе, занималась в разных кружках. И все ей хотелось чего-то большего. На все хватало времени. Она часто каталась на велосипеде с соседской ребятней, устраивала концерты для взрослых с песнями, шутками, танцами. И в любом деле была непревзойденным лидером. 
Аланка заряжала энергией и активностью своих сверстников, вдыха-

ла молодость в старших. Рядом с ней хотелось бегать, прыгать, кататься на велосипеде, петь, танцевать, смеяться, как она. Аланка и там старалась вдохнуть жизнь в бабушку Филису, которая теряла сознание, в маленькую Элиночку, которую мучили приступы удушья. «Я стану врачом,— мечтала она,— а в свободное время — фотомоделью». И все были уверены: она своего  добьется.

Да, человек, — это целый мир; а нет человека, — и разрушен мир. Сейчас, после всего случившегося, переживаешь в сознании частые встречи, наши долгие разговоры, которых, кажется, было так мало, и счастливые, и нерадостные моменты жизни, которые бывают у всех. И все то, что было до роковой черты, являлось безоблачным счастьем, утраченным навсегда.
Жизнь жестоко обошлась со мною,

Погасив надежду навсегда.

Почему должна смириться с мыслью,

Что тебя не будет никогда?

Почему Господь вселял надежду,

А ее со мною так и нет?

Почему со всех сторон все — лживо,

Правды же, как не было, так нет.

Сердце переполнено обидой,

Мозг твердит: «Ты видишь все во сне».
А вокруг все люди, люди, люди,

Но тебя не вижу я нигде.

Ты была любимою сестрою,

Ты была любимою женой.

Ты для всех всегда была любимой,

И не быть тебе уже другой.

Скорбь вселилась в мою душу...

Плакать хочется, кричать.

Бесконечны дни разлуки, -

Как мне новый день встречать?

Роза ЧШИЕВА-ГИОЕВА 

СКАЗКА С ПЕЧАЛЬНЫМ  КОНЦОМ

Жила-была у бабушки с дедушкой маленькая принцесса — Алана Лолаева. Жила в любви, заботе, доставляя одним своим существованием большую радость своим близким людям, согревая добротой окружающих. А какая уж росла красавица — глаз не отвести!

Любила эту маленькую принцессу вся улица. Так и будем мы помнить тебя, лихо пролетающей на велосипеде с развевающимися по пояс золотистыми волосами. Или распевала с подружками на импровизированных концертах  веселые песенки. Была ласковым котенком, который мчался обниматься с соседями, едва только те показывались из-за угла. Они с братом Хетагом наперегонки неслись, чтобы помочь кому-то из нас донести до дому тяжелые сумки.

ФОТО ФИЛИСЫ И АЛАНЫ
Вот какая девочка подрастала у нас! Но не успела наша маленькая принцесса потанцевать на балу в золотых туфельках, не успел прискакать к ней принц на белом коне. Ничего не успела. Успела только вдребезги разбить сердца всех любящих ее.

Спи, детка! И пусть приснятся тебе далекие и дивные страны, где ты так и не побывала. Опекай, маленький ангелочек, свою красивую мамочку, братьев Хетага и Георгия.

Беда наша настолько велика, что, казалось бы, выстоять и вытерпеть эту боль невозможно. Но мы преодолеваем горе только потому, что с нами добрые люди — и стар, и млад - со всего мира. Эта людская забота и сострадание отогревают озябшие от тяжкой боли сердца. Не могу передать своего волнения от чувства благодарности к учащимся 9 «в» класса средней школы N1 станицы Ясенская Ейского района Краснодарского края, которые собрали моему внуку Хетагу — бывшему заложнику — 300 рублей. Когда мы получили их, заплакали от переполнившего нас чувства признательности этим ребятам. 
Мы понимаем, как в нынешнее время тяжело живется каждой семье, но, несмотря на это, школьники постарались поддержать мальчика, у которого от рук террористов погибла любимая сестра Алана. Сам он был ранен в лицо и спину. Низкий поклон вам, ребята, вашим родителям и учителям, которые воспитали в вас умение поддержать человека в беде, подставить плечо соучастия и сопереживания. Дай Бог, чтобы вы и ваши родные и во сне не увидели того ужаса и той трагедии, которые испытали бесланцы по вине двуногих зверей. Спасибо вам великое, дорогие!

Филиса БАТАГОВА, бабушка Хетага
НОРМАТОВЫ-ИЛЬИНЫ

За две недели до теракта семья Бориса Ильина переехала жить на свою историческую родину – в Осетию. 1 сентября Лира Норматова-Ильина - дочь Бориса – повела в школу свою дочь-первоклашку Зарину и сыночка дяди – восьмилетнего Георгия. Взяла с собой посмотреть школьный праздник и четырехлетнего сынишку Амирхана. С осколочными ранениями спасли только Георгия. Семья Бориса полностью погибла. 

ДУШУ СЖИМАЕТ ЖГУЧАЯ БОЛЬ

Жила-была семья — дружная, счастливая, красивая внешне и внутренне. Начиная с ее главы — Алексея Никитовича, и хозяйки дома Веры Григорьевны (Гацыровны) Ильиных, и кончая их детьми, внуками и правнуками. А жила она в городе Янгиюле, недалеко от Ташкента.

Сюда, в далеком 1935 году были высланы из селения Заманкул Северной Осетии родители бабушки Веры — Гацыр и Журиат Сатцаевы со своими детьми, которых было семеро.

Нет слов, чтобы передать все мучения и страдания, пережитые раскулаченными супругами (кстати, Журиат — из знатного рода Дадьяновых) и их детьми. Особенно в дальней и долгой дороге в Узбекистан, такой чужой и неведомый.

- В первое время нам и вправду приходилось нелегко: незнакомая страна, совершенно другой климат, вокруг — ни одного родного человека, — вспоминает Вера Гацыровна Ильина-Сатцаева. — Но, слава Богу, узбеки встретили нас очень радушно, охотно помогли обустроиться на новом месте. Постепенно мы начали привыкать к тем условиям. Позже я начала работать в системе торговли и посвятила этому делу 56 лет жизни.

Собеседница рассказала и о личной судьбе: в Янгиюле она встретила свою единственную, большую любовь. Красивый, добрый русский парень Алексей Никитович Ильин стал ей нежным, верным, надежным и заботливым другом. У счастливых супругов друг за другом родилось семеро детей, из которых в живых остались пятеро — дочь и четыре сына. К сожалению, и  отец семейства не так давно ушел из жизни.

Одного из них — Константина Алексеевича Ильина — бесланцы знают давно: ряд лет он возглавляет жилищно-эксплуатационный участок N1 г. Беслана. С другим сыном — Борисом Алексеевичем Ильиным — Вера Гацыровна 28 мая 2004-го многострадального года переехала  на свою малую родину — Осетию, в наш районный центр. Это еще одно подтверждение тому, что, где бы человек ни находился, и как бы ему хорошо ни жилось, его всегда тянет туда, где его корни и истоки. Тянет, как чуткую стрелку магнитная сила. Зов памяти о родных местах глубоко затаился и в щедром сердце Веры Гацыровны, и она жила в терпеливой надежде: во что бы то ни стало вернуться домой. Туда, где появилась на свет, впервые сделала первые несмелые шаги по милой отчей земле, произнесла святое слово «мама» — в Иристон.

Вслед за любимой нана—Нанайкой (так бабулю Веру звали внуки и 
правнуки, ибо она приобщала их к осетинским традициям), в Беслан потянулись и другие домочадцы. Лира Норматова-Ильина — дочь Бориса Алексеевича, внучка Веры Гацыровны, приехала 13 августа, незадолго до того кровавого 1 сентября, со своими очаровательными детьми — Залиной Норматовой и Амирханом Бахрамовым (отцы у малышей были разными, — первый муж Лиры скончался совсем молодым).

Лира, еще не отдохнув с дороги, начала собирать Зариночку, (1998 г.р.) в школу, договорилась с директором 1-й школы о приеме девочки. Сама успела устроиться на работу в г. Владикавказе. Была довольна, что решилась поселиться на родине бабушки — Нана, но не скрывала тоски по Узбекистану.

- Я бы вернулась туда, — призналась она родным, — но во Владикавказе мне нагадали, что меня ждет губительная дорога. Не хочу рисковать!

Знать бы ей заранее об этой смертельной дороге... Увы!

С фотографии на нас смотрит восточная красавица с тонкими чертами лица, на котором особо запоминаются необыкновенно выразительные миндалевидные глаза, чувственные губы, тонкие брови. Изумляют и длинная лебединая шея, задумчивый взгляд. Такой была Лира Борисовна Норматова-Ильина.

Вот что рассказал о ней ее отец — Борис Алексеевич:

―С первого класса была отличницей и общеобразовательной, и одновременно музыкальной школы. Жизнь так сложилась, что мне самому пришлось поднимать детей - Лиру и Руслана, поэтому они мне особенно близки и дороги. Я был им и мамой, и папой. Лира росла веселой, смышленой девочкой, любила заниматься спортом, много читала. Став взрослее, научилась хорошо готовить, была общительной (имела много подруг), жизнерадостной, все делала быстро, бегом. Мечта привела ее на факультет журналистики Ташкентского университета, но учебу в нем не завершила, вышла замуж, рано овдовела. Со вторым мужем, отцом Амирхана, была в разводе. Лира страшно не любила фильмы ужасов, фильмы-боевики. Не могу представить, как она там, в спортзале чувствовала себя, бедная моя дочь. Как - же она суетилась, стараясь, как следует, нарядить своих детей. Амирхан (мы его звали Амирчиком) заранее сообщил, что пойдет с мамой провожать Зариночку в школу, чтобы они надолго запомнили этот торжественный праздник.

Борис Алексеевич вспомнил, каким радостным был Амирчик 31 августа, когда соседский мальчик Азамат Созанов пригласил его на день рождения. Он веселился там от души, танцевал лезгинку на носочках. А когда вернулся, сообщил: «Я тоже завтра в школу пойду!»

Борис Алексеевич поведал  и о том, как в то роковое утро Лира и ее дети даже не позавтракали, ушли рано. Зариночка подошла к дедушке Боре и попрощалась с ним. Зарина, и Амирчик были очень к нему привязаны и называли его «Папа-деда». Лира наспех произнесла: 

- Ну, ладно, папа, пока! – 
А Амирчик побежал впереди, радостно подпрыгивая. Знать бы этому умному, милому обаятельному человечку, что спешит он... навстречу страшным, непостижимым страданиям и гибели.

Какие это были чудные дети! Зариночка — кареглазая пышечка: непоседливая девочка, тянулась к книжкам, любила сказки, игралась с детьми. У нее была очень хорошая память, она легко запоминала наизусть стихи, опекала младшего братика Амирчика, заботилась о нем, как взрослая, и он был к ней очень привязан.

Настоящим ангелочком был Амирхан. Никто не мог пройти мимо, чтобы не восхититься им. Угостят его конфетой, а он тут же делится с кем-то. Добрый был очень, ласковый. Сядет за стол обедать и, обращаясь к бабушке Вере, говорит, как взрослый: «Нанайка, пусть на столе всегда будут лепешки (в Узбекистане так называют лаваш) и много другой еды!»

Мальчик любил, когда вместе с ним играл Папа-деда Боря. Уронит, бывало, нарочно игрушечную машину, дедушка нагнется, он тут же вскакивал ему на спину и кричал: «Ну, ну!» Очень живой и подвижный был малыш. Невыносимо больно сознавать, что мы никогда их больше не увидим...

«Когда наши родные находились в руках этих тварей, мы с тяжелым сердцем считали секунды, минуты, часы и дни в ожидании чуда, но оно так и не произошло. Рухнули надежды, — вздыхает Борис Алексеевич, — ведь я привез их сюда, чтобы они знали свои истоки, язык. Не сбылось. Меньше всего ожидал такого жуткого исхода, который всегда будет терзать наши сердца своей невиданной чудовищностью. Так могли поступить только нелюди».

Слушая убитого горем человека, я мысленно просила судьбу смилостивиться над всеми, познавшими тяжкую боль утраты любимых нами людей, и дать силы достойно справиться с бедой.

А Лирочке с ее чудными детьми пусть земля Осетии будет пухом.

Аза МУКАГОВА

САПРОНОВА ВалентинаИвановна, 
КАНАХИНА Мария, ГАГАРЦЕВА Виктория 
Валентина Сапронова решила разделить радость школьного праздника со своими внучками - восьмилетней Викой Гагарцевой и четырнадцатилетней Машей Канахиной. Никто из них не вернулся домой...

ВЫ ВСЕГДА В НАШИХ СЕРДЦАХ

Как и многие дети, в то злополучное утро сестры Машенька и Вика на торжественную линейку шли со своей бабушкой Валентиной Сапроновой. Маша шла в восьмой, а Вика — только во второй класс. Машенька училась на «отлично», росла умницей, радовалась каждой минуте жизни. А Викуля минуты считала до школы, боялась опоздать. Обе были прилежными ученицами, воспитанными детьми.
В душном спортзале они не сразу нашли друг друга, а, найдя, держались вместе. Маша, как могла, успокаивала младшую сестренку. Их бабушка Валя страдала сахарным диабетом и в первый же день почувствовала себя плохо. Пыталась стоять, чтобы хоть чуть-чуть глотнуть воздуха.

Родные, как и многие пострадавшие, мало знают о последних часах их жизни. В то роковое 3 сентября они искали Валю, Машеньку и Викулю во всех больницах г. Беслана и Владикавказа, но нашли только в морге. Всех троих. У бабушки Вали — огнестрельные ранения живота, у Викули ни осколочных, ни пулевых ранений не обнаружили: девочка погибла во время паники у окна. А у Маши была возможность спастись, но не могла она оставить бабушку и сестренку. Погибла в стенах родной школы.

Соседи 

ТАМАЕВЫ

Супруги Артур и Инга Тамаевы отправились в школу со своим первенцем Тотразом, который в этом году должен был пойти в первый класс. Все трое погибли.

ОНА УВЕЛА С СОБОЙ ПЕРВЕНЦА
У каждого человека в жизни наступает момент, когда проявляются его внутреннее богатство,  и он становится самым близким для другого человека. Именно такой осталась в нашей памяти Инга Савкуева.
1 сентября 2004 года, в предвкушении праздника они пойдут в школу, в первый класс, и попадут в настоящий ад. Дома в ожидании их возвращения остались еще двое младших сыновей.
В жизни она испытывала определенные трудности, но, глядя на нее, никто не сказал бы, что у нее что-то не ладится. Инга, как и любой человек, мечтала, любила, радовалась жизни. Но все обрушилось в один миг. И вместе с ней ушло все задуманное. Инга ушла молодой. Увела с собой и первенца Тотраза. Судьба не отмерила ей и тридцати лет, которые  она отметила бы в декабре.

Друзья

БЗИЕВЫ

Дом Бзиевых был полон радости и счастья, семья жила в достатке, ни в чем не нуждалась. И течение короткого времени от всего этого ничего не осталось. С первоклассником Ромой отправились на праздничную линейку мама Дина, папа Валера (по паспорту – Сергей) и бабушка Таисия. Дина погибла. Буквально через три месяца в автокатастрофе на своей машине погиб Валерий – подвела тяжело раненная нога, он ходил еще с костылями. Почти через два года от тяжелых ранений скончалась и мать Валеры – Таисия. Осколочные ранения и ожоги получил и Рома. Осиротевших Рому и четырехлетнего Борика вместе со своими четырьмя детишками воспитывают сестра Валерия Лена и ее муж Георгий (Дзусовы)... 

ТРАГЕДИЯ СЕМЬИ БЗИЕВЫХ

«В зал вошел один из террористов и спросил:

— Кто работает в столовой? 

Я поднялась, примерно догадываясь, зачем я им понадобилась. Когда мы вошли в столовую, мои догадки подтвердились. Я разделывала кур, когда раздался первый взрыв ”.

Так начала свои воспоминания о трагедии одна из действующих лиц моего рассказа Сима Албегова, которая все три дня находилась в заложниках вместе с племянницей и друзьями — семьей Бзиевых. Бзиев Валерий, его жена Бзиева-Плиева Динара и мать Валерия Таисия отвели в этот день своего старшего сына Рому в 1-й класс.
«С летнего лагеря у меня осталось несколько кур,— продолжала Сима.— Террористы их нашли и теперь искали, кто бы их приготовил. В то время как я занималась разделкой кур, прогремел первый взрыв, потом последовал  следующий, после которого в столовую забежало несколько человек, в числе которых был и Рома. Он посмотрел на меня испуганными глазами и закричал в ужасе:

— Сима, маму убили!..

Я быстро схватила его и спрятала в один из котлов. В столовой свистели пули, которые выбили стекла. Я видела, что стреляют наши, поэтому решилась выпрыгнуть. Но перед этим сказала племяннице, чтобы она не забыла Рому, когда будет выбегать». 

После того, как Сима спрыгнула, ее подхватили ребята из спецназа. Она и сообщила им, что в столовой есть люди. Их начали выводить.

Валерий Бзиев — один из немногих мужчин, вышедших из школы живыми.  Живыми остались и его мать, которая лежит до сих пор в Москве в тяжелом состоянии, и сын Рома. Только Дина, как все называли Динару, осталась там. Ее долго искали в списках живых, а Рома все время повторял:

— Не ищите маму, ее убили...

Родственники не хотели в это верить. Это было бы слишком жестоко, ведь она носила под сердцем ребенка. Да и разве может не выжить такая ласковая, добрая и отзывчивая женщина, теплотой глаз согревающая все вокруг!

...Дина была так счастлива в браке! С будущим мужем познакомилась в университете, где они вместе учились на юридическом факультете. Потом их дороги разошлись. Она начала работать помощником судьи Иристонского района, а он — федеральным судьей Промышленного района г. Владикавказа. Но от судьбы не уйдешь. Дина и вправду была очень светлым человеком. Валерик отыскал ее и просто сказал: «Давай жить вместе». Она согласилась. Они поженились и дали жизнь двум сыновьям — Роме и Борику, которому всего 3 годика.

Я разговаривала с Валериком, чтобы узнать о его жене. После рассказа о ней он попросил меня написать и о Симе.

— Сима очень хорошая женщина,— сказал он.— Она спасла моего сына. Я этого никогда не забуду. 
Это оказалось его предсмертной просьбой. Ровно через неделю после нашего разговора он разбился в автомобильной катастрофе. Валерий не справился с управлением автомобилем – подвела тяжело ра-

ненная нога, он ходил еще с костылями. Двое детей остались круглыми сиротами...

Выполняя волю Валерика, мне остается от его имени выразить огромную благодарность Симе Албеговой, благодаря которой спасли жизни тех людей, которые находились после взрывов в столовой.

Марианна ТИГИЕВА

ЕЩЕ ОДНА ЖЕРТВА БЕСЛАНСКОГО ТЕРАКТА

9 августа 2006 года от полученных почти два года назад ран скончалась Таисия Бзиева – Дауева.

Еще в конце 2004 года общественный корреспондент газеты «Жизнь Правобережья» Тима Гуриева писала о трагедии семьи Бзиевых:

«Радость и счастье жили в семье Таисии Бзиевой-Дауевой. В доме был достаток, ни от кого не зависели. Утром радовались горячим солнечным лучам, а вечерами наблюдали за звездным небом. Таисия вырастила двоих достойных детей – дочь и сына. Дала им высшее образование. Дочь Лена нашла свое женское счастье, растит двоих детей. Сын Валерий (по паспорту – Сергей) окончил юридический факультет и работает судьей во Владикавказе. Спутницей жизни выбрал коллегу – Динару (Дину) Плиеву. Судьба подарила молодой чете двух шустрых мальчишек – Рому и Бориса.

Но, видимо, Богу неугодно было, чтобы счастье в семье Бзиевых продолжалось долго. Наступил день 1 сентября, который и для всех детей, и для их родителей всегда был торжественно-радостным. Но на этот раз он принес для маленького Беслана океан горя и море слез. Не обошла беда стороной и семью Бзиевых…

В тот день радости домочадцев не было конца: впервые пойдет в школу Рома. Приодели его в новенькую форму, приобрели все, что нужно для учебы. Мальчик с гордостью показывал еще несмышленому 2,5 – годовалому братику свои обновки, школьные принадлежности.

1 сентября вся семья Бзиевых, кроме Бориса, которого оставили на попечение няни, отправились с Ромой на праздник. Школьный двор был полон нарядными детьми, их родителями, бабушками и дедушками. Учителя поджидали своих учеников. Бзиевы тоже пристроились возле учителя Ромы…

Дальнейшие события читателю известны. Рассказывают, как Валерий втихаря приносил воду во рту и выливал в рот слабеющей маме Таисии. По возможности оказывал помощь и другим нуждающимся.

На второй день заточения в спортзале силы стали покидать и Дину. Рома, со страхом и тревогой обнимая мать за шею, пытался приводить ее в чувство: 

- Мама!.. Мама!.. - Но она уже не ощущала и теплоту нежных рук любимого первенца. 

Не в лучшем состоянии была и Таисия: от нехватки воздуха тяжело дышала широко открытым ртом. 

…В образовавшийся после второго взрыва пролом под одним из окон спортзала, бросились спасаться все, кто был способен еще двигаться. Бандиты открыли ураганный огонь по убегающим. Масса народу и военные бросились спасать заложников, не обращая внимания на свистящие пули. Немало героев погибло от этих пуль. Спасали всех, кто попадался под руки, не разбирая, свой или чужой. Мы в большом долгу перед спецназовцами и гражданами республики, погибшими ради спасения наших детей.

До прибытия спасателей в спортзал Таисия и Валерий истекали кровью. На теле Таисии не осталось живого места, оно было изрешечено осколками. В очень тяжелом состоянии доставили ее в республиканскую больницу, потом отправили в Москву. И сейчас московские врачи борются за ее жизнь. Она даже не может разговаривать, только плачет. Не по себе льет слезы Таисия, хотя знает, что вряд ли выживет. Она горюет от жалости к внукам, которые остались без мамы Дины.

За Таисией постоянно ухаживает ее дочь Лена. Тяжелые ранения получил и Валерий, до сих пор ходит с костылями, нога – в аппарате Илизарова. За детьми ухаживает няня. Только Роме посчастливилось выйти из этого ада с легкими ранениями. Но мальчик очень переживает за гибель мамы.

Не пришлось Дине увидеть, как сынишка будет выводить первые буквы, первое слово «ма-ма». А младший мальчик Борис часто хнычет: 

- Ну, когда же придет мама? 

Ему объясняют, что умерла, и никогда больше не придет. Но он не понимает, что означает слово «умерла» и все требует, что хочет к маме…»

Это письмо Тима Гуриева, как мы говорили выше, - написала в конце 2004 года. А буквально через несколько дней погиб в автомобильной катастрофе и муж Дины – Валерий Бзиев. Из пекла первой школы, хотя и с тяжелыми ранами, он вышел, а в дороге не уберег себя – подвела нога. Двое детишек остались круглыми сиротами.

А теперь, почти через 2 года после теракта, 9 августа от ран умерла и Таисия Бзиева – Дауева. Два года без трех недель врачи боролись за ее жизнь, но спасти не смогли. Таисия увеличила число жертв бесланского теракта до 332, не считая двух-трех десятков (кто их считал?) родных погибших, сердца которых не выдержали такого удара судьбы, и ушедших в мир иной. Только позавчера похоронили и Мишу Андиева, дочь которого - Зита осталась вдовой с двумя малолетними детишками.

Рассказывает Лена Дзусова–Бзиева – дочь Таисии Дауевой, которая все эти два года провела у постели матери, оставив четверых детей, вместе с сиротевшими детишками брата Валерия, на попечение мужа Георгия: 

«Мама знала, что не выживет, но держалась мужественно. Я ни разу не слышала, чтобы хоть застонала. У нее были осколки в спин-

ном мозге, перебиты два шейных позвонка, гноился копчик, двадцать пять  процентов тела, нижние конечности – были обожжены. Выдержала три пластические операции, операцию шейных позвонков – их заменили титановыми пластинками. Разговаривала с хрипами через отверстие – зонд. Было полное истощение организма. И все это она переносила с удивительной стойкостью. Я бесконечно благодарна врачам, которые с такой настойчивостью боролись за жизнь мамы. Это – заместитель директора института имени Бурденко Яшар Гасанов, главврач Леонид Глазман, нейрохирург Сергей Арестов. В борьбе за жизнь мамы не остались в стороне заведующая реабилитационным центром для инвалидов – наша землячка Белла Темирова и другие, медицинские сестры. Через капельницу поддерживали в маме жизнь. Хочу поблагодарить реаниаматологов Алексея Троицкого и Кирилла Горшкова. Их старания и помогли продлить жизнь маме.

Под Новый год маме стало очень плохо. Вызывали дежурных реаниаматологов, но они не могли понять, в чем дело. Мама говорит: 

- Позвони Кирюше» (так она ласково называла Кирилла Горшкова). 

Я говорю: 

- Неудобно, Новый год. Он холостой, может, где-то с девушками отмечает праздник. 

Она настояла на своем. Буквально через полчаса примчался Кирилл. Начал целовать руки мамины, приговаривает:

- Ты моя хорошая, ты моя ласточка! Все у нас будет хорошо… 

Вот такие у них были теплые, как у сына с матерью, отношения. Он даже сюда приезжал несколько раз навестить свою пациентку. Должен был прилететь и в субботу, но не успел. Когда я ему сообщила, что мама умерла, он плакал.

Врачи сделали все, чтобы спасти маму. Но, видимо, ее раны, как говорят медики, были несовместимы с жизнью.

Много внимания уделяли нам и сотрудники представительства Северной Осетии при Правительстве России: Эмиль Лакшин, Виктор Ищенко, Зелимхан Гугкаев, Станислав Бидихов, представитель Красного Креста России Лилия Чебесенко, бизнесмен Алан Кагермазов (наш земляк) и другие. Большое спасибо всем».

Сейчас Лена со своим мужем Георгием воспитывают своих четырех детей и осиротевших Рому и четырехлетнего Бориса.

Мурат КАБОЕВ

МЕЛАДЗЕ Людмила Николаевна, 
БИГАНОШВИЛИ Сослан  

Людмила Меладзе и ее сын-четвероклассник Сослан Биганошвили погибли. Тяжело раненную сестру Людмилы, Светлану Гочишвили, вынесли из спортзала спасатели.

ПРИШЛИ НА ЗЕМЛЮ КРАСИВО, В СТРАДАНИЯХ УШЛИ...

Все слова и эмоции застряли в горле. Я как мать и бабушка погибших дочери и внука вспоминаю последние события тех ужасных дней с болью в душе. О боже! За что нам такое тяжкое испытание? Извините, но я хочу поделиться с вами своими горькими воспоминаниями, ибо, что и осталось в моей жизни — это слезы и горечь утраты...

Дочь мою звали Меладзе Людмила Николаевна, родилась в 1965 году. Закончила Тбилисский сельхозуниверситет, финансово-экономический факультет и работала бухгалтером в Тбилиси. Потом поехала жить в город Саратов, где работала и воспитывала своих детей. В 1993 году Людочка с семьей приехала в родную Осетию, в Беслан. У нее были трое сыновей, она жила и работала ради них, полностью посвятила им себя, жила их интересами. Люда была энергичной, жизнерадостной, никогда не унывала, не жаловалась на жизнь, как бы трудно ей ни было. Соседи очень любили ее за доброту и отзывчивость. Она не делила людей на своих и чужих. Люда была человеком высокой чести и достоинства.

Старший сын Люды - Леван - учится в Саратовском университете. Люда мечтала о дочке, а младший сын Сослан был для нее смыслом жизни. И он забрал свою любимую мамочку с собой на небеса.

Что касается моего внука, маленького Сосика Биганошвили, то в 10 лет он был рассудителен, как его дедушка Николай, любил читать книги, играл в футбол с соседскими ребятишками. Он рос очень чистоплотным ребенком, его учебники 1-3 классов выглядели, как новенькие, портфель всегда был полон книгами. Он хотел стать предпринимателем, чтобы помогать своим близким, прежде всего бабушке и матери. Маленький Сосик настолько любил свою маму, что ревновал ее к остальным братьям. Он был очень внимательным ребенком, не давал бабушке ходить даже в магазин за продуктами. Жалел, так как у меня больные ноги.

У Сосика было много друзей. При необходимости заступался за них, делился последним куском хлеба. В этом маленьком гордом человеке чувствовался настоящий мужской характер и какая-то внутренняя сила, заставлявшая уважать его.

31 августа Сослан купил для своей учительницы огромный букет цветов, но был необыкновенно грустным, словно предчувствовал свою погибель… 

Боже мой! Как красиво вы пришли на эту землю, и как  жестоко вас лишили жизни! Ваша гибель опустошила мою израненную душу. 

Аза МЕЛАДЗЕ

БОГАЗОВЫ

11-класснице Залине Богазовой со сверстницами удалось убежать со школьной линейки, когда начался захват заложников террористами. Ее мать Сима и младшая сестричка Фатима погибли.

ОНИ ХОТЯТ, ЧТОБЫ МЫ ЖИЛИ

Мама... Мама... Мама... Сколько раз в жизни я должна была сказать еще это до боли теплое слово! Сколько еще заботы и любви мы с Фатимой должны были вернуть тебе и папе! А сейчас нет ни тебя, ни моей Фатимки, моей маленькой сестренки... Нам с папой так тяжело без вас, так больно... Столько людей любили вас, дорожили вами! А вы ушли...

Я не могу заснуть, не поговорив с Фатькой, не обсудив прошедший день. Я так смешно рассказывала, что она заливалась звонким, чистым колокольчиком. А мама пыталась нас успокоить:

 Девочки, спите, завтра  в школу!..

31 августа мы с сестрой сидели во дворе. Уже стемнело, и мама позвала нас домой:

 Не хотите же вы проспать 1 сентября! Пора идти спать!..

А мы сидели на лавочке и обсуждали ускользающее лето... Мы всегда ходили в школу вместе. Когда Фатька была поменьше и училась в 
начальной школе, то все время отставала от меня. Мне приходилось дожидаться ее на полдороге, или идти так же медленно. Мы подросли, но она всегда просила меня:

 Зая, не спеши, до школы всего два шага...

Но в это 1 сентября Фатька ушла намного раньше меня. Мы с мамой должны были пойти все вместе, втроем. Но Фатя сказала, что идет с Алиной. Мама тогда только разбудила меня, и я лишь мельком увидела, как ушла сестра.

Мы с мамой так ждали этого дня! Я шла в 11-й класс, должна была дарить первоклашкам подарки, разводить их по кабинетам. Я так просила маму пойти со мной... Мы с ней вышли из дома буквально через полчаса после Фати.

Линейка еще не начиналась. Мама снимала мой класс на видеокамеру. Потом подошла к Фатиме, разговаривала с ее классным руководителем. Я тоже приблизилась к ним, хотела кое-что отдать маме. Фатя стояла в обнимку со своей подружкой-одноклассницей Алиной Галаевой. Обе улыбались. Я сказала Фате, чтобы после линейки нашла меня. А потом... Потом было страшно... Помню автоматные очереди, суматоху и как кричала: «Бежим! Бежим!.. Что вы стоите!..» Многие меня услышали, но ни мама,  ни Фатимочка...

 Мне говорили, что все эти почти трое суток они не знали, что со мной, и где я. Но держались... И мы держались и надеялись, но... Их больше нет со мной. Мама нас не будит, а Фатима не просит меня подождать ее...

Бывает, я достаю разные открытки, которые мы дарили друг другу, читаю пожелания и плачу. Смотрю фотографии  и плачу...

Иногда мы с сестрой ссорились, но через пять минут забывали об этом. Мы не могли друг без друга. Звонит телефон, беру трубку, слышу: Зая, это я, Алина. 

―Позови свою сестру, мне нужно ей срочно что-то сказать. 

И Алина погибла... Тоже с мамой и еще с младшим братиком...

Может, все погибшие видят нас? И им больно, потому что нам больно? Мы плачем, и они плачут. Но они хотят, чтобы мы жили, чтобы никогда и нигде больше не случилась подобная трагедия. Они нам помогут. Но мы сами тоже должны постараться.

Нельзя забывать их. Моя мама говорила: «Жизнь, какой бы она ни была, — подарок. Никто не вправе отнимать ее у человека. Даже сам человек». А у них отняли жизни... Но мы не должны убивать тлеющий огонек жизни в наших душах. Погибшие нам этого не простят...

Мама, Фатя, мне трудно без вас, но я стараюсь держаться. Очень-очень сильно стараюсь. Для вас, для папы и для всех, которые любят вас и помнят.

Я не забуду... Мы не забудем... Мы вас любим...

Залина БОГАЗОВА, 

учащаяся 11 класса 1-й школы, 
дочь и сестра погибших в теракте 
Симы и Фатимы Богазовых

ОПУСТЕЛА БЕЗ ВАС ЗЕМЛЯ
Мы все еще очень долго не сможем даже осмыслить те огромные потери, которые понесли Беслан, многие семьи. Настолько они велики, настолько они тяжелы. Осиротели буквально все. И те, в чьи дома беда зашла полноправной хозяйкой, и те, кого судьба пожалела.

Сколько лет живу в многоквартирном доме по ул. Октябрьской, 36, столько считала, что мне неслыханно повезло с соседями. Еще бы! Этажом выше жила моя старшая подруга Роза Тимофеевна Черджиева. Этажом ниже — моя младшая подруга Серафима Гаппоевна Хадикова-Богазова. Ума не приложу, что нас объединяло. Ведь мы разнились по возрасту, по складу характера.

Всегда спокойная, рассудительная, сдержанная в проявлениях эмоций, Роза Тимофеевна обладала редким даром: она умела слушать. Для жителей всего дома, а тем более для нас, ее приятельниц и ближайших соседок, она являлась образцом женской мудрости. В общении с нами, конечно, сказывался и ее богатый педагогический опыт. Ведь Роза Тимофеевна — Заслуженный учитель школы РСФСР. Все ее положительные качества помогли ей состояться как профессионалу, жене, матери. Она была уважаема в коллективе 1-й школы, где проработала долгие десятилетия. Она в мире и согласии, во взаимном уважении прожила с мужем Умарбеком Черджиевым. Она вырастила красивых и умных дочерей Езу и Галу. А Серафима Гаппоевна Хадикова-Богазова была ей полной противоположностью по складу характера. По имени-отчеству я назвала ее ради публикации. Вплоть до своих сорока семи лет она оставалась для нас просто Симой. Неугомонная хохотунья, зачинательница всех дел. И сплясать, и спеть — в этом ей не было равных. Как будто так и не вышла она из комсомольского возраста. Так же горела энтузиазмом, как в школьные годы, когда заправляла комитетом комсомола родной 2-й школы. Она не знала устали, особенно, если надо было кому-то помочь.

Сима, так же, как и Роза Тимофеевна, была счастлива в семье. Вместе с мужем Борисом растили двух прекрасных дочерей: Залину и Фатиму. Первого сентября Залина пошла в выпускной одиннадцатый класс, а Фатима (все ее называли не иначе как Фантик) — в 9 класс.

Когда начался захват школы, Залине удалось убежать со двора с торжественной линейки. Мы, соседи, очень беспокоились за всех, кто из нашего дома оказался в руках террористов. Но, конечно, мы не могли представить, что детей и взрослых мучают там жаждой и голодом. Тем более не предполагали о такой кровавой развязке. Беспокоились за здоровье Розы Тимофеевны, ведь женщине, страдающей сердечным недугом, нелегко в условиях заточения. А о Симе и Фантике думалось: они молодые, энергичные, выкрутятся из любых жизненных ситуаций. Увы, не выжили мои подруги Роза и Сима, не смогла убежать от пуль и осколков быстрая, как ветер, Фантик. Как и другие наши дорогие соседи, ушли они от нас. Все они оставили добрую память о себе и пустоту, которую уже ничем не заполнишь. Больно сознавать, что случилось непоправимое, что никогда не увидим мы дорогих для себя людей.

Залина Богазова этим летом выпустится из школы, и, надеюсь, сбудется ее заветная мечта поступить на факультет журналистики. Верю, что судьба не обидит хоть на этот раз нашу дорогую Залину.

Изета МАМУКАЕВА

БОЛОТАЕВЫ


Двенадцатилетняя Эльвира Болотаева после взрывов в спортзале выбралась оттуда и побежала. Но, в ужасе вспомнив, что мама осталась там, вернулась. Смерть настигла ее в тот момент, когда она бросилась в объятья мамы. Но и маме Фатиме не удалось спастись, она погибла вслед за дочерью. Раненому 14-летнему Эдику удалось выжить.

КАК В СКАЗКЕ: „ЖИЛИ-БЫЛИ”

Жизнь, как подстреленная птица,

Подняться хочет — и не может...

Нет ни полета, ни размаху —

Висят поломанные крылья,

И вся она, прижавшись к праху,

Дрожит от боли и бессилья...

Ф.Тютчев
Семья, о которой хочу написать, была настолько дружной, что рассказ о ней начать можно, как в сказке: «Жили-были». Жаль только, что конец сказки о Болотаевых далек от благополучного. Смерть пришла в дом непрошеной гостьей, горе распахнуло свои объятия, сжало в тиски сердца. Не зря говорят, что смерть, и та выбирает лучших людей. И в который раз ее стрелы попали точно в цель. Фатима и Алексей вместе воспитывали дочь Эльвиру и сына Эдика, все свое время посвящали детям для того, чтоб из них выросли достойные люди.

Утро 1 сентября было праздничным в доме Болотаевых: ребята ждали с нетерпением веселый праздник детства. Мама, как всегда, готовила их к выходу: нарядила, вручила букеты цветов.

Фатима хотела пойти с мужем в поликлинику, но дочь уговорила ее пойти в школу. Ну, какой же праздник без мамы! И Алексей остался один дома.

Бабушка Ксеня рассказала, что сердце Фатимы, видимо, чувствовало беду: она в последние дни выглядела грустной. Родные привыкли видеть ее веселой, дом наполнялся ее счастливым смехом. Фатима была надежной опорой для ро-

дителей, которых перевезла из Южной Осетии к нам в надежде на лучшую жизнь. Для нее была и невестой, и дочкой: учтивая, порядочная. Сейчас редко встретишь таких людей. Со свекровью Фатима жила душа в душу.

...Не успели утихнуть голоса родных в доме, как до Алексея дошла весть о захвате 1-й школы, школы, в которую он только что проводил всю семью. Он направился туда и все это время, что для заложников и для их родных длилось век, ждал в надежде на лучшее. Он хорошо знал свою Фатиму и верил, что она поможет детям. Даже находясь в стенах школы, она показала себя мужественной. Она из последних сил помогала всем детям, которые находились рядом с ней, успокаивала, говорила им, что помощь придет, только надо держаться, тайком от бандитов срывала листья цветов и отдавала детям.

Дочь Фатимы, 13-летняя Эльвира, была не по годам умная, поддерживала маму, тайком приносила воду во рту, даже украла бутылку с водой и, кого могла, напоила. Звучит как эпизод из страшного сна, но сон имеет начало и конец, а этот кошмар для семьи Болотаевых продолжается.

На третий день Фатима уже не могла самостоятельно ходить, часто теряла сознание. Какая женщина может выдержать страдание стольких детей! Бандиты постоянно угрожали, что всех взорвут, и Фатима потеряла надежду. Она, действительно, предчувствовала, что пришел его конец. На руке сына она написала имя и фамилию.

Воистину сильная женщина! Это она сделала, чтоб его могли узнать в случае ее гибели. Даже там она волновалась за мужа Алексея, хотела, чтоб хоть дети спаслись для отца. В свое же освобождение она веру потеряла. Во время взрыва Эдика отбросило в сторону, а Эльвира вырвалась с потоком спасающихся из плена заложников. Но любовь к матери оказалась сильнее, чем любовь к жизни. Она вернулась спасать мать и встретила смерть в объятиях матери.  Пуля настигла ее, как только она добежала до мамы. Жизнь дает один только Бог, а отнимает ее всякая гадина. Смерть пропастью разделила некогда дружную семью.

До последнего Алексей помогал выносить раненых в надежде на то, что среди них будут и его родные. А вестей все не было. Позже ему сказали, что среди раненых есть и его сын Эдик. Он увидел его в больнице. На сердце стало легче, но все же переживал за жену и дочь. Искал их по больницам. Но время шло, а от Эльвиры и Фатимы не было новостей. Не хотелось верить, что их следует искать в морге. 

Реки слез поглотили в те дни Беслан, и одна из них текла в память о Фатиме и Эльвире…
Кристина СУГАРОВА

БУДАЕВЫ
Семью Будаевых – маму Альбину и ее дочерей Леру и Дзеру – отвез в школу Батраз Туганов. Вместе с Будаевыми в заложниках оказался и Батраз. Батраза расстреляли террористы в первый же день. Альбина и ее трехлетняя дочь Лера погибли после взрывов в спортзале. Тяжело раненную Дзерассу вынесли из школы спасатели.

ДВЕ СВЕТЛЫЕ ПОВЕСТИ

Альбины больше нет, нет и Лерочки, нет двух жизней, которые, словно теплые планеты, озаряли мир вокруг себя... Увы, они остались только в воспоминаниях близких им людей. А ведь казалось, счастье — вот оно: дружная семья, где любовь и согласие. Все оборвалось, как струна, на самой высокой ноте счастья...

В конце августа семья Будаевых спешилаи домой, в Беслан. Мама Альбина была исключительно ответственной дисциплинированной родительницей. Этио качествао она прививала и своим трем детям: 12-летнему Азамату, 10-летней Дзерассе и еще совсем маленькой 3-летней Лерочке.

Страна уже слышала о страшных терактах, в результате которых погибли пассажиры двух самолетов. Их самолет опаздывал, приземлился только в три часа ночи в Бесланском аэропорту. «Все обошлось!» - с облегчением вздохнули родственники, напуганные происшедшими накануне террористическими актами в воздушном пространстве.

В то злополучное утро, 1 сентября, всегда подвижная и активная Лерочка отказывалась вставать для того, чтобы вместе с мамой проводить сестру Дзеру в школу. Азаматик, на свое счастье, был учеником ближайшей школы N4. Из опасения опоздать Альбина не успела даже завести Леру к няне и решила сделать это уже после школьного торжества. С трелью первого звонка раздалась и канонада.

Все три дня мама Альбина, по воспоминаниям Дзерочки, была спокойнее всех рядом сидящих родителей. Своей сдержанностью, лаской и уверенностью в благополучном исходе ситуации, она утешала не только своих, но и чужих детей. Но какой ценой ей удавалось сохранять хладнокровие, знает только Бог! Она осмелилась призвать к благоразумию и состраданию одного из террористов. Но просьба ее об 
освобождении детей в обмен на взрослых была обрублена фразой: «Моих детей уже давно забрал Аллах. Мне нечего терять».

Месторасположение Альбины и ее детей было чрезвычайно опасным: прямо над ними висели взрывчатки. Поэтому 3 сентября, воспользовавшись редкой возможностью перемещения по залу детей, Альбина не разрешила Дзере больше сесть рядом. Она отправила ее к соседке, сидевшей напротив нее на приличном расстоянии. Вскоре раздался оглушительный взрыв. Девочка какое-то время лежала без сознания. Придя в себя, она увидела пылающую часть зала. 10-летняя девочка, Что было мочи, она закричала: «Я выживу вам назло, проклятые террористы!» Этот истошный крик, вырвавшийся из недр детской души был словно вызов судьбе, доказавший, что жизнь всегда сильнее смерти.

Первое, что бросилось Дзере в глаза, — это маленькая пробоина, в стене. Взрослый человек бы туда не пролез, но ребенок — да. Вскочив на ноги, она бросилась в ту сторону. Добежав до пробоины, Дзерасса кинула последний взгляд на то место, где сидела мама и младшая сестра Лера. Обрушившаяся крыша оборвала все надежды на их спасение.

Дзера и сама не помнит, как она оказалась в больнице. Отец, Олег Будаев, узнал дочь на больничной койке по «африканским» косичкам, заплетенным накануне праздника 1 сентября. Дзерочка была неузнаваема от ожогов. Осколки попали и в глаза, но благодаря врачам зрение не пострадало.

Из-за тяжелого состояния девочку отправили в ожоговый центр г. Москвы, предварительно изъяв из легкого осколок. В столице ей, как и всем пострадавшим детям, оказали квалифицированную помощь лучшие специалисты во главе с Русланом Кцоевым. Рассказы о теплоте и отзывчивости посторонних людей к пострадавшим детям в далекой Москве трогают до глубины души. Профессионализм медперсонала и психологов, работавших с бесланскими детьми, сыграли огромную роль в скорой психологической реабилитации.
Родственники и близкие Дзерассы Будаевой подбадривали девочку своей заботой и любовью. Но она-то в глубине души чувствовала, что случилась беда в их семье. Отец Олег, надеясь на мужество дочери, дал ей понять, что судьба не уберегла маму Альбину и сестренку Леру.

А тем временем Осетия оплакивала погибших. Альбину и Лерочку опознали 4 сентября. Парадоксальным счастьем тех дней для многих стало даже скорое обнаружение своих погибших близких.

...На двух могилах каждое утро символами вечной памяти расцветают букеты свежих роз, которыми при жизни не могла нарадоваться любимая жена и мама, искренняя, любящая и заботливая сноха Альбина. После ее трагической гибели из дома ушли тепло, уют и душевная красота, которые она бескорыстно дарила каждому члену большой семьи. 

Альбина сама выросла сиротой, и как никто другой, ценила счастье семейной жизни. Для золовок она была подругой и сестрой, для их уже взрослых детей — советчиком и другом. А со свекровью, по словам близких, у нее сложились столь искренние, теплые и доверительные отношения, что пожилая Надежда Будаева признавала в Альбине свою пятую дочь. От горя ее слабое здоровье подорвалось окончательно. Только любовь к внукам и ответственность за них перед памятью Альбины заставляют ее жить.

Дзерочка стала взрослее на целую жизнь: теперь она должна поддерживать брата и отца. Их сила и стойкость в перенесенной трагедии не поддаются описанию.

Есть зло, которое нельзя забыть и которое нельзя простить, каковы бы ни были политические мотивы и моральные оправдания случившегося. Мишенью зла стали дети, стала судьба целой нации, жизнь целого поколения.

Лере

Так и не успев стать важной дамой,

Встретив только три свои весны,

Ты заснула на груди у мамы,
И теперь другие смотришь сны.

Лера, мы бессильны пред судьбою,

Но не бойся, мама там с тобою.
Альбине

Отцвели васильки в твоих добрых глазах,

И ты с дочкой своею заснула в слезах.

И сама не насытилась вволю родительским счастьем.

Все по кругу, увы: два прекрасных птенца

Мать зовут свою, плача, грустя без конца.

Как когда-то тебя, так и их наказало слепое ненастье.

Залина ХЕТАГУРОВА

ГАППОЕВЫ 

Когда начался захват заложников, стрельбой из помпового ружья Руслан Гаппоев пытался отвлечь внимание террористов на себя, чтобы помочь людям разбежаться со школьного двора. Там, в школе находились его жена Марина с и шестилетнейяя дочерьюь-первоклассница Дзерассойа, которая должна была пойти в первый класс. Руслан погиб от пуль террористов одним из первых. После взрывов в спортзале погибла Дзерасса. Тяжелые ранения получила  Марина.

ЧУДО ВОЗМОЖНО ЛИШЬ ВО СНЕ

«Мама, я тебя лублу» — это строки из открытки маленькой Дзерассы Гаппоевой, которая осталась в школе навсегда. Она больше никогда не подпишет открытку маме Марине. 
В школу Дзера пришла со своей мамой Мариной. Как ей казалось, на свой первый праздник. Она была, как Золушка, в красивых туфельках. Дзера рРадовалась тому, что стала школьницей, хотела услышать свой первый звонок. Но, к сожалению, его она так и не услышала. Зато вмес-

то него — услышала звук летящих пуль. За те мгновенья праздника пришлось отдать жизнь. Находясь в пламени ада, она все же берегла свои туфли, не выпуская их из рук. 

Марина Гаппоева  спаслась случайно. Уже в больнице она узнала о гибели дочери Дзеры и мужа Руслана. Как карточный домик, вмиг рухнула ее надежда, все, к чему она так стремилась. Словно сломанные часы, ее жизнь остановилась на тех страшных секундах, когда она узнала, что смерть забрала дорогих сердцу людей. Из ее тела хирурги извлекли несколько осколков. Марине перенесла еще три тяжелые операции. Но куда тяжелее на сердце, для лечения которого, увы, лекарств нет. Да и какое лекарство ослабит боль от потери веселого лучика ― доченьки Дзеры и надежной опоры в жизни ― мужа Руслана. Тяжелым бременем лег груз воспоминаний на сердце. Груз, что не дает свободно дышать. С какой тоской Марина смотрит на фотографии дочери. Она словно ждет, что Дзера вот-вот сойдет с фотографии и, как прежде, обнимет маму.
 Помню, как после взрыва открыла глаза,  при этих словах у Марины глаза превратились в бездонные озера боли.  Передо мной лежала моя девочка… Бездыханная…
На похоронах у Дзеры не было ни мамы, ни папы. Папа ждал ее уже на том берегу жизни, а мама, раненая, была в больнице. 

Сын  часто спрашивает: 

 Где папа с сестричкой? 

А мама отвечает: 

 В городе. - Но она знает, что это  город, которого нет на карте, город, выхода из которого также нет.

В доме Гаппоевых отныне не загорится елка в честь Дзеры: ее заменила свеча на могиле, как и у многих, погибших в школе. У Дзеры скоро день рождения: на именинном торте было бы 7 свечей. Но, увы, задуть их теперь некому. И только мама каждый год будет прибавлять к ее годам год и тихо плакать, вспоминая пережитое, как фильм ужасов, прервать который просто невозможно.

Теперь Марина каждый день ходит на кладбище, ее сердце разрывается между двух могил. Родные глаза смотрят на нее с могильных плит, а она, убитая горем, приходит и ждет, что плиты разомкнутся и высвободят ее маленькую Дзеру, ее мужа Руслана. Душит ее чувство вины, что не смогла уберечь дочь от смерти... 

Бабушка Валя часто приходит в школу, она нашла туфельку малышки… 
Кристина СУГАРОВА, г. Беслан

НЕРАВНЫЙ БОЙ

Из показаний Таймураза Гасиева на судебном процессе по делу террориста Кулаева.
«Я перебежал через дорогу, и прямо передо мной взорвался подствольник. Оказывается, это было со стороны школы. Добежал до перекрестка, который находится недалеко от школы. К тому времени подоспели другие соседи. Нас было только двое с оружием: я и Гаппоев Руслан, которого потом убили. Вместе с ним мы прошли через огороды. Я ему кричу:

 Беги за мной, я тебе покажу, как в школу пробраться!

Я учился в этой школе одиннадцать лет, можно сказать, вырос в ней, знаю ее как свои пять пальцев. 
Добежавли до огорода Кадиевых – это первый дом от школы. И тут он мне кричит:
 Ни в коем случае Не стреляй в школу! Посмотри на окна! – кричит он.
Я поднял голову и смотрю: на окнах стоят дети, а за ними люди в камуфляже. Они поставили живой щит, мол, стреляйте. И мы после этого вышли на улицу, стали смотреть из-за угла дома Кадиевых, что творится в школе. Видели боевиков около центрального входа. Один из них выбежал и начал стрелять, чтобы близко никто не подходил. Мы с Русиком Гаппоевым залегли около палисадника за бревном, которое там лежало. А он нервничает и кричит мне:

 Я не могу здесь лежать, там мои дети!..

 У всех там дети, подожди чуть-чуть, говорю.  Сейчас соберутся люди, и мы пойдем туда.

А он закричал: 

- Нет!..  закричал он, и побежал. 
Я успел схватить его за ногу, но только его кроссовка осталась в моих руках. Добежал он до столба, что напротив школы, лег за ним. Потом вскочил, и снова перебежал ко мне. В это время стрельбы не было.

 Дай мою кроссовку,  говорит.  Кто знает, сколько я еще здесь пролежу, может быть, холодно будет.

Я отдал ему кроссовку, сам начал стрелять в сторону школы. И вдруг он меня толкает и показывает два пальца. Я не понял, зачем мне показывает пальцы. Пподумал, что два боевика идут. Я высунулся из-за угла, и в это время над головой просвистела пуля, задела угольник ограды. Я заполз обратно. И в этот момент он кричит мне:
Отвлеки их чуть-чуть, я выстрелю! – кричит мне.
Я начал стрелять по крыше. Рядом со мной лег милиционер. У окна стоял боевик. Русик побежал к столбу, лег за ним. Выстрелил один раз, и изнутри раздался страшный крик. После этого заработали пулемет и автоматы, стреляли в его сторону. Я видел, как от бетонного столба, за которым лежал Русик, куски отлетали. Кричу ему:

Русик, не шевелись!..

Но он к тому времени был уже ранен. Я понял, что оттуда его живым уже не вытащить…»
Мурат КАБОЕВ

ДАУРОВА Вера Николаевна,
 ГУБУРОВ Сослан
Не могла бабушка Вера не пойти в школу и не разделить радость любимого внука Сосика Губурова по поводу начала нового учебного года. Ведь он стал на год взрослее и уже пойдет в третий класс! И бабушка, и внук остались в школе навсегда...
ВАШИ МЕЧТЫ И НАДЕЖДЫ ОСТАЛИСЬ С НАМИ

Время стремглав куда-то бежит, а мы, бесланцы, никак не можем забыть ужас, который охватил нас 1 сентября 2004 года. Тогда вместе с другими погибли Вера Даурова и ее внук Сослан Губуров.

Веру я знала с раннего детства. Энергичная, подвижная, трудолюбивая. Это все о ней, и никак не укладывается в голове, как ей не удалось выйти из этого ада или хотя бы спасти любимого внука, который не дожил до 9 лет. «Вера — мотор» — так называли ее многие. Наверное, потому, что 38 лет она проработала шофером грузовика. Сейчас женщина-водитель — обыденно, а раньше это было редкостью.

От этой женщины исходила сила. Не дожидаясь грузчиков, она сама старалась выгрузить ящики, коробки с продуктами, фляги с молоком и сметаной... Трудно даже представить, как она управлялась с этой непростой для слабого пола работой. Я не могу забыть быстрой походки Веры, ее устремленности навстречу человеку, нуждающемуся в помощи.

Говорят, что годы свое берут. Согласна. Но что-то все равно остается. Уйдя на пенсию, Вера не изменилась: также торопилась куда-то. Спросишь о ней, отвечают: то она на похоронах, или печет соседям пироги для радостного или печального мероприятия. Она жила для людей, старалась никого не обидеть. Могла оставить больного мужа  Ибрагима и маленького Сосика, и помогать знакомым, друзьям, соседям.

У нее была любящая, мягкая натура: после гибели любимого племянника, который был ей как сын (она воспитала его с самого его рождения) Вера так и не смогла оправиться, не сняла траур по нему, страшно горевала. Несмотря на уговоры людей, и портрет его в черной раме не сняла со стены, словно была в ожидании. В ожидании чего?

Накануне 1 сентября я встретила Веру и была приятно удивлена тем, что она, наконец, сняла черную одежду. Шла она своей быстрой походкой, но была очень опечаленной.

- Я, наверное, умру и Залину больше не увижу, — так она объяснила причину своей грусти. 
Залина — ее единственная дочь и, конечно, она очень любила ее. Мне не удалось успокоить ее или хоть чуточку отвлечь от грустных мыслей: Вера сказала, что предчувствует вечную разлуку с дочерью.

Кто мог подумать, что завтра грянет беда? Я запомнила даже, во что она была одета: какая-то сумка у нее была в руках (она купила Сосику апельсины и сок). Утром перед уходом в школу собиралась побежать для него за цветами...

В тот же день я в последний раз видела и Сослана: ноги понесли меня к автобусной остановке через их двор. Обычно веселый, он даже не улыбнулся мне своей красивой улыбкой. 

- Тебе завтра снова выходить на «работу», ты готов? — спросила я. Он понял, что имею в виду учебу, и так же печально кивнул головой  в знак согласия. 
Уходя, я резко обернулась, чтобы передать через него привет его маме Залине. Лучше бы не делала этого: он смотрел мне вслед, и в его взгляде я уловила прощание и застывшую тоску.

Ранним утром 1 сентября он позвонил маме Залине в далекую страну и сообщил ей, что уже одевается, и скоро уходит на линейку.

Куда же ты спешил, родной?! Куда торопились другие наши ангелочки?! В школу, которая убила вас. Наших красивых, милых, добрых, умных детей.

Ваши мечты и надежды остались с нами. Простите нас за наши слезы! Это наши сердца рыдают от горя. Не будьте к нам строги, наши золотые!

Людмила  ДИМИТРИЕВА

НАШ «ВИНИ ПУХ» 
     Шестеро моих учеников вместе с родителями не смогли выбраться из этого зловещего зала. Это Залина Дзгоева, которую весь класс называл «мышкой», так как она была у нас самой маленькой. Заводилой всех игр был великолепный артист Саша Баландин. Борик Джибилов, которого одноклассники за добрый, мягкий характер ласково называли «Бончик». Тимур Козырев и Заур Тебиев - ядро класса, активные участники всех познавательных конкурсов, олимпиад, художественных выставок и творческих работ. Сосик Губуров – физорг класса, самый ответственный и  дисциплинированный.

     Расскажу об одном из своих учеников – о Сослане Губурове. Привела его в  1 класс бабушка Вера. Мама Сосика работала далеко от родного города, за границей, и всю заботу о мальчике взяла на себя бабушка. Все дети сразу полюбили Сосика. С самых первых дней ласково называли его «наш Вини Пух», потому что он был пухленьким и добродушным. Учеба не сразу далась ему легко, но усидчивость и терпение постепенно делали своё дело. Помогали ему и бабушка, и дедушка Ибрагим, которого он тоже очень любил. Все творческие работы, рисунки, поделки старался сделать самостоятельно, без помощи старших. Когда дети смеялись над его смешными  работами, он говорил: «Зато я сделал это сам! А вам помогали мамы и папы!»

     Сослан всегда стеснялся своей полноты. Бабуля его постоянно кормила. Она приносила ему в класс вкусные бутерброды, конфеты. Он её за это журил, а все вкусненькое отдавал одноклассникам. 
    Все знают, что в классе всегда что-нибудь ломается, что-то надо прикрутить, приклеить, починить. Стоило мне только об этом сказать, как на следующий же день Сос приходил с дедом Ибрагимом и вместе с ним делал работу. Так они с дедушкой вставили новый замок, прикрутили к партам объёмные пеналы, которые подарила нам заведующая детсадом «Ручеек», сделали полочки между шкафами.

     Трудолюбие, самостоятельность, щедрость, доброта мальчугана покоряли всех. Недаром дети доверили Сослану самое важное поручение - быть физоргом класса. Сос следил, чтобы не забывали форму, всегда предупреждал детей о том, что завтра урок физкультуры. Строил класс перед приходом учителя, приводил детей из спортивного зала после окончания урока.

     Сослан рос очень скромным, спокойным мальчиком. Если в классе затевалась драка, то он сразу начинал разнимать товарищей. Он никогда не говорил плохих слов, не обзывал друзей и не пререкался со старшими. Если Сосик что- то сделал неверно или получил замечание, то он опускал глаза и тихо говорил, что такое больше не повторится.

     Летом я решила оформить рекреацию нашего маленького здания. Приходила во время отпуска и рисовала на стенах героев сказок. Сослан пришел играть вместе с мальчишками во двор школы и увидел мою работу. Он стал приходить каждый день и помогал мне разводить краски, держал книжку, с которой я срисовывала сказочных персонажей. Приносил печенье, и мы пили чай с ним и бабой Верой. Мальчик вспоминал о своей маме, показывал все, что она ему присылала. Он очень ее любил, говорил, что она скоро приедет и не уедет больше никогда! К сожалению, страшная трагедия помешала этой встрече.

     В спортзале Сос находился вместе с бабушкой. Она, как курочка–наседка, оберегала своего цыпленка, не отпускала ни на шаг от себя, по возможности водила его пить, укладывала спать. Когда на третий день Вера почувствовала, что не сможет долго выдержать, она крикнула мне: «Если мне совсем станет плохо, я к тебе пришлю Сосика!» Но Сослан до конца остался со своей бабушкой. Кто знает, может, оставшись в живых после взрывов, он не пошел в столовую, куда гнали всех заложников бандиты, а до последней минуты решил оставаться со своей любимой бабулей. За это, наверное, и погиб под обломками обвалившейся крыши, не зная о том, что совершает самый настоящий подвиг!

     Говорят, что человек живет, пока его помнят. Мы никогда не забудем Сослана, всех его одноклассников. Тех, кто остался ТАМ навсегда…

Татьяна СВЕТЛОВА, учительница СОШ №1 г. Беслана

ГУЛДАЕВЫ

Мать и ее дочери-погодки попали в заложники к террористам. Мама Эльза со старшей дочкой Олесей погибли, Алина получила тяжелые ранения.

ДВЕ МОГИЛЫ ОДНОЙ СЕМЬИ

В то сентябрьское утро солнце сияло особенно ярко, освещая дорогу в школу Эльзе Гулдаевой-Мисостовой и ее двум девочкам — Олесе и Алине. Они так торопились встретиться с подружками своими и любимыми учителями, что даже не притронулись к завтраку, который в то утро приготовил им отец, Владимир. Но их радость, как и многих других, была омрачена. Вместо знакомого до боли, волнующего и звонкого школьного звонка они были оглушены автоматными очередями террористов. Двуногие звери загнали их в спортзал, взяли в заложники.

Как не разрывались сердца матерей, когда их детишки теряли сознание от жажды и духоты, а они, мамы, не могли им дать даже глоточка живительной влаги! Только от бессилия капали соленые слезы на лица любимых чад. В таком же состоянии были Эльза и ее дети.

Три дня, как три долгих года. Как и все, надеялись и верили Богу, всему человечеству, наконец, руководству республики, страны. Увы...

После взрывов Эльзу сначала отправили на случайной машине в нашу районную больницу, но там врачи, осмотрев ее, сурово сказали:

- Немедленно отправить во Владикавказ! 
На полдороге она немного пришла в себя, долго в меня вглядывалась и, наконец, прошептала:

- Скажите Вове: «Нет больше твоих детей»...

До сих пор упрекаю себя в том, что не дала ей воду. Ах, если бы тогда знала, что ей уже не выжить, не послушалась бы сидящего рядом врача, напоила бы ее в последние часы ее жизни.

Наперекор судьбе одна из ее девочек все-таки спаслась. Тяжело раненную Алину врачи отправили в Москву. До сих пор чувствует себя еще неважно, но все-таки осталась единственной надеждой своего отца. А вот Олеси больше нет. Через несколько дней после той страшной трагедии ее нашли в республиканском морге.

Теперь они вдвоем, отец и дочка, приходят на кладбище и подолгу сидят у двух могил самых дорогих им людей.

Римма ХОДОВА
ГУРИЕВЫ 

Заложниками в бесланской первой школе стали Надежда Гуриева-Цалоева, ее дети Борис, Вера, Ирина и десятилетняя племянница Анна Цалоева. Ранеными выжили Надежда Ильинична, ее младшая дочь Ирина и племянница Анна. Борис и Вера погибли.

БОРИК И ВЕРОЧКА
Борик и Верочка Гуриевы, мои дорогие племянники! Как мало времени было вам отпущено в этой жизни! Ваша мама мечтала вырастить вас настоящими людьми. Как она переживала, что Борик в девятом классе еще не знает, какую профессию выбрать, а я в шутку успокаивала: 

― Подожди, не волнуйся так, до этого еще дожить надо. ― Могла ли я подумать, что не доживут до этого дня они, дети?!

Сколько надежд связано в семье с рождением каждого малыша! Борик, долгожданный первенец моей сестры Гуриевой - Цалоевой Надежды Ильиничны, «надежда и опора» нашей семьи (как мы в шутку его называли), родился 23 апреля 1990 года. Через два года, 30 сентября, в «день Веры, Надежды и Любови», у него появилась сестра Верочка — наша рукодельница и затейница, еще через четыре года — младшая, рассудительная Иришка.

Несмотря на материальные трудности (чтобы содержать семью, Наде приходилось работать в двух местах — в школе N1 и Доме детского творчества), она, историк по образованию, покупала и выписывала детям книги, чтобы они стали всесторонне развитыми, образованными людьми, настоящими гражданами нашей страны.

Борик любил читать, интересовался историей. Его работы по истории с шестого класса занимали первые места на различных конкурсах: «След Великой Отечественной войны в истории моей семьи», «Пионерский галстук в моей семье». В восьмом классе он вместе с мамой написал исследование о фамилии Цалоевых. Эта работа была отмечена на районном смотре этнографических кружков «Осетинская фамилия».

7 сентября в кабинете истории, разгромленном бандитами, мы нашли эту папку, пробитую насквозь осколками и истоптанную грязными ногами извергов.

Борик рос настоящим старшим братом. В нем было сильно развито чувство ответственности. Родители всегда могли на него положиться: он и за 
младшими присмотрит, и порядок в квартире наведет. В 14 лет помогал по дому, летом вставал рано утром, чтобы ехать со старшими на электричке в сад-огород, потому что знал, как нам с мамой трудно. А как он любил футбол! Со своим другом Арсеном Маликиевым (увы, также погибшим в теракте) Борик ездил во Владикавказ на стадион «Спартак», чтобы вместе с другими болельщиками поддержать игроков любимой команды «Алания». Во время Олимпийских игр наш мальчик допоздна просиживал у телевизора, старался не пропустить ни одного состязания, а имена всех призеров заносил в свою записную книжку. 
Борик взрослел на глазах. За то лето он вытянулся, стал юношей. С какой гордостью он принес нам в июле свой первый документ гражданина России — паспорт!

Его сестрички, Верочка и Иришка, любили рукодельничать, занимались лепкой, вышивкой, хорошо рисовали. На все праздники Верочка дарила любимым дедуле Илье и бабуле Рае какой-нибудь сюрприз, изготовленный своими руками: открытки, скульптуры из пластилина, аквариум. Вместе с младшими, Иришкой и Анечкой — дочерью нашего младшего брата Петра, Вера устраивала нам праздничные концерты с песнями и танцами.

Надя мечтала, чтобы ее дети научились танцевать, сама шила для них бальные наряды. Несколько лет Борик и Верочка занимались латиноамериканскими и бальными танцами. Их педагог Заза Сиукаев был очень ими доволен. И в тот роковой день 1 сентября Борик и Вера должны были танцевать «мамбу» на школьном празднике. Тоненькая, грациозная Верочка в ярком бальном платье, Борик , элегантный, в черных брюках и белой рубашке с галстуком-бабочкой... Теперь вы остались только на фотографиях и на кадрах видеозаписи ваших выступлений на праздничных концертах.

...В страшном спортзале все дети: Борик, Вера, Иришка и Анечка собрались вокруг Нади. Они сидели прямо под подвешенными над головами бомбами. Верочка нашла где-то крестик, потихоньку молила Бога об освобождении, и все спрашивала маму: 

- Нас скоро освободят? 
У Борика поднялась температура, он почти все время лежал. На третий день он сказал:  

― Мама, если сегодня не дадут воды, я умру.

Ни слез, ни капризов не издавали наши бедные мужественные детки. Из этого ада бедной моей сестре, самой получившей ранение, удалось вывести только двух младших девочек — дочь Иришку и племянницу Анечку. Им из столовой помогли выбраться спецназовцы. Надю и Иришку мы нашли в больницах Владикавказа, Анечку — в бесланской больнице. Старших детей — Борика и Верочку, погибших от взрыва бомбы, смогли опознать на второй день в морге.

...Остались любимые Борины книжки о динозаврах, остались Верочкины кактусы на подоконнике, осталась память о наших дорогих детях и безмерное горе, которое не выплакать  слезами. Остались и страшные вопросы:

―За что?  И как такое могло произойти?..

Тетя Ира и бабуля Рая ЦАЛОЕВЫ

ГУТНОВА Мая Казбековна, 
НЕСГОВОРОВ Сослан
Сослан Несговоров прожил на свете девять коротких лет. Он погиб от рук террористов вместе со своей мамой Маей Гутновой. Была счастливая семья у Евгения Несговорова, теперь он остался один...

СЛОМАННЫЕ ЦВЕТЫ...
Когда родилась Мая Гутнова, ей свыше была предопределена сложная и непростая судьба. Вместе с ней на свет появилась и сестра-двойняшка Таня. Но в то время сама Мая была совсем не Мая, а Фируза, и фамилия ее была далеко не Гутнова...

Почему хорошенькие двойняшки Зангиевы оказались в детском доме при живых родителях, теперь уже за давностью лет не важно, ведь годы поглотили эту историю ровно так, как смерть унесла саму сорокапятилетнюю женщину. И теперь уже действительно ничего не изменит выяснение того факта, почему девочки оказались вне семьи, а впоследствии были разлучены и отданы в разные семьи. Долгие годы две сестры-близняшки, оторванные друг от друга еще в детстве, жили почти рядом и не знали об этом. Если бы не Бесланская трагедия и трагическая смерть Маи в террористическом акте, сестра Таня так никогда и не нашла бы свою вторую половинку, любимую и дорогую Фирузу. 

Долгие годы две сестры-близняшки даже не предполагали, что достаточно протянуть руку и часть семьи Зангиевых вновь будет вместе. Роковым обстоятельством при розыске сестры стало то, что Таня все эти годы искала Фирузу Зангиеву, тогда как усыновленная в детстве Фируза давно уже была Майей Гутновой. Именно так ее назвали новые родители, жители Беслана Немка Хузмиева и Казбек Гутнов, которые дали девочке и новый дом, и новое имя. А в это время сестра Таня, живущая так близко к Беслану, как одержимая, искала, но все было напрасно — след Фирузы Зангиевой оборвался и бесследно исчез. Татьяна жила лишь мыслью, что сумеет разыскать сестру через центральное телевидение. Это давало силы и подпитывало огонек надежды.
Но ей не пришлось обращаться в средства массовой информации. Вмешался рок. Бесланская трагедия разложила все по полочкам. Сестры встретились, но лишь для того, чтобы вновь расстаться. Теперь уже навсегда... 

Мая Гутнова или Фируза Зангиева, теперь имя уже не имеет решающего значения, прожила в Беслане большую часть своей недолгой и очень сложной судьбы. Она была обласкана чужими, а, по сути, родными людьми, работала на “Биноме”, в детском отделении районной больницы. Встретив спутника жизни Евгения (Жору) Heсговорова, она решила, что все ее беды уже позади, а впереди ждет только все самое надежное, крепкое и красивое. Маленький сынишка, в котором родители души не чаяли, стал самым милым и дорогим существом для Жоры и Маи.
Сослан Несговоров, прожил на свете коротких девять лет. И погиб от рук террористов в спортивном зале бесланской первой школы одновременно со своей мамой Маей. Их смерть была мгновенной и страшно одинаковой. Отец, очнувшись от тяжелого шока, стал расспрашивать всех, кто мог оказаться рядом с его семьей в спортзале в надежде узнать о последних минутах жизни двух самых дорогих ему людей.
Одноклассник сына рассказал, что и Мая, и Сослан находились в том самом злополучном месте, прямо у детонатора, где выжить не было никакой возможности. 

Жора Несговоров не перестает упрекать себя в том, что не пошел вместе с семьей на школьную линейку. Каждый год это являлось традицией в семье Несговоровых. Но на этот раз, он был в срочном порядке вызван на работу, поэтому лишь подвез жену и сына к школе... Сослан, который больше всего на свете любил рисовать, оставил после себя горькую кипу набросков, которые не дают отцу спать ни днем, ни ночью. Из него бы вышел неплохой художник, его работы висели, выставленные напоказ, и в Доме детского творчества, и в школе. Смерть отобрала мальчика, и вместе с ним навсегда ушли веселье и радость из дома Несговоровых...

Бабушка Оля в свои восемьдесят три года не находит себе места: почему они? С раннего утра до позднего вечера она задается одним и тем же вопросом и беззвучно рыдает, не находя ответа. Сослан Несговоров был примерным мальчиком и радовал родителей и учебой, и своим поведением. Рисование, футбол и музыка — эти три его увлечения оста-

лись в отцовской памяти горьким воспоминанием, которое не сумеет унять даже с течением времени.

Заразительный смех Маи, ее искрящиеся, выразительные глаза и неугомонная натура вечной «вязальщицы» со спицами в руках,— такой запомнят ее друзья и соседи. Маленький мальчик Сослан, большеглазый и отчаянно красивый, с грустью и немым укором во взгляде теперь живет только в памяти. Сломанный, хрупкий цветок... Отцу же остались лишь воспоминания о тихих, счастливых, семейных вечерах, когда все были в сборе: Мая как всегда вяжет. Сос с неизменным карандашом в руке, и в доме играет музыка...

Рада МАЛИЕВА

ДЗГОЕВЫ 

Ани и Ольги внесла свои горькие коррективы в жизнь некогда веселой семьи Дзгоевых. Тяжело раненную пятнадцатилетнюю Риту эвакуировали из школы спасатели. Восьмиклассник Аслан получил множество осколочных ранений. Теперь их пятеро. Они учатся жить заново - с ожогами, осколками в теле и ранениями, с болью в сердце по тем, кого они так любили, и кто так любил их.
РУХНУЛ МИР В ОДНОЧАСЬЕ

Аня, Анечка, Анюта — так называли мы тебя. Нет, и сейчас так называем, мы не можем говорить о тебе в прошедшем времени.

За долгие 52 часа мучительного ожидания, когда вы были в школе, я многое передумала, но всякий раз боялась одной мысли, что вы, сидя в зале, могли подумать, что не нужны нам. Все это время мы находились у Дворца культуры и «ловили» любую информацию, но она все это время была обнадеживающе лживой. Политики и чиновники разных рангов не стеснялись говорить, что вас 354, а мы тогда уже знали, что вас больше 1200 человек.

Нам говорили, что вы продержитесь без воды и пищи 8 суток, а вы умирали от жажды и мучились от голода. Говорили, что с вами обходятся нормально, а вы задыхались без воздуха. Вы медленно умирали, а мы не в силах были что-либо сделать.

Когда Володя узнал о захвате школы, он сразу примчался домой, но дом встретил его пустотой - вы вчетвером ушли в школу, хотя ты с Олей никуда не собиралась. Утром, уезжая на работу, он только спросил: 

- Как всегда? 
Ты сказала:

- Да! 

Это означало, что вечером будет торт по случаю праздника — Дня знаний. 
Теперь 1-го сентября мы будем зажигать поминальные свечи, он будет днем траура. 
2 сентября, когда выпустили маленьких детей, мы обрадовались: в нас появилась искорка надежды, но зря. Третьего, когда прогремели взрывы, все бросились в больницу: в списках мы нашли Асика и Риту, а тебя с Олечкой — нет. Мы объездили все больницы республики, надеясь, что вы без сознания и не можете себя назвать. Четвертого мы, разбившись на группы, снова ездили по всем больницам, вглядываясь в истерзанные, израненные лица, с надеждой увидеть родные черты.

Говорят, надежда умирает последней и поэтому, услышав от кого-то о том, что некоторых раненых увезли в Нальчик, Володины друзья поехали и туда. А в это время Володя был в спортзале, он вас там опознал, но вас не отдали, так как нужно было пройти процесс опознания в морге, и он один на один был с этим огромным горем.

Мир в одночасье рухнул, земля ушла у него из-под ног, но он не сломался, просто окаменел. А мы, не найдя вас в больницах, поехали в морг и вышли оттуда уверенными в том, что раз вас нет среди мертвых, значит, вы живы. Но Мы тогда даже не предполагали размеров вселенского ужаса. Когда мы нашли вас в морге, сказать, что разум помутился от горя — ничего не сказать. Потом я поняла, что тогда умерла часть меня. Кровоточит и болит сердце. Как превозмочь эту боль, Анечка, как? Мне кажется, до конца моих дней она будет со мной. Мы все разом постарели.

Когда позже я спросила Асика, было ли маме плохо, он сказал, что нет, что она только очень сильно переживала за нас и говорила, если что, сразу бегите. А Рита сказала, что ты потеряла сознание, когда увидела, что дети пьют мочу. Для тебя, матери пятерых детей, эта картина оказалась жуткой. Дети прикладывали тебе мокрые носки на лоб, чтоб вывести из обморока. Знакомые, которые видели тебя в зале, говорили, что ты и Оля, как могли, опекали рядом сидящих детей. Там, в школе, ты увидела Фатю и Заю Дзгоевых, и, зная, что они без мамы, посадила около себя. Зая называла вас мама Аня и папа Володя. Ты для Заи так и осталась мамой, вы погибли в объятиях друг друга. Твоя любовь к детям оказалась сильнее, чем любовь к жизни. Там, в зале, к вам подсел друг Аслана — Алеша Птах, который впоследствии спас Аслана. По словам Леши Птах, Аня потихоньку оттесняла детей подальше от мины, а сама села возле нее. Когда прогремел взрыв, они услышали, как она крикнула: «Бегите!» Рита говорит, что она видела, как мама и Зая упали, а Оля выталкивала в проход детей, а потом... Потом, мы только предполагаем, что она не оставила маму.

Ты была средней из детей и всеобщей любимицей в нашей большой дружной семье Плиевых, росла ладной и умелой. Тебе легко давалась учеба, все было под силу, за что бы ни бралась. Всегда отличалась честностью и принципиальностью, но никто никогда не обижался на твои замечания. Потому что знали, что камень за пазухой не держала и зла не таила. Ты никогда не отказывала в помощи, если кто-то в ней нуждался. В твоем сердце любви хватало на всех.

Выйдя замуж за Володю Дзгоева, ты пришла к ним в дом невесткой, а стала дочерью. Вы с Володей воспитывали пятерых детей, ваш дом всегда отличался гостеприимством. Ты, Аня, была приветливой хозяйкой, заботливой мамочкой, хорошей женой, любящей сестрой и дочерью. У вас с Володей в этом году была бы серебряная свадьба, но она не состоится - не будет виновницы торжества, не будет музыки, не будет радости, а будут добрые слова воспоминаний, горечь утраты и слезы.

Твои мягкие ласковые руки уже не взъерошат чуб Аслана, не обнимут Ритулино израненное тело. Надюшка не сможет поведать тебе о своей любви. Не увидишь свою первую внучку, Иринкину девочку — Тамерис. 
Оля, теперь мое слово к тебе. Ты росла бойкой, озорной девчонкой, любимой и любящей в большой семье Дзгоевых. Вас было пятеро детей у Володи и Ани. Для мамы ты была — Олей, доченькой, для папы ― Оленькой, а для меня... Я называла тебя княгиней Ольгой― за твою стать, красоту и манеру поведения.
В детстве вам мама много читала сказок, и ты росла доброй, отзывчивой девочкой, которая верила в принцев и золушек, в добро, которое всегда побеждает зло. А эти звери пришли и разрушили веселый и добрый мир вашей большой семьи. Просто пришли, и уничтожили сотни семей Беслана, на десятилетия поселив в них печаль и тоску по вам, кого все так любили.
Ты училась в школе N1, и всегда с благоговением говорила о своей учительнице Ирине Султановне Азимовой, как об очень дорогом, мудром человеке, близкой подруге.  Ирина Султановна очень тяжело перенесла твою гибель. Ты была и лучшей подругой для своих сестер, и другом для брата. Успешно закончила Агроуниверситет, но, к сожалению, мы не нашли работу. Господи, если бы ты нашла работу, то в тот роковой день не была бы дома. Твой куратор и дипломный руководитель Фатима Цхурбаева часто приезжает на твою могилу.              
Тогда, 1-го сентября, отправив, младшего брата Аслана и сестру Риту в школу, вы с мамой пили чай и беседовали о твоей будущей работе, а в это время грузовик со смертью медленно ехал к своей цели — школе N1. В школу ты пошла с мамой на звуки музыки, не осознавая, что идешь не на праздник жизни, а навстречу своей гибели.
Никогда, Оленька, ты не наденешь свадебного платья, не будет детей, которые должны были родиться.
Ты лунный свет над зимней, белой степью,

Который  может путь нам освещать.

Ты нежный ветер, тронувший деревья,

Чтоб нам листвою о тебе шептать.

Ты яркий свет звезды, мелькнувший вдалеке,

Ты тихий всплеск волны, возникшей вдалеке,

Ты солнца луч и розовый рассвет,

Ты веточки весенней первый цвет.

Тебе не стать одним воспоминаньем,

Ты через жизнь мою идущий болью след.

Время, говорят, лечит, но, видимо, у времени были не такие страшные раны, как раны, нанесенные жителям мирного Беслана. Чем дальше, тем горше и тяжелее на душе.

Люда ПЛИЕВА 

Ольге Дзгоевой
Громкий крик разорвал тишину.

«Пацаны! Василису убили!»
Как мне дальше жить, дышать, смотреть?

Может, лучше тоже умереть?

Девочку прозвали Василисой.

Может быть, за ум и красоту,

За отзывчивость и доброту.

Мама называла просто Ольгой.

Папа Оленькой, как в детстве, звал.

Баба Катя называла «Лелей»,

Алик Ольгу с детства баловал.

Василису в сказке не убили,

Там Кощея злого победили.

Почему же зло у нас сильней?

Почему хороним мы детей?

Раиса СТРОКОВА, тетя Оли, г. Воронеж
ДЗИОВЫ

Зарина Дзиова впервые повела нарядную шестилетнюю дочь Вику с большим букетом цветов в школу. Никто из них не вернулась домой...

“ДО СВИДАНИЯ” ―  ОКАЗАЛОСЬ ПОСЛЕДНИМ “ПРОЩАЙ!”

Зарина Дзиова сама когда-то окончила первую бесланскую. Поэтому, когда пришло время выбирать школу для дочери Виктории, она не задумываясь, записала ее туда же. Тем более что школа расположена близко к дому. Мать накупила дочери всякой одежды, так что носить бы ее Вике и носить. Но она успела ее только примерить и походить в ней дома, демонстрируя родным, как здорово на ней все сидит.

Жила Зарина с дочерью, мамой и братом Тамиком. Работала на «Истоке», а в свободное время ухаживала за матерью-инвалидом. Поэтому большую часть времени Вика проводила с Тамиком. Дядя и племянница просто обожали друг друга. Девочка всюду была с ним. Даже спала рядом, если мама работала в ночную смену. Тамик выполнял все ее капризы, просто был не в силах ей отказать. На день ее рождения — 30 сентября — обещал подарить  велосипед, о котором она уже давно мечтала и поэтому ждала этот день с нетерпением.

1 сентября в школу Вика пошла с мамой, но как только они вышли за ворота, она снова забежала в дом и сказала:

 Тамик, до свидания!

Дядя лишь отмахнулся:

 Поторопись, а то опоздаешь в школу...

Это был их последний диалог. И сейчас болью звучит в ушах Тамика слово «До свидания», оказавшееся прощальным навеки-вечные...

Я была знакома и с Зариной, и Викой. Знакомство произошло летом в больничной палате, где Вика ухаживала за своей мамой, а я  за бабушкой. Мне понравился добрый, отзывчивый характер Зарины с мягкой улыбкой и нежным, успокаивающим взглядом. Привыкла и к красавице-озорнице Вике, от которой просто глаз нельзя было отвести. Позже бабушку перевели в другую палату,  и я их больше не встречала.

Непостижимо ни для ума, ни для сердца: будто бы вчера еще милые, родные люди улыбались тебе, вели с тобой беседы душевные, и вдруг  их нет. Так и стоят перед моими глазами живые Зарина и Вика. Слезы то и дело застилают  глаза, когда осознаешь, что их действительно уже нет на этом свете. Без горьких слез не могли говорить о них и Тамик с его мамой Таней, когда я беседовала с ними, чтобы написать этот материал.

«Им больнее, чем мне,  говорила я себе.  Им простительны слезы». Но сейчас, когда они меня не видят, я могу плакать, и могу в последний раз сказать: «Рухсаг ут!».

Марианна ТИГИЕВА

ЧЕРНЫЙ СЕНТЯБРЬ ДУДИЕВЫХ
Восемь человек из этой фамилии, корни которой происходят в основном из селения Заманкул, и находятся в близком родстве, оказались в заложниках. Пятеро из них погибли, трое получили тяжелые ранения. Попали в этот «мешок» и родственники
Дудиевых. В частности, их зять Аслан Кудзаев со своей семьей – женой Алиной и детьми - первоклассницей Дзерассой и двухлетней Мадиной. Разделить радость внучки Дзерассы пришла в школу и мать Алины Тина Дудиева. 

Беслан, Беслан!!!

Великой скорби город,

Детей твоих убила злая тьма.

Бандиты, нелюди,
и как земля вас носит?!

Вам вечно быть в аду, 

гореть во мгле, глотая жар огня.

А.Катанев

Хочется постоянно задавать один и тот же вопрос: «За что?» За что мы, живущие в республике, где все значимые мероприятия начинаются с молитвы о Боге, о Святом Георгии и где всегда на столе бывают три пирога, подверглись такой средневековой жестокости? Где в мире есть, как у нас в республике, столько святых мест, начиная от одной границы Осетии и до другой? Но почему тогда эти святые не смогли остановить этих нелюдей, двуногих чудовищ? Почему эти садисты, которые пошли на такое нечеловеческое преступление, не взорвались сами со своими бомбами?

Они пришли к нам в самый светлый, самый красивый праздник. К самым невинным, святым детишкам и их матерям. Почему их Бог не остановил? Или их Аллах? Куда обращаться, кого спросить? В какую веру броситься, чтобы найти хоть какое-то утешение? Хочется кричать, выть от бессилия. Невозможно жить, когда сердце, все мысли, которые приходят, состоят из вопросов, на которые нет ответов. Вся другая жизнь остановилась, все пусто...

Мама Тина. Мама всегда боялась новогодних салютов. Ставшие привычными редкие выстрелы во время свадеб приводили ее в ужас. Но судьба ее привела в кровавую бойню, и то, чего она боялась в течение всей жизни, выдержала три дня с одной только целью — спасти внучку.

Из года в год каждую неделю, по воскресным дням, мама пекла три пирога, молилась Всевышнему о благополучии детей и внуков, благополучии нашего дома и всей Осетии. Вставая утром, и вечером ложась спать, она молилась. Всю свою жизнь она была предана мусульманской вере. Когда в Чечне происходили военные действия, она всегда плакала и жалела невинных детей и стариков. Каждый раз нам говорила: «Не расстраивайтесь из-за мелочей, радуйтесь, когда вечером собирается вся семья, когда все живы и здоровы — это самое великое счастье». Могла ли она когда-либо подумать, что придут изверги, и с Кораном в руках будут издеваться над слабыми, беспомощными детьми и их беззащитными матерями?

Первого сентября мама не могла не пойти на праздник: у ее любимой внучки был первый звонок. Вечером 31 августа ей стало плохо. Наверное, предчувствовала беду. И она решила не идти в школу, но я 
настояла. Я так хотела, чтобы она видела, как радуется ее внучка! Ведь к этому празднику мы готовились целый год. Могла ли я представить, что отправляю маму не на праздник, а на смерть. Как жить теперь мне, мама?

Никогда не забуду: первого сентября мама вышла такая красивая, жизнерадостная, и все успокаивала меня, просила не переживать. А я смотрела ей вслед и сама думала: вернется из школы, расцелую ее. Ведь я видела, как она взяла таблетку валидола и положила под язык. Всю свою жизнь мама посвятила детям, внукам. Всегда старалась, чтобы мы ни в чем не нуждались, не знала покоя. Сама же нигде, никогда не отдыхала, ей было некогда подумать о себе. Спешила все успеть и всех устроить. А мы, дети и внуки, не смогли спасти ее, не смогли вынести из ада. Мама, больная, выдержала три кошмарных дня и за миг до свободы была ранена. Внучка, которую накрыла своим телом и спасла ей жизнь, до сих пор плачет и не может успокоиться: «Почему бабуля спасла меня, а я ей не могла помочь?» Прости нас, бабуля!
Изета и Сослан. В семье Касполата и Вали Дудиевых были одни мальчики. Днем и ночью бабушка Валя молилась, чтобы им Бог подарил девочку. И вот чудо, у ее сына Ахсара родилась долгожданная красавица. Сколько радости и счастья было в доме! Все было отдано ей — единственной — Изете. Бабушке Вале не верилось, что у нее есть внучка и она всегда и всюду была с ней, не отпускала от себя. Сравнивала с цветами и называла «Дидинёг» («Цветок»). И вот настал праздник 1 сентября. Радости не было конца. Со своей мамой Ритой, братьями Сосланом и Казиком Изета пошла в первый класс. Бабуля не могла дождаться, когда ее «Дидинёг» придет и расскажет о своем первом дне сентября.
Всю в крови, убитую «Дидинёг» нашел отец Ахсар. Старший брат Сослан держался все три дня, носил воду и помогал всем в спортивном зале. После первого взрыва он с одноклассником сгоряча выскочил в окно и убежал. Но почему, почему он вернулся в зал? Потому что у него было отзывчивое, любящее сердце — он не мог бросить мать и сестренку. Так и остались навечно в школе Сослан со своей любимой сестричкой Изетой. Мать и брата чудом спасли врачи.  Мать долго не могла встать на ноги.

Заур. Безмерно горе Эльбруса. Сердце разрывается от боли. Нет больше рядом любимого сына Заура и нежной, доброй, ласковой племянницы Аллочки — единственной, долгожданной дочери брата Аслана. Еще не зажили душевные раны после смерти брата, и вот новый удар, еще страшнее, еще тяжелее.

Заурик был всеобщим любимцем. Его знали все — от ребенка до почтенного старца фамилии Дудиевых. Едва научившись читать, он стал внимательно изучать фамильную книгу Дудиевых. По вечерам просил отца подробно рассказать о каждой семье Дудиевых, расспрашивал о степени родства, о детях, о старших. Сын гордился отцом, отец был горд сыном. Короткой, но очень яркой была жизнь этого замечательного мальчика. Он умел уважать и любить, сострадать и помогать. Невозможно 
забыть его улыбку — теплую, добрую, которая исходила из самого сердца и трогала до глубины души.

Почему смерть забрала тебя, Заурик? Не может и никогда не сможет смириться со страшной потерей твоя мама, Сусанна Дудиева. Как и все родители, потерявшие своих детей. Единственный, добрый Заурик был для родителей лучиком солнца и глотком родниковой воды. В зале, в этих адских условиях, когда все боролись за свою жизнь, он помогал рядом сидящим, чем мог. Когда уснула маленькая девочка на руках у обессилевшей матери, он подставил свои руки, хотя сам уже еле дышал. 
Заур, ты погиб, как герой, не сломленный врагом. Ты многим помог выйти из ада, а самому спастись было не суждено. Как утешить твою мать, которая приходит к могиле моей матери, и просит ее, чтобы она была с тобой рядом, потому что ты боялся темноты. Как жить, как дышать без тебя, Заур?
Алла. Сестренка моя, ну, а ты как не смогла выкарабкаться из этой бойни, или тоже решила остаться со своими братьями и сестренками?

Ей должно было исполниться 10 лет. Мама — Рита Дудиева-Сидакова посвятила всю свою жизнь единственной и любимой дочери. Их дом всегда был полон детей. Она радовалась, когда они собирались у нее, и старалась делать все, что бы они ни пожелали. Рита была счастлива, радовалась каждому шагу и улыбке своей дочери. Радость была только до 1 сентября. Когда в этот день Аллочка уходила в школу, могла ли подумать Рита, что ее солнце угасает навсегда, и никогда больше не взойдет? В жизни была одна цель — поставить свое солнышко на ноги, выучить, воспитать. Но нет, судьба и злой рок забирают самых беззащитных, и самых невинных.

Жизнь продолжается. После теракта в Беслане люди приходят в себя. Но как должна жить эта мать, стоять на ногах, когда единственного ребенка, которому было отдано все, не стало? Все, что осталось у Риты, — холмик на могилке ее десятилетней дочки...
Эпилог. Дудиева Тина всю свою жизнь посвятила детям, и с детьми ушла. Если на том свете что-то есть, то прошу родителей погибших детей не переживать: они в раю будут под присмотром, с ними — моя мать, она будет беречь и заботиться о них.
Террористы, обращаюсь к вам: вы знали, что захваченные вами дети обречены. Почему у вас не сработал хоть какой-то человеческий инстинкт, и  вы не дали детям  напиться воды  даже перед их смертью? Почему вы не боитесь Аллаха? Ведь содеянное вами — в любой вере большой грех! А тот, кто задумал этот теракт, неужели почувствовал удовлетворение от стольких смертей? Знай же, что однажды выпущенный из твоих рук джин, бумерангом вернется к тебе. Обязательно вернется. Аллах, Бог, Всевышний — не простят того! За такое злодеяние возмездие неотвратимо...

Марина ДУДИЕВА

ДУДИЕВЫ 
Семья Ахсара и Риты Дудиевых пошла на праздничную линейку большой кампанией: мама Рита, девятиклассник Сослан, пятиклассник Казбек и Изета, которая впервые должна была переступить через порог первого класса. Изета и Сослан погибли. Останки мальчика опознали лишь через месяц по результатам генетического анализа в Ростове. Удалось спасти тяжело раненного Казбека. Выжила и Рита, только на всю жизнь осталась инвалидом ...

А ДЕД С НЕТЕРПЕНИЕМ ВНУКОВ ЖДАЛ...

Школа для детей - второй дом родной. С радостью бегали в свою любимую первую и дети Ахсара и Риты Дудиевых. Они были светлы, как солнечные зайчики.

В тот черный первосентябрьский день впервые должна была переступить через порог школы и семилетняя Иза-Изета. Ее душу переполняло радостное волнение. Семья Дудиевых пошла на праздничную линейку большой кампанией: мама Рита, 9-классник Сослан, 5-классник Казбек и Изета. До порога проводил их папа Ахсар. Мальчики были горды, что их сестричка уже выросла, стала школьницей, и украдкой любовались ее детской красотой.

«У ребенка память цепкая, придет внучка, поделится впечатлениями о своем первом школьном дне», - думал дедушка Касполат Дудиев и стал ждать возвращения девочки.

Но вместо радостного колокольчика первого звонка школьный двор потрясли смертоносные автоматные очереди...

Отец семейства Ахсар за трое суток не сомкнул глаз. Переодевшись в камуфляжную форму, все время находился вблизи школы вместе со спецназовцами. После взрывов он одним из первых ворвался в спортзал с бойцами спецназа. Недалеко от входа в тренажерный зал обнаружил лежачую на полу женщину Риту.

Чего лежишь?! Беги отсюда! - крикнул он.

У меня ноги нет, - застонала она. У Риты, действительно, нога еще держалась почти на одной коже.

Где дети?

Не знаю.

Спецназовцы помогли вытащить женщину. Изу обнаружил Ахсар неподалеку от жены, она была еще теплая... Он передал дочку кому-то, сам продолжал вытаскивать раненых и одновременно искать других своих детей.

- Многие раненые тянули руки: «Спасите!..». Другие стояли в шоке, не могли сдвинуться с места, - рассказывал потом на судебном процессе по делу террориста Кулаева Ахсар Дудиев. - Вдруг кто-то крикнул: «Потолок падает!» Еле успели выскочить...

Сыновей он не смог найти. Потом выяснилось, что Казбека спасли, только с тяжелыми ранами. Сослана искали долго. Все родственники, друзья, знакомые помогали в поисках. Только через месяц тело юноши опознали по результатам генетического анализа в Ростовской лаборатории...

Сослан был высоким, симпатичным и понятливым юношей. Любил спорт, увлекался борьбой, участвовал в шахматных соревнованиях, считался одним из лучших читателей школьной библиотеки. За лето он заметно возмужал, но...

Как рассказывают очевидцы, после первых взрывов Сослан и Станислав Бокоев выкидывали на улицу детей. Успели выпрыгнуть через окно и сами. Но Сослан вернулся обратно спасать маму, брата и сестричку. Больше его никто не видел...

Старшие Дудиевы мечтали, чтобы Сослан стал хорошим хирургом. Дедушка Касполат представлял, как ему к лицу будет белый халат, сколько людей вернут к жизни его умелые руки. Не суждено сбыться этим мечтам, оборвали их и похоронили изверги.

«Дидинаг» («Цветочек»), так с любовью называли близкие Изету. Теперь родные несут цветочки на могилу Дидинага...

Мурат КАБОЕВ
 ДУДИЕВ ЗАУР
Мать погибшего Заура - Сусанна Дудиева - поклялась: «Я не буду больше молчать о зле и несправедливости, о лжи и предательстве. Я найду тех, кто предал и продал тебя и всех детишек...» И, почти уже три года Сусанна вместе со многими матерями настойчиво добиваются правды о Бесланском теракте: кто виновен в гибели их детей?  

ПРОСТИ, СЫНОК...

Сегодня плачет весь Беслан, плачет весь мир. Мы оплакиваем детишек, которые еще даже не умели мечтать. А судьба распорядилась так, что они стали жертвой. Но жертвой чего, кого? Ради чего? Опять судьба распорядилась так, что осетины, должны вернуться к истокам своим и доказать, что они аланы. 

Вот они — аланы! Дети в свежих могилах! Гордые, чистые, святые, не сломленные врагом! Эти дети не встали на колени, не встанем и мы.

В эти черные дни я молю лишь о прощении. Заур! Сыночек мой родной, прости меня!  Прости за то, что я была для тебя просто мамой, другом. Прости, сыночек мой, за мое молчание, ведь я видела, что творится в этом бренном мире. Теперь, стоя на коленях у твоей могилы, клянусь тебе, Заурик, что я молчать не буду, я теперь поняла, для чего нужна была такая жертва. Я поняла, как велик и свят ты, мой сыночек, и каким героем возвышаешься ты над бандитами и предателями.
Ты герой, мой сыночек! Я знаю, родной мой, что ты звал меня на помощь, знаю, что молил Бога и маму о помощи. Боже! Неужели так велик грех моего молчания? За что, Боже, ты так жестоко покарал меня? Почему смерть забрала тебя, Заурик? Ведь ты бы стал настоящим мужчиной. Ты уже был мужчиной. Только для меня ты оставался маленьким сыночком. Но ты погиб как герой. Я горжусь тобой. Ради тебя, героя, я не буду больше молчать о зле и несправедливости, о лжи и предательстве. Я буду говорить всему миру о тебе, о правде жизни. Я призову весь мир к борьбе со злом, с терроризмом. Я найду, Заурик, тех, кто тебя и всех детишек предал и продал. Я достучусь до сердца каждого человека, каждой матери. Я соберу всех генералов, ученых, бизнесменов Осетии,  заставлю их понять, что в их дом, в Осетию, пришла беда, что этот дом надо спасать.

Я принесла свою жертву Богу. И моя жертва не будет напрасной. Я твоя мама. И ничего не боюсь.

Любящая, преданная тебе, мама Сусанна ДУДИЕВА
***

Я дарю вам свою улыбку

Я дарю вам свою улыбку

Из далекого небытия,

И прощаю всем ту ошибку,

Что разбила нам всем сердца.

Страшно, больно и очень трудно

Все понять, пережить, простить.

Но не будет душе покоя,

Если все это забыть.

Я любил эту жизнь  безмерно,

Мне хотелось весь мир обнять,

Мне хотелось вам всем для счастья

По крупицам себя раздать.

И мечтал я, смотря на звезды,

Как мужчиной, героем стать,

Как добиться высокой цели,

Как любимым всем людям стать?

И сбылись все мечты так скоро...

Я успел всех влюбить в себя,

Стать любимым для всех,

С кем в жизни уготовила встречу судьба.

Я был самым любимым сыном,

Мне хватало любви сполна,

Меня мама так любила,

Что я ангелом мнил себя.

Ангел я — для сестры любимой.

Зайка, я так люблю тебя,

За страдания наши и муки,

За тепло родного плеча,

За заботу твою и ласку

Бог воздаст тебе счастьем, сестра!

И отцу я могу ответить:

 «Папа, я не подвел тебя.

Я не струсил, я мужчина,

Я не умер, с тобою я!»

И чтоб как-то вас всех утешить,

Из далекого небытия

Я дарю вам свою улыбку,

Пусть согреет вас всех она.

Всем, кто любит и помнит меня.

Заур ДУДИЕВ

ДУДИЕВА Тина Харумовна
Тина Харумовна и вся семья дочери Алины – муж Аслан Кудзаев, сама Алина с двухлетней Мадиной отправились в школу порадоваться школьному празднику семилетней внучки и дочери Дзерассы. Аслану удалось выпрыгнуть через окно второго этажа школы и спастись.  Алину с малышкой Мадиной 2-го числа вывел из спортзала Руслан Аушев. Из семьи Кудзаевых первокласнница Дзерасса получила ранения средней тяжести. Но бабушка Тина погибла.
СЛОВНО СВЕТ ИЗЛУЧАЛА ОНА 
Привечая каждого улыбкой

Раскрывая настежь сердца дверь,

Радуясь, ты шла по жизни зыбкой.

Только это в прошлом все теперь.

Ф. Цаликов
Добрая, отзывчивая в радости и горе, любящая жизнь мать и бабушка — она была на нашей улице своей для каждого из соседей.

Она словно излучала свет и тепло, к ней шли за советом, за помощью, и для каждого она находила доброе слово, могла взять на себя чужую боль. Тина заряжала окружающих энергией, и рядом с ней было так спокойно. Гибель Тины ударила не только по ее семье. По ней скорбят все, кто ее знал, соседи, сослуживцы и просто знакомые.

Есть люди, имена которых, казалось бы, несовместимы со словом «смерть». Тина — одна из них. Горе ее семьи задело своим крылом и нас, повергнув в шок, а потом — в печаль. Нам казалось, что Тина Дудиева будет жить вечно, настолько привыкли ее видеть всегда улыбчивой и веселой. Но, увы...

Соседи
НЕ МОГЛИ ОБОЙТИСЬ ДРУГ БЕЗ ДРУГА И ДНЯ

Есть люди, к которым начинаешь испытывать симпатию с самой первой встречи. Такими близкими для меня стали Рита Дудиева-Сидакова и Жанна Дзгоева. Общительные, добрые, они не разбирали, где и чьи дети. А на две семьи детей у них было четверо: единственная дочь Риты — Аллочка, и Дзгоевы: Фатик, Зайка и крошечный Жорка. Дети только ночевали в разных квартирах, все остальное время проводили вместе. Рита, прекрасная хозяйка, готовила на всех, и девочки с удовольствием уплетали пирожки, котлеты, соленья, сладости. Играть они уходили к Дзгоевым.

Какими шумными были эти три красавицы! Как часто спорили и ссорились друг с другом, а потом мирились, потому что не могли обойтись друг без друга и дня. Уроки тоже старались делать вместе. Но даже тогда, когда Рита объясняла им уроки или читала что-нибудь интересное, эти непоседы ухитрялись шалить.

Все изменилось первого сентября. Когда разнаряженные девочки отправились в школу, Жанна с малышом осталась у подъезда, а Рита отправилась на работу. 

Это был последним, счастливым мигом в жизни моих подруг. После взрывов в школе они, как и все родители, кинулись на поиски своих детей. Фатика с трудом узнали в больнице Владикавказа: осколок пробил ей голову, и ее после операции срочно отправили в детскую больницу г. Ростова. Зайку опознали 5 сентября в морге, а Аллочку Рита искала еще долгие три дня, искала и надеялась на чудо. Но чуда не произошло. Хоронили девочку 8 сентября...

Фатик сейчас уже дома. Она только месяц назад стала самостоятельно ходить. А теперь старается разработать и свою непослушную левую руку. Ей предстоит перенести еще одну операцию, и все мы верим, что она станет совершенно здоровой. И дай Бог мужества и терпения и Жанне, и Айтегу, и Лане — той сильной тете, которая с первого дня ранения и по сей день находится рядом с Фатиком. А Рите нужно найти в себе силы жить без своей девочки, помня о судьбе Святой Марии.

Светлана ПАГАЕВА, ноябрь 2004 г.
ДУДИЕВА Алла
Рита Сидакова положила  перед Президентом Путиным ксерокопию фотоснимка из заключения судмедэкспертизы, превратившиеся в угли останки тела своей дочери.  « Вот то, что осталось от моей Аллочки. Представьте, что это ваша единственная дочь»… Путин отвернулся, и долго не мог вымолвить ни слова. 

Я ПОМНЮ ОБРАЗ ТВОЙ

Алла не успела насладиться жизнью. Любая погода ей была по душе: и снег, и дождь, и холод, и жара. Главное - свобода и общение со сверстниками. Когда она училась во втором классе, в конце весны Алла пришла из школы без настроения. На мой вопрос, что случилось, она ответила: 

- Мама, скажи, кто тот первый человек, который придумал, что дети должны ходить в школу?

Я растерялась, и не знала, что ей ответить. Тогда я спросила ее: 

- Алла, а что должны делать дети? - Ее лицо осветилось широкой улыбкой. 

- Мама, как что? Посмотри, какая погода! Дети должны кататься на  велосипедах, роликах, бегать, играться! Дети не должны в такую погоду сидеть в душных классах! 

Я была потрясена. В жизни каждого человека детство - самая счастливая пора. Я жалелала моей дочери насладиться счастьем детства.

Алла очень любила кататься на велосипеде, и она мечтала о хорошем велосипеде. Я все обещала ей купить, но все откладывала, так как в нашем дворе было мало свободного места. У ее  двоюродного брата Дудиева Заура был гоночный велосипед для взрослых, рама у него была очень высокая. Я просила Заура, чтобы он под каким-нибудь предлогом не давал велосипед Аллочке. А он все меня успокаивал: 

- Рита, Аллочка так хорошо катается, даже лучше меня! Не переживай она не упадет с велосипеда!

Как-то я пришла с работы и вижу такую картину: в конце нашего двора, со стороны гаражей, едет моя Аллочка на гоночном, высоком велосипеде, а впереди нее, на раме сидит Алана Доган, сзади на багажнике Залина Плиева. Моя дочь уверенно крутит педали и держит руль. Вот так Алла, вот так моя доченька!

Алла, вместе с сестрами Дзгоевыми - Фатимой и Залиной - очень любила примерять мою обувь на высоких каблуках. Как все девочки, мечтала быть модной и красивой. Втроем они надевали «каблуки» и начинали шагать по комнатам, потом со второго этажа на пятый и опять вниз и дальше -   во двор. А я их прошу: 

- Девочки, осторожнее, не подверните ноги! - Конечно же, я очень переживала. Но когда видела счастливый блеск в глазах Аллочки, Зайки и Фатика, я сдавалась.

Сегодня я вспоминаю все это с трепетом и тоской, с болью и безысходностью. Понимаю, что мое красивое зеркало разбилось на миллион осколков. Всматриваюсь в свое вчерашнее я, и  поражаюсь своей наивности: боялась, что Алла может упасть с велосипеда и удариться, что дети могут подвернуть себе ноги, что не успеют  вовремя выучить уроки…

***

Стенания души и сердца боль, – вот для меня наследье сентября. Но вот летишь на крыльях памяти, и вновь то счастье предо мной: мое красивое Дитя! Я обнимаю тебя, целую, и не наслажусь тобой никак.

Я помню образ: губы, нос, глаза и брови, овал лица, румянец на щеках, щербинку меж зубов и белое пятно на верхнем зубе. И запах тела – неповторимый аромат… Движенья головы и рук, осанку, и походку длинных, стройных ног. И россыпь на плечах густых каштановых волос, и смех твой, доченька моя, неповторимый, звонкий смех.

***

Я обращаюсь к вам, тем, кто задумал школьный праздник превратить в ад.

Вам дети не простят! Они будут ходить за вами повсюду, и задавать одни и те же вопросы:

- Насколько вы богаче стали?

- Насколько выросла душа?

- Как много счастья стало в ваших семьях? 

- И сколько в них теперь детей? 

- И как назвали их, как сильно любите вы их?

- И как заботитесь о них?

- Как часто просят они воду?

- Как часто смотрите в глаза их?

Но знайте, мы не забыли, что три дня нам воду не давали убийцы, нанятые вами, душегубы!

Хотя планета наша вся залита водой. А мы в спортзале от жажды умирали.

Кто знает, душегубы, что с вами сделает вода… Кто знает, по сколько капель выпиваете вы за день… Кто знает, как примет вас ЗЕМЛЯ!

***

Я помню твой вопрос: 

- Мама, скажи какого цвета мои глаза?

- Золотисто-карие, с зелеными вкраплениями, - был мой ответ.

Для меня это было удивительное открытие. Я смотрела в любимые глаза и говорила: 

- Нет, такого цвета глаз я не видела ни у кого! Это необычный цвет. И не карие, и не зеленые, а именно золотистые с зелеными вкраплениями.  

Аллочка засмеялась, и ее глаза стали искриться и блестеть. 

Анета Гадиева показала мне дневник своей погибшей дочери Аланы Доган, где Алана писала, что у  Аллочки -  «глаза - золотисто-карие, с зелеными крапинками». Точно те же слова, которые я говорила своей девочке.

Она меня заразила своим смехом и радостью. Я обняла ее и стала целовать в глаза, брови, щечки, пухлые губки. Я и тогда не могла насладиться ею. Когда прижимала ее к себе, моя душа растворялась в ней. Это были минуты счастья. Алла дарила их мне несметное количество, просто так. И я думала: это на всю жизнь…

Сегодня поняла то, что у моей Аллочки цвет глаз векового, прозрачно-золотистого янтаря с зелеными искрами жизни. И только она могла так по-детски, искренне и радостно зажечь эти искорки. И тогда она начинала заряжать ими всех вокруг себя. В первую очередь, меня. Я становилась таким же ребенком, как моя девочка: пятилетней, семилетней, девятилетней. Она дарила мне счастье. И вот – время жизни и нашего совместного счастья, отведенное нам судьбой: 17.03.1995г. – 03.09.2004г.

ВАЗА
Я - ваза. Просто - ваза. Вещь. Сейчас я знаю свое предназначение. Я - для цветов. Но главный, первый цветок, который дал мне понять мое предназначение, сгорел! С этим цветком я познала свою сущность. Когда меня наполнили водой - жизнью, я увидела себя. Оказалось, что я достаточно устойчивая, и помогаю цвести цветку.

Когда я увидела этот цветок, то обомлела. Меня выбрали для него! С этим чудесным цветком мы стали единым целым. Он был уверен во мне. Вода-жизнь питала каждую клеточку ножки, стебля, ручек - листочков, головки бутона. Головка - бутон начал распускаться. От него исходил чудеснейший, неповторимый, живительный аромат. И сейчас этот аромат я не могу забыть. Головка - бутон готовился превратиться в чудеснейший цветок.

Бесчувственные руки, холодные и мерзкие, выхватили мой цветок- жизнь, и сожгли его. Они думали 52 часа, и решили его сжечь. И сожгли. Он превратился в золу и пепел. Я видела черные очертания бутона - головки, ручек- листочков, ножек - стебля.

…Я не разбилась, но от  ужаса я стала трескаться и обсыпаться. Из маленьких трещин закапала жизнь - вода слезинками. Вода - жизнь ушла. Вся. Теперь я просто ваза, бесцветная, и неустойчивая. Я - ваза. Просто -  ваза. Вещь. Пустая,  и - не для цветов…

***

Сколько бывает души? Тридцатый месяц ты стекаешь по щекам. Тридцатый месяц нет покоя сердцу. Тридцатый месяц ты стучишь в висках. Так сколько же тебя, душа, и в чем тебя измерить? Творец меня слепил не для тебя, я для тебя тесна, и, если слышишь, оставь меня…

15.03.2007г.

***

Весна – воскресенье природы. Весна – воскресенье Христа. Почему ж для меня, ты, весна, лишь красного мрамора плита? 

Природа-Мать, ты так сильна! За всю эпоху мирозданья ты умирала и воскресала миллиарды раз. Но где берешь ты силы для Весны, и где берешь ты силы для Зимы? Скажи, Природа-Мать, как просишь солнце дать тепло для воскрешенья дочери-Весны? Какой водой излечиваешь раны, забытые холодною Зимой? Так научи, дай мне знак, как мама! Ведь и у меня такая же задача. У меня их  ЗЗЗ, и среди них - моя любимая, единственная АЛЛА!

2007г.

***


На теле бывают шрамы  от какой-нибудь физической раны. Шрамы могут напоминать о себе: если рана была глубокой, и шрам остался на теле звездой иль змеей. Шрамы могут не напоминать о себе: если рана была случайной, не роковой. А какими бывают душевные раны? Спросите меня, и я вам отвечу…

04.04.2007г.
Рита СИДАКОВА, мать растерзанной и сожженной 

в школьном спортзале Аллы Дудиевой

ДЗГОЕВА Залина  

Третьеклассница Залина Дзгоева погибла. Ее десятилетняя сестричка Фатима получила тяжелейшие физические и психические раны. Почти три года лучшие врачи Ростова и Москвы стараются поставить ее на ноги. Пусть каждый представит, каково может быть состояние родителей Фатимы – Айтега и Жанны, которые потеряли одного ребенка, а за здоровье второго приходится опасаться.

СКАЗКА БЕЗ ДОБРОГО КОНЦА

Жила-была на свете молодая семья. Обычная молодая семья, где есть папа, мама, две девочки и крошечный мальчик. Необычным было только то, что отличались они все необычайной красотой. Как в сказке! Наверное, поэтому начинать повествование о них хочется зачином из сказки. Продолжим по-сказочному.

Старшая девочка Фатима была черноволосой десятилетней молчуньей, которая очень любила рисовать, охотно бегала за хлебом по просьбе соседей и никогда не ссорилась с подружками. 

Лидером среди сестричек была Залина, восьмилетняя худющая красавица с длинными волосами и большущими глазами. Она могла быть и нежной, и очень упрямой, и бесконечно веселой, и беспредельно шумной. Больше всего она любила гостей в доме, и каждый раз уговаривала, понравившегося ей взрослого: 

- Ну, пожалуйста, пойдем к нам в гости. Я мороженое тебе принесу, вы ведь любите мороженое? 

А потом уговаривала родителей: 

- Давайте переедем с пятого этажа. Никому не хочется подниматься так высоко!

Каким-то внутренним детским чутьем она угадывала среди взрослых людей добрых, и не совсем добрых. На заигрывания вторых не реагировала совсем, а иногда откровенно могла заворчать: 
- Оставь меня! Я не люблю тебя! 

Именно Зайка не разрешала близко подходить к крошечному хорошенькому братику, который родился зимой 2004 года. 

- Не трогай, это мой брат,- говорила она соседям.- Иди рожи себе ребенка, и играй с ним…

Играть с ребенком разрешала только тем взрослым, которых любила сама. Какая-то очень нежная дружба связывала ее с взрослой Олей Дзгоевой, с которой она ходила даже на свидание. А потом очень серьезно рассуждала, что ее Оля красивее парня, и нужно искать нового ухажера.

Зайка могла быть необыкновенно щедрой и делилась всем, что покупала на свои 10 рублей, традиционно выделяемые ей отцом каждый день. Но могла демонстративно в одиночестве поглощать сухарики, не угощая тех, которые сами были жадинами.

Она была зачинщицей всех забав, которые они устраивали в квартире подружки Аллочки Дудиевой. Она и ссорилась громче всех, и мирилась быстрее всех, забывая об обидах. Она уже в таком возрасте была личностью со своими взглядами и понятиями о доброте и зле.

Сказка в семье Дзгоевых, как и во многих других  в Беслане, закончилась 3 сентября 2004 года.

Зайка сгорела в спортзале вместе со своей взрослой подругой Олей Дзгоевой. Их и нашли, и хоронили в один день, и могилы их рядом.

А Фатик выжила, но теперь это совсем уже другой человек, который не может ходить без помощи других. У нее была сложнейшая черепно-мозговая травма, и теперь она почти три года борется за свою жизнь. Из тихони она превратилась в упрямого человечка, очень мужественного, верящего, что она будет здорова. А Георик, который уже вырос и посещает детский сад, даже не помнит, какие две сестрички у него были. Зато он регулярно ходит на кладбище к «своей Зайке».  Бережно ухаживает за Фатиком, придерживает ее за руку, когда она гуляет. 

К сожалению, в жизни финал не всегда такой, как в сказке. Но все, кто знает эту семью, верит, что чудо произойдет, и Фатик сможет вернуться к нормальной жизни, и сделает все то, что не успела сделать ее сестричка Залина.

Светлана ПАГАЕВА

ЕСЕНОВЫ

Семья Есеновых – Георгий с женой Ольгой, дочерью-первоклассницей Еленой и пятнадцатилетним братом Асланом тоже оказались в заложниках в бесланской первой школе. Георгия расстреляли террористы 1 сентября, и труп его выкинули со второго этажа на улицу. Ольга погибла после взрывов в спортзале. Аслан получил осколочные ранения средней тяжести. Только шестилетней Елене удалось выбраться из спортзала невредимой. Супруги похоронены в городе Орел, по месту проживания матери Георгия и родителей его жены. 

РАСТИЛА Я СЫНА ОДНА

Мой сын, Есенов Георгий, родился в Узбекистане 9 июня 1969 года. После школы служил в армии в Венгрии. Окончил авиатехническое училище, и по направлению в 1991 году поступил на работу в аэропорт “Владикавказ” техником-механиком. В 2001 году Георгий окончил Московский государственный технический университет гражданской авиации. До самой гибели работал в том же аэропорту “Владикавказ”. В коллективе пользовался уважением. Неоднократно с бригадой выезжал за границу для оказания помощи в аварийно-спасательных работах: в Южную Осетию, в Королевство Непал, Турцию. На заработанные деньги Георгий купил двухкомнатную квартиру в Беслане, женился на Ольге Бородиной из Орловской области, ее ребенка только успел удочерить в 2004 году.

1 сентября супруги повели дочку Лену в 1-й класс, где моего сына зверски убили и выбросили со второго этажа школы в ночь с 1 на 2 сентября. Его жена Ольга погибла 3 сентября в спортзале во время штурма, успев при этом выбросить дочь через окно. Девочка сейчас живет в селении Лаврово Орловской области с дедушкой и бабушкой.

За время службы в армии и работе в аэропорту сын имел ряд поощрений. Среди них — Звезда отличия II степени Венгерской Армии, государственные награды за мужество и отвагу при аварийно-спасательных работах в Грузии, в Южной Осетии. Было и благодарственное письмо правительства Турции за организацию тушения пожаров с вертолетов и самолетов. Как инженер-механик Георгий изучил материальную часть вертолетов Ми-8, МТВ-1, самолетов Як-40, Ту-154, Ту-154 М. За богатый опыт и безупречную службу неоднократно поощрялся и администрацией Правобережного района РСО-Алания. Имел звание офицера запаса. Последняя должность — начальник смены вертолетного участка.
Георгий был энергичным и жизнерадостным, добрым к людям. Со всеми, с кем он общался, был дружелюбен. Много читал специальной и исторической литературы, изучал английский язык.

Из-за трагических событий в Таджикистане я стала переселенкой и оказалась в Орловской области, живу в общежитии совхоза.

Я выезжала 3 сентября в Беслан на опознание тела сына, где получила глубочайший шок и депрессию при виде всего. Увидеть такое и как забыть это?! Руки и ноги переломаны, череп голый, коричневый, без во-

лос, без глаз, с кистей рук кожа свисала как перчатки и держалась на кончиках пальцев, живот прострелен.

Я не знаю, сразу ли умер сын или долго мучился? Это меня гнетет все время и это, вероятно, будет до последнего моего дыхания. А было ему всего 35 лет. С 8-летнего возраста до совершеннолетия я воспитывала его одна, дала образование и радовалась, что все у него хорошо складывается в жизни…

Лидия МАМОШИНА, с. Лаврово, Орловской области
ТОРОПИЛАСЬ С ОРЛОВЩИНЫ ОЛЯ В  БЕСЛАН

Есенова Ольга Николаевна родилась 10 июля 1977 года в селе Лаврово Орловской области в крестьянской семье. Оля росла крепким, здоровым ребенком, училась с большим желанием. Окончила 11 классов.

Она была целеустремленной девочкой и, следуя своей мечте — стать медиком, окончила медицинское училище. У нее был веселый, жизнерадостный, добрый, и в то же время сильный характер, занималась в секции карате, любила ходить на лыжах, танцевала, пела. Все у нее получалось быстро и хорошо. Обожала детей, поэтому и пошла работать в дом ребенка, а потом в роддом, в отделение новорожденных. Приходила домой и с радостью рассказывала о своих малышках.

На работе Олю все очень любили и уважали за ее доброжелательный и покладистый характер. И поэтому у нее было очень много друзей. Когда вышла замуж, родила жизнерадостную, как сама, дочь Леночку.

В 2003 году переехала со своим мужем Георгием Есеновым — здоровым, крепким мужчиной — жить в г. Беслан. Но счастье их в Осетии продлилось недолго. Георгий уехал в командировку, а Оля с дочкой Леночкой — на родину в гости. Оля и Леночка так не хотели уезжать с родной Орловщины! 25 августа 2004 года проводили их домой, в Осетию, так как Леночке надо было идти в 1-й класс.

28 августа Оля позвонила домой. Это был последний звонок, последний разговор с родными. 1 сентября 2004 года вся радость и счастье их оборвались, когда повели Леночку в школу N1 г. Беслана. Девочка спаслась, а Оля и Георгий погибли...

Наталья ГОРДЮШИНА, г. Орел

ЗАМЕСОВЫ

Семья Юрия и Елены Замесовых потеряла в теракте дочь и сына. Они остались с маленьким Кирюшей.
ОНИ ТАК ЛЮБИЛИ УЧИТЬСЯ

Как это больно и страшно — осознавать, что мои золотые маленькие деточки больше никогда не придут домой, не раздастся их веселый звон-

кий смех, не обнимут меня, не назовут с любовью «мамуля». Все, конец всему. Ведь когда болеют дети,  есть надежда и уверенность, что это пройдет — наступит выздоровление. Неприятности сегодня — завтра опять все будет хорошо. А смерть — это что-то страшное, это конец всему! Только одно слабое утешение, что наши малыши — в раю. Ведь они даже не начали жить, не узнали до конца этот жестокий и страшный грешный мир.

Игорь и Наташенька собирались в школу с такой радостью. Они соскучились по своим друзьям, учителям, по шумным переменам. Они любили учиться, особенно Наташенька. Все предметы ей давались легко и без зубрежки, училась на «отлично». 

А какие красивые они пошли в тот день в школу. Игорек стеснялся своего чуть великоватого костюма, но зато, каким взрослым выглядел он в нем! Наташеньку я подвела к зеркалу и сказала: 
- Доченька моя, какая же ты красивая у меня, лучше всех!
Маленький Кирюшка  будто чувствовал что-то: обнял сестренку своими ручонками и не хотел отпускать свою «няньку». Она мне его и вынянчила, называя «Бэби Бон». С ней он никогда не плакал, Ната могла его чем-то занять: то книгу почитает, то игрушками займет, а то и просто пойдут на улицу ослика и коровку смотреть.

Как это страшно — хоронить своих детей. Самому заклятому врагу не пожелала бы пережить то, что мы пережили в эти дни: захват детей и поиск их по всем больницам республики, а потом опознание в морге, изуродованные тела и закрытые гробы.

Кирюше 1 сентября исполнилось 2 года, а в день похорон, 6 сентября, был день рождения у мужа. Страшные «подарки» приговила нам судьба! Нет у нас теперь праздников, остались дни памяти и скорби!
Господи! Дай силы выдержать эту боль, этот ад на земле! Я всегда говорила мужу, что мы богаты детьми, всегда радовалась, что у нас большая и дружная семья. А теперь вот мы — у разбитого корыта. Одна осталась радость в нашем доме — младший сын Кирюшка. Единственное, что держит нас на этом свете. И пока он не понимает до конца, что произошло. А вырастет и спросит у меня: «За что убили Игоря и Наташу? Кому они помешали? Кто, мама, в этом виноват?» Но кто сможет ответить на эти вопросы?

Елена — мама Игоря и Наташи ЗАМЕСОВЫХ 

КАБАНОВЫ

Эльмира с девятилетней дочерью Дианой погибли в школьном спортзале. Тело Эльмиры было обезображено до того, что ее невозможно было опознать. Кабановы похоронили тело женщины, которая показалась похожей на их невестку. Только после серии эксгумаций и проведения генетической экспертизы в Ростовской лаборатории останки Эльмиры были преданы земле рядом с могилкой дочери Дианы. Маленькая Камила осталась на попечении своего папы Тамика.

МАМА И ДИАНА ЖИВУТ В ДРУГОМ МЕСТЕ

1 сентября 2005 года в бесланской 1-й школе попала в лапы террористов и семья Кабановых из селения Ольгинское. Кто-то может спросить: «Как они там очутились?»

Семья Турбега и Заиры Кабановых в селе была почитаема. Супруги вырастили и воспитали двух сыновей - Чермена и Тамика, и дочь Мадину. Сыновья женились. Тамик привел в дом единственную сестру четырех братьев Эльмиру из селения Мичурин Ардонского района. Братья души не чаяли в своей сестричке, лелеяли ее, были надежной защитой. Не оставляли ее без внимания и когда она вышла замуж, часто навещали дом Кабановых. Как родные сестры были дружны Эльмира с золовкой Залиной.

Тесно было семьям двух братьев в отцовском доме. поэтому Тамик с Эльмирой обосновались в Беслане. Муж устроился на работу в правоохранительные органы, а жена воспитывала двоих детей - Диану и Камилу. Своего жилья не было, снимали квартиру, но это не мешало молодой семье жить в любви и согласии. В свободные дни ездили в село, где их с радостью встречали родные, соседи, носились с их детьми, угощали сладостями. Но счастливая, словно в сказке, жизнь оказалась недолгой…
Какой родитель не радуется вместе со своими детьми 1-му сентябрю - первому осеннему празднику? Так было и в семье Кабановых. Вышли из дома Эльмира, Диана и Камила. Камилу отвели в детский садик, потом Эльвира с Дианой отправились в школу. Малышка еще кричала: «Не уходите!..»

Мать и старшую дочь долго не могли найти. Но однажды, как принято по-осетинским обычаям, ворота Кабановых в Ольгинском распахнули настежь и во двор занесли два гроба...

Похоронили погибших. Прошло какое-то время, 
и снова, словно гром небесный: оказалось, Кабановы похоронили не Эльмиру, а другую женщину!.. Горе семьи обострилось. Эксгумировали тело похороненной женщины, а останки Эльмиры обнаружили в Ростовской лаборатории по результатам генетического анализа. И снова - похороны. На этот раз мать и дочь нашли друг друга...

Остались в бесланской школе Эльвира и Диана навечно. Не услышал Бог молитвы-пожелания о счастье и благополучии Дианы, произнесенные накануне на дне ее рождения...

Маленькая Камила часто берет телефонную трубку и «разговаривает» с мамой и сестричкой, просит, чтобы они быстрей пришли домой, что она скучает по ним. Она живет сейчас в Ольгинском, где за ней присматривает Залина, а двоюродная сестричка и братик Алина, Марина и Аслан отвлекают ее играми. Как-то из редакции районной газеты позвонили Кабановым. Трубку подняла маленькая Камила и поведала, с кем живет.

- А мама и Диана живут в другом месте, - с грустью сказала она...

Натэлла ГАЗДАНОВА, студентка СОГУ
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
КАРАЕВЫ

Круглой сиротой осталась семилетняя Лиза. После гибели ее родителей Юрия и Анны Караевых ее воспитывает бабушка Аза Цахилова.

ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО Я И БАБУШКА
Юра и Аня повели в школу свою первоклассницу Лизу и больше не вернулись. Сгорели в том аду наши милые, добрые, любимые соседи. О том, что происходило в те дни и ночи в школе, рассказывает оставшаяся в живых семилетняя дочь Караевых Лиза.

«В первый день нам не так было страшно. Бабушка нас успокаивала: 
- Подержат и отпустят…

Террористы сразу начали минировать спортзал. Папу уводили и заставляли носить сумки, в которых были гранаты и патроны. Кто не подчинялся, расстреливали. Бабушка просила террориста: 
- Зачем вам дети, отпустите их. 
Террорист сказал: 

- Ты много хочешь!..

Там, где мы сидели с мамой и бабушкой висели мины большие и маленькие. Мама плакала и говорила папе: 

- Юра, садись, умирать – так вместе.

На второй день бабушка стала молиться и заставляла маму тоже молиться. Но мама сказала: 
- Тут уже хоть молись, хоть нет, толку не будет. 
Потом ей стало плохо. Она отползла вперед, где была дверь. После, когда пришел и ушел дядя в плаще с капюшоном, террористы стали злыми. Перестали нам воду давать, не пускали в туалет. Бабушка обратилась к террористу: 

- Можно девочку в туалет отведу? 
Он ей сказал: 

- Нет. 
Я плакала, хотела воды. Бабушка испугалась, что я умираю, и напоила меня своей мочой. Она меня обманула, что это чай. Потом мама мне дала свою грудь, чтобы я успокоилась. И я уснула. На третий день мама и папа очень устали. Я сидела на коленях у мамы, когда прогремел первый взрыв. Они меня спрятали между собой. Потом я открыла глаза: папа и мама лежат и молчат, я их будила, думала, они уснули. Увидела у мамы на груди кровь. Испугалась и убежала в дырку, которая была под окном. Когда я бежала, во дворе тех, кто подбегал к крану с водой, убивали. И я побежала в огород, который напротив школы. Там меня подхватили на руки дяди и отвезли в больницу.

Больше я не видела маму и папу. А бабушку нашли в больнице. Я в зале запомнила террориста, у которого рука была перевязана. Бабушка все его просила, чтобы он не убивал папу, когда они их уводили.

Папы и мамы нет, остались только я и бабушка, которую я люблю очень.
Юрика нашли 5 сентября в морге. Аню опознали через месяц по результатам генетической экспертизы в Ростовской лаборатории.

Диляра ХУБАЕВА

НИ ОДНО МЕРОПРИЯТИЕ НЕ ОБХОДИЛОСЬ БЕЗ ЮРЫ И АНИ

Как много и мало прошло времени с того злополучного дня, когда жизнь в Беслане разделилась  на «до» и «после» черного 1-го сентября.

Сознание цепко держит картину этого утра: семья Караевых-Цахиловых — Юра, Аня, бабушка Аза и сияющая, воздушная Лиза-первоклассница с огромным букетом необыкновенных роз, идут в 1-ю школу. Какие они были радостные и счастливые в это Богом проклятое утро!

В нашем дворе ни одно мероприятие не обходилось без Юры и Ани. Юра всегда был первым помощником для старших во всех начинаниях. На любой призыв о помощи он охотно откликался. А Аня — веселая гармонистка, была украшением кувдов и свадеб.

Как же отчаянно они боролись за жизнь своего ребенка! Погибли сами, но уцелела девочка, которая сидела между ними.

Сердца всех соседей содрогнулись от известия о смерти Юры и Ани — молодых, красивых, стремящихся создать дружную, хорошую семью, от которой теперь осталась лишь малышка Лизочка. Чудом выжила и бабушка Аза, которая за один этот черный год похоронила всех своих троих детей. Какими душевными качествами и силой воли надо обладать, чтобы пережить все потери, побывав при этом в школьном аду, и теперь стать опорой для маленькой Лизы.

АЛИКОВЫ

КАРГИЕВЫ

Из трех членов семьи Каргиевых – Мадины Хубаевой и ее детей Руслана и Илоны Каргиевых спасатели вынесли живой, истекающей кровью, восьмилетнюю Илону: осколок от разорвавшейся мины попал  ей в глаз.  Мадина и ее сын Руслан погибли. Девочка осталась на попечении отца Игоря и бабушки Зареты. Но и отец перенес нелегкую операцию на сердце...

ЭТА БОЛЬ ТАК ВЕЛИКА
Беда пришла в наш спокойный город Беслан. Она настигла и моих дорогих детей. Эта боль так велика, что, кажется, не вынести, не вытерпеть ее. Но мы преодолеваем горе только потому, что с нами добрые люди.

Моей доченьке Мадине Каргиевой-Хубаевой 12 декабря должно было бы исполниться 32 года, а внуку Русику всего 11 лет. Жизнь потеряла смысл от сознания, что вас нет, разум мутнеет.  Земля уходит из-под ног. Мне все кажется, что Мадина и Русик вот-вот придут ко мне.

Дочь хотела и старалась, чтобы ее дети получили хорошее образование, чтобы они достигли высот в жизни. Но, увы, судьба распорядилась иначе, к моему горю и скорби. Мадина у меня была очень послушной, ласковой, доброй и веселой. Она работала на «Истоке», там так же отзываются о ней.

Русик — мой любимый внучек — был таким же спокойным добрым ребенком. Занимался спортом, ходил на танцы, был очень любознателен. В том аду с Мадиной была и ее дочка Илона — моя внучка. Мадина, как будто знала, что сейчас что-то произойдет: перед взрывом положила ее на подоконник, и Илона спаслась. А Русик потерял сознание и, пока Мадина старалась его поднять, на них обрушился потолок...
Хожу к ним на кладбище, боль разрывает сердце. Ведь дети должны хоронить родителей, а не родители детей. 

Шура ХУБАЕВА
ДУМАЛА ОБО ВСЕМ, ТОЛЬКО НЕ О СМЕРТИ

Прошел тот страшный год, когда наш маленький уютный Беслан содрогнулся от ужаса, от плача матерей, детей. Боль застыла в глазах людей, потерявших своих близких.

Мадина Хубаева росла среди нас. В то сентябрьское утро, нарядив своих детей, она поспешила в школу, чтобы больше никогда не вернуться. О чем она думала? О том, что утро необычно яркое и солнечное, или о том, какие красивые будут на фото Илона и Русик? Не зря же она вернулась за фотоаппаратом! Или о том, что вечером надо бежать на работу во вторую смену? Обо всем, только не о смерти. Ее по-настоящему щедрое, доброе сердце никогда не унывало и не знало покоя. 
Природа одарила Мадину красивой внешностью, дала ей все, что может дать женщине: покладистый, добрый характер, желание жить и любить жизнь, какой бы она ни была. А еще Мадина была матерью двоих очаровательных детей, которые были смыслом всей ее короткой жизни. Имея все это, она, может, не была вполне счастлива, но и другого счастья не искала. Как стойкий оловянный солдатик, она быстрой походкой шла на работу. Целью ее жизни было поставить на ноги детей. Все рухнуло в один миг. Русик погиб вместе с ней. Илона спаслась, но перенесла несколько операций.

Большое горе пришло в дом Хубаева Анатолия. Мать Мадины Шура чуть ли не каждый день ходит на кладбище, которое находится на другом конце города. И никакая непогода ее не останавливает. Только здесь она дает волю своим чувствам. Рыдания разрывают грудь вмиг постаревшей матери. Хочется утешить ее, но какими словами? Мадины уже нет, и никогда не будет. В память о ней 40 дней горела свеча на ее рабочем месте, где стоял ее портрет, украшенный цветами. Она была одной из лучших работниц ОАО «Исток», где проработала 9 лет и была всеми 
уважаема и любима. Ее смеющиеся глаза и красивая улыбка навсегда останутся в наших сердцах.

Пусть Илона окажется счастливей и познает все радости в жизни, хотя ни мамы своей любимой, ни брата Руслана она уже не увидит никогда.

Любящие соседи с ул.Северная.

ЖИЛИ В ЛЮБВИ И СОГЛАСИИ, ПОКА...

Счастливы те, кто родился жить на этой земле, и кому жизнь удалась. 13 лет назад Мадина Хубаева принесла счастье в дом Каргиевых. По любви и согласию воссоединились в одну семью Игорь и Мадина. Со временем у них родились два солнечных ребенка – Руслан и Илона. Члены семьи жили радостью друг друга. 
Но почему счастье бывает порою так скоротечно? 1 сентября мать и двое ее детишек с букетами цветов весело отправились в школу в праздничном одеянии, но... Но кровопийцы их разъединили. Мадина и Руслан сгорели в этом аду. Тяжело раненной Илоне удалось спастись, осколок от разорвавшегося взрывного устройства попал ей в глаз. Лечили Илону в Московской клинике, потом в Германии, но глаз спасти не удалось. И все это время рядом с ней была бабушка по отцу Зарета. После окончания школы девочка мечтает выучиться на врача.

Руслан любил спорт, рисовать, посещал танцевальный кружок. Он был спокойным, умным ребенком. Мечтал стать офицером, но его мечты оборвались.

Судьба... Кто тебя выдумал и почему порой бываешь так жестока? Кто произвел на свет этих ядовитых змей против чистых людей? Змей, которые предали детей и сожгли их в адском огне?

Для всех, кто знал эту молодую, полную жизненной энергии женщину, весть о ее гибели была    словно удар молнии в ясную погоду. Несмотря на свои 32 года, Мадина была мудрой женщиной, в любую минуту могла прийти на помощь нуждающемуся в поддержке. Как говорят, для семьи – сладка, для соседей – любима.

Богатством Мадины были ее дети. Она их одаривала необыкновенно светлой любовью и заботой. Любовь и должное внимание были между супругами. Как родная дочь и сестра, проявляла заботу к свекрови и деверю. Теперь она навечно разлучена с ними.
Зара БАДТИЕВА

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
КАРЯЕВА Эмма Хасановна, МЕЛИКОВА Карина 
Учительница начальных классов Эмма Каряева все три дня опекала своих учеников, вселяла в них надежду на благополучный исход. Перед своей гибелью успела спасти нескольких детей, выкидывая их через окно спортзала. Она погибла с одиннадцатилетней дочерью Кариной Меликовой. Унесла с собой и зарождавшуюся в ней жизнь.

ОНА ПОДНИМАЛА ДУХ ДЕТЕЙ
В школу она всегда шла в приподнятом настроении, потому что и саму себя так не любила, как дело, которое стало для нее смыслом всей ее жизни. Чуть ли не с пеленок Эмма хотела стать учителем, и только учителем. Собирала детишек со всего двора, напускала на себя строгий вид и «давала уроки».
О заветной мечте дочери Эммы знали родители — Хасан Бимболатович и Раиса Хасанбековна Каряевы и всячески поддерживали ее:
— Не отступай от поставленной цели, у тебя все получится!

При этих словах красивое лицо девчушки озарялось лучезарной улыбкой. От чувства признательности родным за чуткость и понимание.
Училась Эмма легко и почти на отлично, охотно выполняла общественные нагрузки. Одноклассники тепло относились к ней, считались с ее мнением, так как она была заводилой всех добрых начинаний. Начитанная, умная Эмма к тому же щедро делилась с ними своими знаниями.
Когда учащихся ее родной первой школы вывозили в лагерь труда и отдыха “Юность”, она проявляла такое трудолюбие и старание, что педагоги не удерживались от похвал: «Посмотрите, как хорошо справляется с прополкой Каряева, как добросовестно работает и не хнычет, как многие из вас!»
Так Эмма поступала всегда: если бралась за что-то, то делала все как положено. Этому научилась у родителей — Хасана Бимболатовича (его уже нет в живых) и Раисы Хасанбековны Каряевых. И в сыне Юрии, и Эмме они сформировали такие человеческие ценности, как доброта, чувство ответственности, любовь к окружающим, душевную тонкость и трудолюбие. Сами они своими добрыми поступками обеспечили себе уважение окружающих людей и своих коллег.
Когда в 1986 году Эмма (лишь с двумя четверками) окончила среднюю школу N1 г. Беслана и успешно поступила в Орджоникидзевское педагогическое училище N1, то и здесь она отличилась воспитанностью, присущим ей чувством ответственности, серьезным отношением к учебе. Педагоги ставили ее в пример другим учащимся.
Как она была счастлива, когда в качестве учительницы начальных классов ее направили (в 1989 г.) в любимую первую школу! Здесь Эмма Хасановна Каряева снова проявила свою фанатичную преданность избранному долгу: постоянно стремилась к совершенствованию профессиональных навыков, давала детям прочные знания, формировала в них лучшие человеческие качества. А любила каждого воспитанника и знала так, как свою единственную 
дочь Карину. Дети отвечали любимой учительнице искренней ребячьей привязанностью, гурьбой ходили встречать и провожать ее.
Мечта о дальнейшей учебе привела Эмму Хасановну на факультет педагогики и методики начального обучения в русской школе Северо-Осетинского государственного университета им. К.Л.Хетагурова. Став дипломированным специалистом,  Каряева “работала в режиме эксперимента по обновлению структуры содержания общего образования. В РФ такой чести удостаиваются наиболее опытные педагоги...” Такую лестную оценку педагогической деятельности Каряевой дала бывший министр образования РСО-А Алина Левитская.
Она уже начала работу по апробированию программы “Начальная школа ХХI века”, для чего очень много читала дополнительной литературы по инновациям в преподавании различных предметов в младших классах. В новом учебном году (увы, последнем в ее короткой жизни) Эмма Хасановна совместно с кафедрой педагогики и методики начального обучения СОГУ решила провести несколько мероприятий. Но, к великому горю, сделать это ей не удалось: Эммочка, как и 17 ее коллег, стала безвинной жертвой теракта, совершенного двуногими животными. Вместе с ней погибла и ее дочь,  шестиклассница Карина.
Находясь в жутких условиях ада, молодая женщина не растеряла присущие ей человеческие качества. Она поддерживала детей и павших духом взрослых, вселяла уверенность в том, что их обязательно освободят. Эмме Хасановне удалось спасти половину своего класса: она подводила детей к окну, и выбрасывала во двор школы…

Ирина ПЕРСАЕВА

МОЯ ЛЮБИМАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

«На днях я нашла среди бумаг сына-старшеклассника Азама Биченова сочинение-миниатюру, написанное в 1998 году, на тему: «Моя любимая учительница». Боже, кто тогда мог знать, что случится такая беда и любимая всеми учительница погибнет. Ирма Нугзарова». 

А вот и само сочинение: 

«Школьные годы... Особенно теплые воспоминания бывают о первой учительнице. Невольно для себя я всегда любовался ее голосом, умением внушать нам то, что мы — братья и сестры, и чтобы мы все жили в дружбе. Это та добрая, приветливая, веселая Эмма Хасановна Каряева, которая, глядя на наше беззаботное детство, переключалась от Пушкина к Эльвире, от Эльвиры к Энверу... Иногда нельзя было не заметить в ее взгляде и печаль, которой она не могла поделиться с нами, так как мы еще были малы. Но с годами, глядя на свою маму, начал понимать, как трудно женщине одной справляться с домашними хлопотами. Утром бежать на работу и там, порой, от всех скрывать обиды, незаслуженно нанесенные нами, детьми. Больше всего мне нравилось в ней то, когда она начинала свой рассказ и заставляла влюбляться в тех литературных героев, которые когда-то, как сейчас для меня, были ее идеалами. Иногда она задумывалась, и мне хотелось узнать, о чем»...

ПРОМЕЛЬКНУЛА ЯРКОЙ ВСПЫШКОЙ И ПОГАСЛА
Тебя мы больше не увидим! Мы слышим стон твоей истерзанной души! В тот миг, когда за стенами, терзаясь, спасала жизни жаждущих  детей, мы плакали и все же знали, что ты спасала души малышей!

В слезах прошел пятый день июня, который 35 лет подряд отмечался особой радостью, восторгом и приятной встречей друзей и родных Каряевой Эммочки.

В  2005  году друзья и родные встретились у ее могилы и могилы ее дочери Карины... Но на этот раз не было праздничного веселья. На лицах тех, кто пришел на день рождения с цветами в руках, были скорбь и слезы. Не стало той подруги, которая заряжала окружающих все эти годы энергией добра и тепла. 

Для всех близких она была обручем, который не дает лопнуть сердцу в минуты отчаяния. Секрет ее необычного обаяния и притяжения, наверное, был в искренности сияющих глаз, открытой душе, живом характере, участливости и учтивости ко всем и в льющейся через край доброжелательности. Рядом с ней, как губка, впитывала в себя все эти же качества ее взрослеющая на глазах доченька Карина, которая становилась уже и подругой для нее. Окружающие видели в ней задатки тонкого психолога, настолько была разборчива Карина в свои неполные двенадцать лет. Она могла подобрать нужные слова к каждому. Ее мечта была близка к профессии психолога, она собиралась стать врачом. Ее фото в белом халате, в колпаке и с фонендоскопом остались на странице бабушкиного альбома.

 Говорят, воспитывает не столько слово, сколько образ жизни, который ты видишь рядом с собой. И Рая и Хасан Каряевы, может незаметно для себя, передали своей дочери Эмме столько хороших качеств, что она в кругу общения стала чем-то вроде приносящей тепло и радость окружающим. Это, перенимая у них жизненный опыт, манеру общения, она создала свой образ тактичности, сдержанности... 
Но почему эти качества не были пронесены по жизни дальше?! Доброта и все хорошее, чем была наполнена ее душа, были разбиты осколками, расстреляны и сожжены в школе, в которую она когда-то маленькой девочкой перешагнула порог, где в веселой стайке с подружками пронеслись годы учебы.  
Расставаться со школой Эмма не захотела и вскоре вернулась туда учительницей начальных классов. Каждому своему выпуску радовалась, переживала за них, и в то же время не хотела расстаться с ними. Особенности многих учеников мы знали по ее добрым словам, потому что даже вне школы она не могла не говорить о них. И теперь осталась только память, добрая память.  Эмка, Эммочка, Эмма Хасановна... Для каждой из нас она была светлой линией в жизни, но жизнь ее пронеслась яркой вспышкой и погасла... Нет, она вознеслась яркой звездочкой на небо.

Я смотрю на небо, светит мне звезда.

Ярче всех на свете только лишь она.

Ты сейчас на небе, словно та  звезда.

Не достать мне с неба, не вернуть тебя.

Там гори всем вечно, вечно для меня.

Знаю,  время лечит, и пройдут года,

Боль моя утихнет, но не навсегда.

И, взглянув на звезды, вспомню я тебя.

Сердцу станет легче: там моя  звезда!

Подруги
КИСИЕВЫ

Артура Кисиева расстреляли в первый день захвата заложников. Его сына Аслана не могли найти долгих 6 месяцев. Потом, как оказалось, тело Аслана похоронили другие родители вместо своего погибшего мальчика. Только 30 января 2005 года, после серии эксгумаций и проведения генетической экспертизы в Ростове, останки Асика похоронили в селении Хумалаг рядом с могилой отца. До этого, через три недели после похорон Артура, не выдержало сердце старого, но еще крепкого дедушки Ерекле, и он ушел вслед за своим внуком, так и не узнав о судьбе правнука Асика. Через некоторое время умерла и бабушка Атрура.
«ВОТ ПРИДЕТ ПАПА, Я ЕМУ СКАЖУ…»

1 сентября 2004 года восьмилетний Аслан Кисиев проснулся рано. Он еще не встал, лежал в постели, заново переживая непонятно-тревожный сон. Детский мозг не имел еще опыта анализа пережитых сновидений. К чему все это? Он, Аслан, абсолютно голый, в одних белых носочках тщетно отбивался своими маленькими кулачками от множества каких – то безликих, страшных лохматых существ. Пропавшим от ужаса голосом звал своего отца Артура, которого считал самым сильным, самым умным человеком в мире. Он был убежден, что отец защитит его, и с надеждой звал: 

―Папа, папа, помоги! Спаси меня!.. 

Артур бесстрашно вступил в единоборство с чудовищами, но силы были неравны, и они убили его… 

Мальчик проснулся от страха. Позвал маму Марину. Начал рассказывать свой сон, но она не придала этому никакого значения, отмахнулась: 

―Некогда, сынок, надо тебя в школу готовить… 

…Артур Кисиев, несмотря на сопротивление жены Марины, решил отдать своего сына в престижную бесланскую первую школу. Он хотел, чтобы Асик получил хороший общеобразовательный фундамент, который  бы создал сыну твердую базу для дальнейшей учебы в любом высшем учебном заведении. Первые шаги мальчика на школьной скамье давали надежды, что у него может быть перспективное будущее. Асик оказался не только способным, но и прилежным, трудолюбивым учеником. 

Артур с женой Мариной, двумя детьми Асланом и Миленой обосновались в доме прародителей Елекре и Ната. Семья любила и уважала стариков, ухаживала за ними, выполняла любые их прихоти. Родители Артура жили на квартире во Владикавказе. 

В то утро Асик должен был переступить через порог второго класса. Под впечатлением привиденного, он долго не мог подняться с постели. Потом заторопился, отказался от завтрака, приготовленного мамой:

―Вернусь из школы, поем, сейчас некогда, опоздаю. 

Не успел позавтракать и Артур. Пока он возился с машиной, время стало поджимать. 

Тем временем Марина одевала маленького сыночка, поставив его на стул, чтобы он не запачкал штанины новеньких брюк об пол. Она сама хотела отвезти Асика в школу на маршрутке. Но муж отговорил ее: 

―Ты лучше побудь с Миланой, я отвезу его на машине… 

Что случилось потом, знают все… 

Артура убили в первый день, когда  он наотрез отказался выполнять приказы террористов. Он не захотел помогать им в минировании спортзала, строить баррикады на дверях и окнах из парт и столов. Когда его уводили, он попросил учительницу Асика Раису Касполатовну Кибизову-Дзарагасову присмотреть за сыном. Долгим взглядом попрощался с сыном, будущим продолжателем рода своего, будто просил прощения, что не смог защитить его. И ушел. Ушел навсегда… Тело Артура террористы выбросили на улицу через окно кабинета русского языка и литературы на втором этаже. Кабинет этот потом стал печально известным на весь мир как «расстрельная комната». Там террористы расстреливали бесланских мужчин-заложников, которые у них вызывали опасение, что, оказав сопротивление, они могут создать им большие проблемы.

Артур не смог узнать о дальнейшей судьбе сына. Может, это и к лучшему? Каково было бы видеть отцу, как на  глазах погибает его ребенок, и при этом чувствовать свое бессилие предпринять что-нибудь для его спасения?..

Все три дня на улице стояла страшная жара, внутри спортзала, где находились более 1200 заложников ― неимоверная духота. Под воздействием атмосферных явлений трупы расстрелянных и выброшенных на улицу мужчин-заложников сильно разложились, лица были обезображены. Тело Артура опознали только по его одежде и портмоне с ключами от машины в кармане его брюк. Похоронили его 6 сентября.

Но вся семья, многочисленные родственники и друзья Кисиевых сбились с ног в поисках Асика. Его не могли найти ни среди мертвых, ни среди живых. Около шести месяцев искали мальчишку по всем больницам республики, Москвы, Ростова, Нальчика, по моргам, но все поиски были тщетными. Не нашли даже фрагментов от его маленького тельца и в Ростовской лаборатории, где проводили генетические анализы на опознание разорванных взрывами, и обугленных под воздействием огня, останков тел погибших заложников. 

 Во второй половине января 2005 года семье Кисиевых предложили похоронить тело мальчика такого же возраста, как и Асик. Дедушка Володя возмутился:

 Кого вы предлагаете мне похоронить? Мальчика, у которого размер ноги намного больше, чем у моего внука?..

18 января 2005 года во Дворце культуры города Беслана была встреча членов парламентской комиссии с потерпевшими в бесланском теракте. Там Володя заявил о своем недоверии следствию. Он призвал всех присутствующих: 20-го числа собраться у здания правительства, чтобы провести акцию протеста против необъективности расследования. В назначенный день и час народ собрался в Беслане у кинотеатра «Спутник», чтобы пешим маршем идти к зданию правительства республики. В последний момент кто-то из пострадавших предложил в знак протеста перекрыть федеральную трассу. С 20 по 22 января в течение 52 часов,как и их дети в школе, потерпевшие на морозе блокировали важную стратегическую дорогу. Предъявили требования о проведении объективного расследования и освобождении от должности президента республики Дзасохова. Как считают потерпевшие, он  один из основных виновников  допущения теракта и  уничтожения стольких людей. И, к тому же, проявивший малодушие в том, что не пошел в спортзал, когда его и остальных трех известных лиц требовали на переговоры.

В последний день пикета Володя говорит мне:

─Я пойду на кладбище. Приехали, будут откапывать могилу одного мальчика, искать моего внука. Подозревают, что те родители не своего сына похоронили…

Только в результате целой серии эксгумаций выяснилось, что Асика давно уже похоронила другая семья вместо своего погибшего сына. Лишь спустя 6 месяцев, 30 января 2005 года Аслан Кисиев был снова похоронен. На этот раз в селении Хумалаг, на родной земле, рядом с отцом. Не в силах была спасти Асика и  любимая учительница Раиса Касполатовна. Ибо смерть вырывала из горячих объятий матерей даже их собственных детей.

Спортзал первой школы надолго разлучил отца и сына. Теперь они снова нашли друг друга...

Близко к сердцу приняли хумалагцы горе Кисиевых. Много добра знали соседи и друзья от Артура. И в горе, и в радости он всегда был рядом, помогал, как мог. Он умел и любил исполнять осетинские танцы. Ни одна свадьба в Хумалаге не обходилась без его зажигательных танцев. 

Артур был бескорыстным, открытым, дружелюбным, поэтому у него было множество друзей. На похоронах и его, и сына собралось столько народу, что по улице невозможно было ни пройти, ни проехать. Он был хорошим семьянином, отцом, сыном и внуком. У него была активная жизненная позиция. 

Раиса Касполатовна Кибизова-Дзарагасова вспоминает:

 Артур считался одним из активных членов родительского комитета моего класса. Он был очень порядочным, добросовестным. У него были золотые руки. Для класса делал все, что попросишь, душу вык-

ладывал, чтобы все получилось аккуратно, со вкусом. А Асик был очень прилежным учеником. Его могло ожидать блестящее будущее…

Маленький, шустрый Асик был всеобщим любимцем  взрослых и детей всей улицы. Казалось, что он слеплен из комочка энергии: вставал рано, успевал ездить в школу за двенадцать километров. При этом хорошо учился, помогал по дому, выполнял просьбы соседей: куда-то сбегать
что-то принести, кому-то помочь в домашних делах. Все время  в движении, все куда-то бежал, торопился…

Нет в доме Кисиевых былого счастья и благополучия. Убивается от горя Марина, которая в один миг потеряла любимого мужа и старшего ребенка. Не высыхают слезы у Нонны ― матери Артура и бабушки Асика. А у бабушки Артура Наты уже и слез нет, целыми днями сидит на диване, куда-то уставившись неподвижным взглядом, раскачивается из стороны в сторону и глухо стонет. Через три недели после похорон внука Артура, когда еще неизвестно было о судьбе правнука, остановилось сердце дедушки Ерекле. Пошатнулось здоровье, и сдали нервы у Владимира ― отца Артура. Ищет и не находит правду: за что убили сына и внука, кто повинен в этом?

Тихо сейчас в доме Кисиевых, ни слышно детского смеха. Только пятилетняя Милена, если ее кто-то обижает, насупив брови и поджав губки, грозится:

―Вот придет папа, я ему скажу, и он тебя побьет…  

Людмила ГОБОЗОВА, Людмила ВАЛИЕВА, Мадина ДАУРОВА
Материал подготовил Мурат КАБОЕВ
КУЧИЕВЫ

«У меня больше никогда не будет мамы?» - недоуменный вопрос пятилетнего сынишки Альбины Кучиевой-Шотаевой говорит о трагедии детской души, которая уже в таком возрасте лишилась материнской ласки. Тяжело пережили гибель дочери Альбины и внучки Зарины супруги Цара и Тамара Шотаевы. Женщины, наверное, сильнее, но Цара буквально на глазах сгорел от невыносимого горя. Через два года его измученное сердце не выдержало, и он ушел вслед за дочкой и внучкой... 

ЗАЙКА, СОЛНЫШКО, Я ЖДУ ТЕБЯ...

Дорогие мои доченька Альбиночка и внученька Заюшка, обращаюсь к вам как к живым: в голове не укладывается, как можно было уничтожить такую красоту, хотя прошло уже долгих 9 месяцев с тех страшных сентябрьских дней. Эти ужасные и чудовищные дни еще долго будут мучить кошмарами наши сердца.
Милые мои, родные, сколько же вам пришлось пережить и вытерпеть в этом аду лишений и мучений, в которые  вас повергли в школе эти подонки-нелюди, эти “мужчины” и “вояки”, способные воевать только 
со слабыми и незащищенными — женщинами и детьми?! А тех, кто готов был дать им отпор в школе, они всех уничтожили в первые же минуты. Звери... звери с волчьим оскалом — нет вам прощения!
Девочки мои, родные и милые мои! С каким радостным настроением вы шли на праздник в школу, где нашли свою страшную смерть!
Скажите, где взять силы, чтобы пережить то, что вас нет рядом? И как жить дальше с этой болью? Когда, Альбина, твой пятилетний Георгий спрашивает меня: «Бабу, а у меня больше никогда не будет мамы?» И когда он у всех сестер своего папы интересуется: «Ты теперь будешь моей мамой?» – что ему ответить? Как смотреть в эти грустные повзрослевшие глазенки.
И я, через силу улыбаясь, отвечаю ему: 

- Геор, у тебя обязательно будет мама, у всех детей есть и бывают мамы. 

А он мне заявляет:

- Я свою хочу! 

Что же ему ответить?..

Альбина, ты была для меня опорой, надеждой, всегда у меня спрашивала совета. Прекрасная хозяйка, умница,  как мне сейчас тебя не хватает! Тебя все любили — и родственники, и сослуживцы, и сокурсники. Ты восемь лет прожила замужем за Кучиевым Шамилем, и все у вас было хорошо. Шамиль — человечный, порядочный, надежный во всех отношениях. Сам с десяти лет вырос без отца, который погиб.

Когда я вас, мои родные, нашла среди обгоревших, изувеченных тел в морге, он так рыдал над вами... и все повторял, что он осиротел во второй раз. А разве это не так? Кто вернет ему жену, дочку, Георгию маму и сестричку? И главное — кто за это все ответит? Кто вернет мне мою доченьку и мою красавицу, милую, добрую, мягкую девочку — внученьку Зарину, Зайку, Заюшку, которая была для меня всем смыслом моей жизни, моим счастьем? Кто мне будет задавать бесконечные вопросы? Кто будет у меня просить спицы с пряжей, нитку с иголкой, кто будет мне помогать делать пироги?

Маленькая моя, мое солнышко, тебе было всего семь лет, но ты заполнила все мое сердце до отказа. В сентябре Альбина повела тебя во второй класс. Ты бежала в школу с такой радостью и на прощанье похвалилась дедушке, какие у тебя были красивые бантики. А какие у тебя были волосы?! Многие девушки бы позавидовали тебе!
В первый класс мы повели тебя с мамой в шесть лет — такую испуганную и взволнованную. Но учеба тебе сразу далась. Все уроки мы делали с тобой — писали палочки и крючки, а потом — буквы и цифры. Читать ты уже умела, Заюшка. После школы ты всегда бежала ко мне и 
говорила, что уроки будешь делать только с бабушкой и радовалась, что у тебя больше всех пятерок в классе. Ты также ходила в музыкальную школу, училась играть на пианино, всегда волновалась и старалась выглядеть красивой и нарядной на своих академических концертах, хотя в свои шесть лет была младше и меньше всех на целый год. А как ты пела?! Как птичка!

Твой дядя Рома всегда говорил, что у него сердце сжимается от твоего голоска, и просил тебя всегда петь одну песенку по 3—5 раз. А сейчас всем говорит, что у него больше никогда не будет такой племянницы, как ты.

Зайка моя, у нас с тобой была такая любовь, такое понимание, что все удивлялись: я для тебя была самым большим авторитетом. Я все время поражаюсь, как ты меня понимала и любила, радость моя, солнышко мое. Я до сих пор смотрю ежедневно на школьные ступеньки и жду, что ты сейчас выйдешь из школы и придешь ко мне. Но... А знаешь, моя родная, я в школу хожу очень редко — не могу, мне очень больно, и кажется, что я там наступаю на вашу кровь.

1 июня, в День защиты детей, я попросила Рому, чтобы он меня повел в школу.  Там я наконец-то решилась зайти в твой класс. И знаешь, что я там нашла? Когда я взяла в руки первую тетрадку, она оказалась твоей тетрадью! Я сразу начала искать еще и еще нашла три тетради. Представляешь? Это как  будто бы ты меня ждала, мое солнышко!

Милые мои, как же вам там всем было страшно! Что вам пришлось вытерпеть за эти трое суток? Без воды, без еды, без сна, под дулами оружия, переживать издевательства и страх, страх...
Боже, дай нам всем силы и терпения. Сделай так, чтобы больше нигде не гибли молодые мамы и дети от рук двуногих зверей. Чтобы у детей всегда были мамы и папы. Чтобы матери не хоронили своих молодых детей и маленьких внуков. Чтобы люди не ссорились и не ругались из-за денег. И, чтобы нигде на земле больше не было такого школьного кладбища, как в Беслане...
Я  прошу прощения  за то, что не была рядом с вами в последние ваши часы жизни,  ничем не смогла  помочь, не прижимала Зайку к своему сердцу (я знала, ей было бы легче). Простите за то, что недолюбила вас, недоласкала, недожалела, недоучила, и за все-все, что могла бы для вас сделать, но...
Заюшка, ты, как звездочка  по небу, пролетела по нашей жизни, влюбила в себя и ... сгорела. 

Тамара ШОТАЕВА

ПИСЬМО ПОГИБШЕЙ ВНУЧКЕ
Родная моя, милая внученька, Заришка, вот уже почти два года тебя нет рядом с нами. 26 июля тебе исполнилось бы 9 годочков, но... Никогда в жизни тебе не исполнится ни 10, ни 17, ни 20 и ни всех остальных лет. Это только наши сердца с тоской и болью будут считать ваши годы, и в своих мечтах мы  можем только представлять, какой бы ты стала когда-нибудь.

В действительности же, навсегда в наших сердцах ты останешься маленькой семилетней красавицей, с пышными бантами в густых волосах, с блестящими радостными глазками. Тогда несчастливым утром 1 сентября 2004 года ты со своей мамой Альбиной ушли в школу на праздник и обе не вернулись из этого пекла. Эта черная дата всю оставшуюся жизнь будет сидеть кровавой занозой в наших сердцах.

Малышка моя, звездочка моя, мы столько с тобой разговаривали о жизни! Ты всегда задавала свои нескончаемые вопросы, столько мечтала о будущем! А сейчас это все осталось в прошлом: твое пианино никто не открывает, твои маленькие пальчики никогда не будут трогать клавиши, пакет с нотами лежит рядом; на письменном столе стоит собранный портфель с учебниками и тетрадками, который ты никогда не понесешь в школу. Никогда мы уже не услышим, как ты поешь. Ты, моя сладкая, всегда говорила мне: «Бабуля, не болей, я скоро вырасту, стану врачом и вылечу тебя, ты только не умирай». А получилось все наоборот: вас, молодых, красивых, полных сил нет рядом с нами, а я старая и больная осталась. Зачем? Почему? Для чего? 

Зайка, когда мне было плохо, ты своей любовью спасала меня: ты садилась ко мне на колени и прижималась ко мне теплым и мягким тельцем. Когда рядом с моим сердцем я слышала удары твоего маленького сердечка, мне всегда казалось, что нас с тобой только двое на этой жестокой земле, и что я всегда смогу помочь и защитить тебя. Но не смогла! На коленях умоляю вас: ПРОСТИТЕ!!!

Альбина и Зайка, я часто смотрю на звезды на ночном небе и думаю: «Где, в каких просторах вселенной летают ваши душеньки?» И мне кажется, что когда-нибудь я это узнаю.

А нам остается в ваши дни рождения делать поминальные два пирога, зажигать свечи, нести на кладбище цветы и плакать, плакать, плакать... Откуда только берется столько слез?

Зая, а брат твой Георгий в этом году идет в первый класс. Все время просит меня рассказывать, как вас любили папа с мамой, как вы ездили на море, как вы с ними играли и проказничали. И, чтобы он чаще смеялся, мне иногда приходится придумывать о ваших смешных проделках. Часто смотрим кассеты, которые снимала ваша мама Альбина. Это все, что у нас осталось из вашей жизни.

Ты, мой маленький человечек, только начала делать свои осознанные шаги, по своей короткой жизни. Но пришли злые нелюди, проклятые уроды и твари и оборвалась ваша жизнь. Господи, накажи их!..
Бабушка и мама Тамара ШОТАЕВА, 
08.08.2006 г.
КОГДА ГРЯНУЛ ГРОМ

Быть Матерью... Только теперь я поняла подлинное значение слова — мать... Это не только сладкая обязанность: накормить, одеть, воспитать свое любимое чадо. Это — когда выхватят, вырвут из твоих объятий 
твой смысл жизни, твой источник любви и уничтожат. А ты, Мать, не упади, выдюжи и еще поддержи более слабого рядом с собой.
Матери города Беслана! Как Вас теперь называть? Каким именем величать? Ведь то, что Вы вынесли, непосильно  человеку... Перед Вашими именами низко склонил головы весь мир. Такое еще никто до вас не переживал. И кто посмел сказать, что женщины — слабая половина человечества? Тогда, где находят женщины города Беслана столько сил, чтобы еще стоять на ногах?
Не могу не поведать вам еще об одной трагедии очень хрупкой женщины, которую знаю уже многие годы...

Когда грянул гром, и посыпались черные камни на наш город Беслан, Тамара Шотаева находилась у больной матери в Сибири. Когда я узнала, что ее дочь Альбину и внучку Зайку не находят, я причитала:
— Тома не выдержит, она не вынесет такого удара.
Ведь Тамара — астматик, перенесла три сложные операции. А Тома, холодея от ужаса, теряя сознание, сама среди останков опознала внучку Зайку и дочку Альбину.
Альбина была такая красивая, солидная, самостоятельная... Каждая мать могла бы гордиться такой дочерью: аккуратная, чистоплотная, шустрая. Она стала идеальной женой и матерью двоих детей Шамиля Кучиева: Зарины и Георгия. Получив образование экономиста, Альбина работала в сберегательном банке г. Владикавказа, где и раскрылись ее подлинные качества специалиста, товарища, человека. В тот день отпросилась с работы на полчаса, чтобы дочку-второклассницу Зайку проводить до торжественной линейки в 1-ю школу, которую сама закончила на медаль... Отпросилась на полчаса, а осталась на всю жизнь... На траурном митинге о ней говорили как об одном из достойнейших мужчин... С таким великим уважением к ней относились. До сих пор на ее рабочем столе — живые цветы, ее фотографии. Сотрудницы говорят: «Она была такая жизнелюбивая, бодрая, дарила нам столько радости и тепла, заряжала энергией. А директор банка Борис Моргоев не принимает никого на место Альбины, а месячная заработная плата будет начисляться мальчику Альбины Георгию до его совершеннолетия.
Альбина была очень внимательна к людям. Всегда помнила дни рождения всех, с кем тесно общалась. В трудную минуту находилась рядом. Когда у меня были проблемы на работе, она на уровне администрации района защищала мои интересы.
Прости, Альбина, когда тебе понадобилась помощь, мы не смогли ничем помочь. А мать твоя до сих пор только и причитает:
— Мне никогда не было стыдно за свою дочь... Она была моей опорой в трудную минуту... Я ее безумно любила... Но прости меня, Господи, именно Зайка, мое солнышко, затмила мне белый свет.
Зайка жила недалеко от своей бабушки и постоянно пропадала у нее. И, конечно же, не зря... Бабушка всю душу вкладывала в любимую внучку. Она учила ее всему: убирать красиво вещи и игрушки, готовить пельмени, печь разные сладости, читать любимые 
сказки, готовить уроки. Эта девочка была незаурядной личностью. В ней уживались врожденная скромность, воспитанность, обаяние и редкий талант к учению, музыке, осетинским танцам. Добрая и ласковая, она дружила в детском саду со всеми. И девочки, и мальчики ревностно любили и выбирали в подружки Зайку. Ее подружка Амина, находясь в тяжелом состоянии в больнице, первое, что спросила у меня:
— Где Зайка? Что у нее болит? 
Что я могла ей ответить?..
На всю жизнь у меня в памяти останутся ее роскошные волосы, потрясающие глаза, ее нежный и красивый голос. Как же она там, на небе, без своей любимой бабушки и младшего братика Гоши (так она его называла)? Она, как маленькая мама, заботилась о нем. Больше, чем маму, любила бабушку, а забрала с собой маму. Бабушка укоряет себя:
— Лучше бы я пошла в школу. Гоша бы не остался без матери, Альбина бы подарила ему сестричку...

Зайка любила все красивое. В сказке «Золушка» она играла главную роль. Ей так не терпелось стать скорее принцессой. В жизни она бы непременно стала ею... Вот почему ее отец Шамиль повесил художественный портрет любимой дочери на фоне дворца в костюме принцессы? Чтобы она вечно осталась с исполненным желанием...
В первые дни траура я с очень тяжелым сердцем пошла к Томе, хоть как-то поддержать. Каково же было мое удивление, когда я сама нашла у нее утешение. Больше всего меня поразило то, что при маленьком внуке Гоше Тома не показывала не своих слез, не своего состояния. И других просила:
— Только не при нем, — и так продолжается до сих пор.
Превозмогая душевную боль, Тома стала духовной опорой всем пяти мужчинам в двух домах. Особенно маленькому Георгию, разом потерявшему и маму, и любимую сестричку, которую до сих пор видит во сне, играет с ней в «прятки». И верит, что мама и Зайка стали ангелочками, скоро вернутся, все будут вместе. 
Тома поддерживает всех членов семьи, дарит им свою доброту, тепло, ласку, последние капли своих сил и здоровья. Вот где мудрая настоящая женщина, имя которой — Мать!
Белла КУСОВА, воспитательница Зарины 

МАКИЕВЫ

Люда Макиева повела на праздничную линейку своих детей – шестиклассника Станислава и десятилетнюю Оксану. Взяла с собой и малыша – трехлетнего Олежека. Люда и Стасик погибли, чудом, с осколочными ранениями спаслись Оксана и маленький Олежек. Останки Люды опознали через месяц по результатам генетической экспертизы в Ростове.

БЕРЕГ ПЕЧАЛИ

Хрупка жизнь человеческая. Порой она сравнима с жизнью цветка: радует сердце, ласкает душу, потом вдруг налетает смертоносный ураган, сметает и уносит ее в небытие.

То 1 сентября был ярко-солнечным, улыбчивым днем. Словно солнечные солнце выражало  солидарность с праздничным настроением детишек, их родителей, бабушек и дедушек, родных и близких. И вдруг в мгновенья ока налетел тот ураган, затянувший в свои удушающие объятия сотни и сотни детей и взрослых.

В вихри беспощадного урагана попала и семья Майора и Лены Макиевых, сноха Люда с детьми Станиславом, Оксаной и трехлетним Олежеком. Как сорванные лепестки с цветка, унес он в безвозвратные дали жизни мамы Люды с сыночком Стасиком, и выбросил на берег печали израненных душой и телом Оксану и Олежека.

Стасика нашли 4 сентября в морге. Была слабая надежда, что мама Люда жива и как-нибудь ночью на цыпочках, чтобы никого не разбудить, проберется в спальню. Но через месяц из Ростова пришла весть, разрушившая все эти надежды: останки Людмилы Макиевой опознали по результатам генетической экспертизы...

Десятилетняя Оксана вспоминает:

- После первого взрыва с потолка посыпался какой-то обжигающий дождь. С испугу я стала стряхивать с себя эти большие кипящие капли и, может, они попали на маму... Стасик на второй день очень ослаб, просил воды. Мама не знала, что делать. Со слезами она бросалась из стороны в сторону, чтобы добыть для нас хоть по капельке водички. Видя все это, мы переставали плакать, нам больше ничего не надо было, лишь бы маме не было так больно...

...Гия и Люда переехали из Хумалага в Беслан за день до трагических событий, 31 августа. Этот переезд для семьи оказался роковым...    

Раиса ГУРЦИЕВА
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ПЕРЕЕХАЛА В БЕСЛАН, ОСТАВИВ СЧАСТЬЕ В ХУМАЛАГЕ

Два года прожила среди нас семья Гия Макиева. Накануне 1 сентября они переехали в г. Беслан. Мы настолько с ними сдружились, что не хотели расставаться и уговаривали его жену Люду не уезжать.
Счастье каждый воспринимает по-своему. Для Люды огромным счастьем были ее дети. Ради них и переехала в г. Беслан. Как она радовалась, что Стасик будет учиться в музыкальной школе! Что он, посещая Дом детского творчества, научится чему-нибудь нужному, хорошему. Но, увы, и Стасик и Люда погибли в этом аду.
В тот злополучный день мы, соседи, спрашивали друг друга, в какую школу повела Люда детей. Как мы все надеялись, что они пойдут в школу N6, которая ближе к их дому, но они оказались в многострадальной 1-й школе — Люда и трое ее детей.
Старший мальчик, Стасик,— умница, красивый, стройный воспитанный, увлекался танцами, музыкой. Иногда со двора слышались его неумелые аккорды. Оксана — мамина помощница, и озорник — Олежка. Сама Люда — добрейшей души человек, энергичная никогда не унывающая, хотя жилось ей не очень-то легко.
Мечтам не суждено было сбыться. Остались сиротами Оксана и Олежка. Скорбит по погибшим Света — мать Люды. Для Людмилы большой радостью был всегда приезд ее любимой мамы в Хумалаг. Она, как ребенок, бежала ей навстречу.
Как пережить такое горе?!  С болью в груди и со слезами мы вспоминаем тебя, Люда! Прости нас, что мы не нашли нужных слов, которые заставили бы тебя остаться жить в Хумалаге.
Света, ради внуков, ради светлой памяти Люды надо найти силы жить.

Соседи, с. Хумалаг.

МКРТЧАН

ОЗИЕВЫ 

Беда не минула и семью Озиевых. Ей пришлось похоронить двух близких людей – Марину Озиеву-Засееву и ее девятилетнего сыночка Вадима. Тяжело раненного восьмилетнего Вову вынесли из горевшего спортзала спасатели. Погибшую маму ему заменяют бабушка Зифа и папа Сергей.

МАРИНА БЫЛА МНЕ ДОЧЕРЬЮ

Говорят, время лечит. Но отчего тогда у нас, пострадавших в теракте, не высыхают слезы, а сердце разрывается от боли. 3 сентября погибли мои родные, любимые, невестка Марина Озиева-Засеева и внук Вадим, которому и 10 лет еще не исполнилось. До сих пор не верится, что их нет рядом, не могу смириться с их потерей.

Мой сын женился на Марине Засеевой. А мой муж был в то время тяжело болен. Очень он хотел увидеть голубоглазую внучку, так как Марина была голубоглазая. Но, увы, он скончался, а у нас родился голубоглазый внук Вадим. С тех пор прошло 10 лет. Она нам подарила еще одного внука — Вову. Я Марину не считала снохой. Мне казалось, что она моя дочка. Я так привыкла к ней! В семье не все бывает гладко, тем более, когда 5 человек живут на 22 квадратных метрах. Но все равно мы могли решать все вопросы добром.

Мариночка была очень хорошей матерью для своих детей — Вадима и Владимира, трогательно заботилась о них, устраивала им незабываемые праздники. Помню, какой она накрыла богатый стол для Вадима, когда ему исполнилось 9 лет. Тогда, рано утром к нам пришел Ашаник Урусов (увы, он, как и Вадим, погиб 3 сентября), младший мой внук Вова (он был тяжело ранен в спортзале) сообщил ему о том, что Вадим — именинник. Ашаник тут же исчез и вскоре вернулся с подарком. Это, к большому несчастью, было последнее веселье в нашем доме. Мой уцелевший внук Вова все время мне напоминает о том, что скоро у его мамы Марины и братика Вадима — дни рождения. Что могу ему сказать?

- Да, Вовочка, — отвечаю, — мы отнесем им на могилки цветочки, — а у самой сердце обливается кровью.

Марина была открытой души человек, добрый и внимательный, была мне как дочь родная. Я всегда просила ее, чтобы в день моего ухода из жизни она оплакивала меня, не жалея слез и купила мне самое дорогое покрывало. По вечерам, когда я садилась у телевизора, она несла мне чай или кофе. Как-то детям говорю: 

- У меня дочки нет. Вы будете громко плакать, когда я умру? - А она, опередив всех, говорит:

- Ты живи долго, мама. А если умрешь, не переживай, я буду громко плакать. 

После этих слов мы долго смеялись.

К великому горю, судьба распорядилась так жестоко, что я все время плачу от безысходной скорби. Нелюди без души и сердца погубили не только наших близких и родных, но и нас самих: разве мы живые люди? Скорее — тени, в которые нас превратила невыносимая беда.

Дорогие наши детки, Вадимчик, Сосик Хубулов, Ашаник, Заурик Бициев и все остальные наши ангелочки, ставшие жертвой двуногих зверей, простите нас за то, что не смогли отвести от вас беду, не уберегли вас, не спасли.   

Вадимчик был не по годам умный, заботливый, даже в тот несчастный день 1 сентября он старался в спортзале ухаживать за старшими. Он был очень внимательный ко всем, добродушным. Маленький мой внучек обещал мне цветочки носить на могилку мою, а судьба жестоко распорядилась, и я со слезами на глазах ношу им цветы на их могилы.

Марина, все время я плачу и говорю тебе спасибо за все, что ты сделала для меня. Звери погубили наших младших. Но пусть им Бог будет судьей. Марина, мама твоя плачет и днем, и ночью, потому что ты была ее единственной надеждой. А наши родственники все вспоминают тебя: ведь ты старалась всем угодить. Я тоже иной раз по вечерам жду, что Марина мне предложит чай. Но, увы, никогда от тебя ничего больше не дождусь. Пусть земля будет пухом для вас. И если есть на том свете что-то святое, то помогите Вовочке, которого на днях должны отправить в Германию на операцию, чтобы хоть он был здоровым и счастливым.

Зифа ОЗИЕВА

РУСОВЫ

САЛКАЗАНОВЫ 

В тот день в семье Салказановых был большой праздник: первенец супругов Валерия и Ларисы Руслан стал первоклассником. По этому случаю почти вся семья, включая четырехлетнюю Раду и бабушку Веру, отправилась на школьный праздник. Не было только отца семейства Валеры: ему надо было на работу. Лариса и ее малышка Рада погибли. У тяжело раненного в ногу Русика нашлось еще столько сил, что смог самостоятельно выбраться через пролом под окном спортзала. С осколочными ранениями средней тяжести спаслась и бабушка Вера. 

ИЗ ТРЕХ ЛУЧИКОВ ПОГАСЛИ ДВА

Мое сердце рассыпалось на куски от тоски по своей любимой сестре Ларисе Кантемировой и любимой племяннице Радочке. Мне стыдно перед ними за то, что я живу, а их нет. Они для меня были воздухом, солнцем. Только они мне давали то тепло, в котором я нуждалась.

Лара была очень жизнерадостная, добрая. Она с улыбкой встречала людей, была прекрасной матерью, сестрой, подругой, женой, невесткой. Даже когда ей бывало очень тяжело, она старалась это не показывать, умела обходить острые углы. Ее очень уважали на работе в центральной республиканской больнице, где она работала невропатологом. Она ведь столько больных людей вылечила! Так почему же судьба с ней так жестоко обошлась?! Даже в последние минуты она молилась и просила уберечь их от этого ада и вымолила у Бога спасение своего первенца Руслана, имя которому, наверное, сам Бог подсказал ей во сне.

В первый класс Руслан пошел с мамой, младшей сестрой Радочкой и бабушкой. Но для Лары и Радочки 1 сентября стало роковым. Русик рассказывал, что мама целовала крест и говорила, что 
все будет хорошо, что скоро их отпустят. Как-то вечером позвонила мне одна женщина и сказала, что Лара в спортзале напоила ее девочку водой, успокаивала, и что от нее веяло добротой и спокойствием. 

Русик и Радочка выросли возле меня. Если не Лара их забирала из садика, то я ходила за ними. Дети были привязаны к моему мужу, и мы точно так же без них не могли. Практически каждый день мой супруг покупал им сладости. Когда Лара после декретного отпуска вышла на работу, Борик свое утро начинал с того, что завозил Русика и Радочку в садик, Лару и Валерика — на работу. Так было каждый день. Ради этих детей он был готов на все, но счастье наше было недолгим. Нелюди пришли в наш спокойный Беслан и в одночасье растоптали наши души...

После взрыва в стене спортзала образовалась дыра, туда Русик и пролез. Его подхватил мой зять Казик Качмазов и доставил его в бесланскую больницу, а оттуда — во Владикавказ. Потом его направили в Москву, в центральный институт травматологии и ортопедии им. Пирогова. Все это время я была с ним в Москве. Каково мне было смотреть на частицу моей сестры. Он остался в живых, но страдал и стонал от боли. Благодаря стараниям и вниманию врачей, которые не отходили от Руслана ни на шаг и делали все возможное, чтобы облегчить его состояние, мальчик встал на ноги.

Как бы хотелось мне, чтобы наш Русик рос здоровым, сильным, навсегда сохранив в памяти свою сестренку, маму и тех родных, с которыми он был счастлив, познавая мир детства.

Лида КАНТЕМИРОВА

НЕ УБЕРЕГЛИ ОТ РУК БАНДИТОВ

«Здравствуйте, уважаемая редакция.

Пишет вам из далекого рязанского городка Спас-Клепики Лариса Анатольевна Салказанова. Повод, заставивший меня взять перо в руки, печальный. Вся наша большая семья Салказановых до сих пор не может оправиться от горя и потрясения, постигшего нас, как и множество других семей  Беслана, в страшные первые сентябрьские дни. Тогда мы потеряли очень близких и дорогих нам людей: сноху Ларису Тамбиевну Кантемирову-Салказанову и племянницу Раду Салказанову — нашу любимую, красивую четырехлетнюю Радушку.

Скорбим, помним, плачем. Потому что не можем, да и никогда не сможем забыть огромных и по-взрослому серьезных глаз нашей маленькой девочки, ее редкую озорную улыбку. Для нас, родных, а в первую очередь, для отца — Валерия Тамбиевича, она навсегда останется в сердце и в памяти маленьким ангелочком.

Отдельные добрые слова хотим сказать о нашей дорогой невестке Ларисе. В наших сердцах живет и останется навсегда огромное почтение перед ее жизнелюбием, безграничным оптимизмом и постоянным стремлением идти вперед: в профессии, в самосовершенствовании, в воспитании детей. Врач-невропатолог по профессии, она переживала за каждого своего больного, подолгу засиживалась над историями болезней своих пациентов, пытаясь находить для каждого индивидуальный способ лечения. И это у нее получалось. А еще она очень сильно любила семью: мужа и детей. Они были смыслом ее жизни, их она окружала материнской заботой, лаской, стремясь сделать для них все самое лучшее. Внешне обычные, они: Валера, Лариса, Русик и Радушка — были счастливой семьей.

Теперь Ларисы и Рады с нами нет. Осиротели муж и сын. Тяжелую утрату понесла наша семья. Но мы знаем: Бог забирает лучших. Наши Лариса и Радушка у Него под крылом. Теперь Он заботится о них. А здесь, на земле, все мы, живые, склоняем перед ними головы и просим простить нас за то, что не смогли уберечь от злобы человеческой, от рук бандитских.

Лариса САЛКАЗАНОВА»

СИДАКОВЫ 

У Дзерассы Сидаковой была единственная радость – его сын Заур, которого она воспитывала одна. Хотя Заур был уже не таким маленьким, он пошел в пятый класс, но Дзерасса все-таки пошла с ним в школу. Оба погибли в том аду первой школы. Теперь Зина, мать Дзерассы, по вечерам разговаривает с немыми фотографиями дочери и внука... 

С СУДЬБОЙ НЕ ПОСПОРИШЬ

В этом лишний раз убедилась жительница Беслана, санитарка районной поликлиники Зина Солтановна Сидакова. Муж Саукудз умер давно. И женщина в труде одна вырастила троих ребят. Прошли годы, семья разрослась. Женился сын Ахсарбек. А Дзерасса у нее была старшей из детей и единственной дочерью. Поэтому мать не нарадовалась, глядя, какой ладной и умелой росла дочь. И все-то у нее в руках спорилось. Научилась красиво профессионально шить, вышивать бисером, вязать. Благодаря своему мастерству смогла работать в ателье по пошиву национальной одежды. Трудилась и в магазине «Детский мир». Вообще, не гнушалась никакой работой: бралась за любую, потому что и самой тоже пришлось растить сына Заура одной. Последние месяцы 
была занята тяжелым трудом на строительстве спорткомплекса. Растила сына в чистоте и заботе. Каждый вечер в окне видна была ее склоненная над стиркой голова.
Сына — пятиклассника, к 1 сентября Дзерасса обшила сама. К учебе Заур был готов. Но в это утро никак   не соглашался встать с постели. Уговаривали его хором мать, дядя, бабушка, соседка.
— Я поспать хочу. Все равно ведь сегодня уроков не будет,— отнекивался мальчик. 
А те настаивали:

— Иди на праздник. Там твои ровесники, друзья.

Когда-то ребенок все-таки встал. Видимо, постеснялся взрослых.
Его мать не собиралась задерживаться в школе, так как торопилась на работу. Даже спецовку с собой в пакете взяла. Однако оба оказались в заложниках у террористов.
Бабушка Зина, находясь дома, конечно, переживала за родных кровинушек. Но не представляла, в каких нечеловеческих условиях они находятся. Переживала, что ее внучек Заур, может, не наедается там. Ведь он любитель вкусно поесть. И обычно первое, что он спрашивал, переступив порог дома по возвращению со школы: 
- Бабу, что у нас есть вкусное?
Надеялась, что в общей беде дети будут делиться друг с другом съестным. Ведь сам Заур рос таким добрым мальчиком, что даже одну конфету делил с товарищами на несколько частей. Откуда же знала в те дни пожилая женщина, что там не то что куском хлеба, но и глотком воды не было возможности делиться. Не могла и мысли допустить несчастная Зина, что не увидит больше своей единственной дочери Дзерассы и внука Заура.
Осталась бабушка Зина в доме с младшим сыном Аликом. Начинает и завершает день, разговаривая с немыми фотографиями дочери и сына.

СМИРНОВЫ 

Старшей из девочек Смирновых - Инне - вместе с бабушкой Шурой пришлось пережить ужасы чеченской войны. От той войны они убежали в Беслан в надежде, что страшнее уже нигде не будет... И она, и ее младшая сестра Алла погибли в спортивном зале родной школы.

СЕСТРЫ

В то прекрасное солнечное утро сестренки Инна и Алла Смирновы, как всегда, вместе отправились в школу, чтобы встретиться с любимыми друзьями, одноклассниками, учителями, которых не видели целое лето. Перед самым их уходом в школу бабушка сказала:
— Инна, прочитай молитву.
— Зачем? — спросила Иннуля.
 — Чтобы ты отлично училась, — ответила бабушка.

 — И чтобы террористы не напали на школу, — вдруг добавила мама.

 Что это? Страшное предчувствие? 

 Как никогда, нехотя, Инночка прочитала молитву, и девочки поспешили в школу.

 Солнце ласкало сестер своими теплыми лучами. Они были счастливы, ведь повзрослели еще на один год. Алла перешла в 8 класс, а Иннуле летом исполнилось 16 лет — она была уже десятиклассницей! Сколько было планов и надежд на будущее! Не получилось. Не суждено было сестренкам вернуться домой к своей бабушке, которая нарадоваться не могла на внучек. Еще бы! Обе очень хорошо учились.
Когда-то, в 1993 году, Иннуле с бабушкой пришлось пережить ужасы войны в Чечне. Казалось, страшнее уже ничего не будет. Девочка только оттаяла от воспоминаний о чеченской войне, когда вместе с бабушкой пряталась в подвалах от бомбежек. Стала разговорчивей, веселей, перестала замыкаться в себе. Однако...
Случилось немыслимое, и... спастись не удалось. Почему? Нет ответа. Иннуля и Алла так любили жить! И словно спешили, брались за все: вышивали, вязали, шили. В кружке «Рукодельница» Иннуля была одной из лучших мастериц. Все, за что бы ни бралась, делала лучше всех. Обожала животных, особенно кошек, ухаживала за комнатными растениями. А еще любила детей и мечтала стать учителем.
Алла во всем старалась быть похожей на старшую сестру. Любила учиться, хорошо рисовала, много читала. Сестры не могли жить друг без друга: вместе играли, гуляли, делились секретами, шутили. Всегда были вместе. Вместе и погибли...

Елена КАСУМОВА

ЛУЧИК СВЕТА

У Аллочки не было родителей, и жила она с бабушкой Шурой, тетей Леной и сестрой Инночкой. Аллочка Смирнова была лучиком света в этой семье. Для нее жила и работала день и ночь бабушка Шура. Она хотела, чтобы ее девочки, ее Аллочка и Инночка, не испытывали недостатка ни в чем.
Всегда аккуратные, улыбчивые, каждое утро они убегали в школу. Аллочка, войдя в класс, со всеми здоровалась, рассказывала о прошедшем и надеялась на хороший грядущий день. Сколько великолепных качеств было в этом маленьком человечке! Умная не по годам, целеуст-

ремленная, добрая, отзывчивая, очень талантливая. Каждый прожитый день ее жизни проходил в суете, беспокойстве о других! Ей хотелось везде успеть, все сделать, всем помочь.
Помним тот день, когда Аллочка принесла в школу вышитого гладью петушка. Она училась тогда еще в 5-м классе. Это было настоящее произведение искусства. 

Еще до 1 сентября Аллочка прибегала в школу, чтобы подготовить класс к первому дню занятий. Вместе с одноклассницами она повесила занавески, расставила наглядные пособия, протерла парты и свежевыкрашенные полы. Все готово было к первому уроку, которому так и не суждено было состояться...
Последний раз мы видели Аллочку в спортзале вместе с сестрой Инной. Они сидели, обнявшись, и поддерживая друг друга. Поговорить с ними не удалось. Рядом были боевики.
Три страшных дня. Казалось, им не будет конца... Инночку нашли. А вот Аллочку опознали в Ростове только через месяц, в октябре.Милая, добрая наша Аллочка! Как нам сейчас тебя не хватает! Как пусто стало в вашей квартире! Как пусто стало в нашем 8 "в» классе! Ты останешься в нашей памяти милой, доброй, отзывчивой девочкой. Мы не забудем тебя. Ты всегда будешь с нами.

Одноклассники и классный руководитель
ТАУЧЕЛОВЫ 

Незадолго до террористического акта старшая из девочек-погодок Таучеловой Залины -  четырнадцатилетняя Ирина рисовала какие-то странные рисунки: женщину в черном одеянии со скрещенными на груди руками, вазу с двумя сломанными цветками. А младшая сестричка Света написала стихотворение по мотивам тех кошмаров, которые ей снились. Предвидели они надвигающуюся беду, трудно сказать. Но обе они – единственная надежда Залины в этой жизни – погибли. 
НЕРАЗЛУЧНЫЕ СЕСТРИЧКИ

Говорят, что время лечит, но это не так. Сколько бы времени ни прошло, мать не  забудет ребенка.

Беда не обошла стороной и дом Таучеловых. Погибли две милые и очаровательные девочки Ирина и Светлана. Ирик и Светик, так ласково называли их мама Залина и бабушка Света. Девочки были неразлучны, они будто бы догоняли друг друга. Даже в магазин ходили вместе.
Ирина родилась 2 мая 1990 года. Она была очень скромной, стеснительной, слишком правильной и справедливой. В свободное от школы время она с сестрой обучалась игре на аккордеоне. Очень много читала и рисовала. Думала стать модельером, но в последнее время решила стать военным.
Светик родилась 6 ноября 1991 года. То, что эта девочка не похожа на всех, стало ясно в раннем детстве. Когда в пять с половиной лет ее приняли в школу. Родные были очень рады, что девочки будут учиться в одном классе. Учились очень хорошо. Бабушка с мамой гордились их успехами. Столько грамот, похвальных листов и благодарностей родителям за хорошее воспитание они принесли домой!.. Из учебных предметов Светик больше времени уделяла математике, истории и биологии. Она была немногословной, целеустремленной, разумной. Они с сестрой помогали писать сценарий к КВН-у по математике. Очень уж мечтала стать юристом. Говорила, что еще будут ею гордиться.
Все лето сестры находились дома, не хотели оставлять маму и бабушку одних. Помогали по хозяйству, готовили. Любили ухаживать за цветами. Вместе смотрели передачи о животных, пополняли свои знания по энциклопедиям. А вечером Светик любила рассказывать маме и бабушке о прочитанном.
Ирина много рисовала, но перед школой все ее рисунки были очень страшные:  нарисовала женщину в черном, со скрещенными руками на груди. На другом - она изобразила стол, а на столе вазу, в которой были два сломанных цветка. И еще — два стакана, один из 
которых, был опрокинут, и из него вытекала жидкость. На третьем рисунке она нарисовала горы с лестницей в небо и дерево. Эти три рисунка — на черном фоне...
Перед школой Светику по ночам снились кошмары. 27 августа она встала еще затемно и села за письменный стол. Как потом выяснилось, она написала очень странное стихотворение:

Секрет

Сейчас, уйдя ото всех,

Вам расскажу я свой секрет.

Никто не сможет мне помочь,

Когда наступит эта ночь.

Я просыпаюсь от сомнения.

И бесконечные волненья

Терзают сон мой, и опять

Я все равно ложуся спать.

Вдруг пароход гудит далеко,

К окну иду я одиноко.

И в ночь светлейшую смотрю,

Потом ложусь и снова сплю.

Потом проснусь и вновь я слышу

Чей-то лай на нашей крыше, -

Тосклив, тревожен, а потом

Он переходит в визг. И вдруг

Ужасный, страшный стук и стук,

Потом — мурлыканье чужое,

Или же это что другое?

Чужое стуканье в окно?

Со страхом я смотрю в него

И вижу, что за ним - оно.

И страх становится пред мною, -

Ведь полнолунье в эту ночь...
Утром первого сентября Светик очень спешила в школу. Ирка же не хотела идти. Но в течение несколько минут они оделись и побежали. В спортзале сестры сидели рядом. Светик поддерживала Иру, которой было очень плохо. Видя, как девочка бредит, Эльбрус Худалов, который сидел рядом, попросил помощи у террористов. Они разрешили, но только чтобы женщины ей помогли. Намочив водой ее лицо, они положили девочку возле лестницы. Светик же осталась в центре зала. После взрыва Светы уже не стало. Ира, очнувшись, побежала в ту сторону, где сидела сестра, но в это время прогремел еще один взрыв. Тяжело раненую, но еще в сознании, ее вынесли на улицу. Пытались помочь, но сердце не выдержало, остановилось...
Родные искали Светика. Нашли через день во Владикавказском морге. 6 сентября, в день похорон, люди, пришедшие в дом Таучеловых, были потрясены, когда увидели рисунки и услышали стихотворение.
Тихо и пусто стало в доме. Остались лишь собранные портфели с подписанными тетрадками и фотографии, с которых они улыбаются нам.

Залина ТАУЧЕЛОВА

НИЗКИЙ ПОКЛОН СИЛЬНЫМ В ГОРЕ

Мне хочется рассказать людям о своей невестке Таучеловой-Гобеевой Залине Мироновне. К сожалению, наше безмерное горе заставило нас больше думать о тяжелых утратах, чем об оставшихся в живых. Но ведь дальнейшую нашу жизнь определяют именно живые.
За 36 лет Залина вынесла много испытаний. С моим братом Артуром они были вместе недолго. У них родились две чудесные девочки: Ирочка и Светлана. Последние годы из-за бытовой неустроенности Залина жила у своих родителей. Дедушка Мирон и бабушка Света души не чаяли в своих внучках. Артур очень гордился своими детьми. Младшая была его точной копией. Надеялся, что когда-то семья воссоединится и будет такой же веселой и дружной.
Но жизнь пошла по другой дороге. В июне 2002 года трагически погиб Артур. Затем, год спустя, 1 сентября 2003 года, Залина похоронила своего отца Мирона. Кто же мог подумать, что самое страшное ждало нас впереди.

В следующий 1 сентябрь 2004 года утром бабушка Света дала девочкам деньги и сказала им: «Будете возвращаться со школы, купите тортик: помянем дедушку».
Девочки не смогли вернуться. Они погибли обе. И эти 200 рублей так и остались в плотно завязанных туфельках Светланки. Все, что составляло смысл жизни их мамы Залины, в один миг было стерто с лица земли. Но даже такие муки не заставили Залину и тетю Свету потерять свою человечность.
Моя дочь тоже пробыла все эти три адских дня в заложницах. К счастью, она выжила. И они, убитые горем женщины, нашли в себе силы разделить с нами это большое счастье. 

После сорокадневных поминок Залина собрала пригодные вещи, игрушки, все оставшиеся продукты, муку, которую им привезли для похорон от общественной комиссии, и отвезла в детский дом.
— Вы бы видели улыбки и глаза этих детей, когда мы заносили торты и сладости,— вспоминает она.— Они сияли! Как мало надо детям для счастья, и как много хотят взрослые!

Разве многие смогли бы в такой трудный период заботиться о других детях-сиротах?
Залина является сотрудником компании «Билайн-GSM». Денежную помощь, собранную работниками этой фирмы, она помогла распределить тяжело раненным.

Залина не носит черной косынки, но страшно заглянуть в ее глаза. Они выражают лишь боль. Но молодая женщина тиха, как воплощение скорби.
К сожалению, негативное видно сразу, потому что негатив сопровож-

дается шумом, скандалом. Он на виду. Вспоминаю слова соседки Бардаковой Зины:
— Залина, что стало с осетинским народом? Я так любила ваш народ! Что происходит?

Мне хочется ответить ей, что пока на земле есть такие люди, как наша Залина, мы должны надеяться на лучшее. Перефразирую крылатую фразу: не красота, а добро спасет мир. Просто добро не так всем заметно, оно не кричит о себе.

В лице Залины я хочу низко поклониться всем истинно скорбящим, которые, горюя о своих детях, рады за выживших. Ведь в радости и в горе мы совета спрашиваем у стариков, а за помощью стучимся в те дома, где молодые. Разве не так?

Хочу сказать спасибо моим соседям Тедеевым, Кцоевым, Кудзиевым, Арчеговым и многим другим за то, что горе не заставило их потерять человеческое достоинство.
Я молю Бога о том, чтобы по прошествии времени Залина снова поверила в жизнь. Дай, Господи, людям шанс! Я низко кланяюсь тебе, Залина, и таким, как ты, за вашу силу духа.

Залина АМБАЛОВА-ТАУЧЕЛОВА
ТЕБИЕВЫ

Двухлетний заложник Зелим Тебиев, которого, хотя и с ранениями средней тяжести, спасла одиннадцатиклассница Вика Гусейнова, видел своими газами, как убили ее маму Альбину. Там же, в спортзале погиб и его старший брат – девятилетний Заур. Теперь Зелим и папа Олег остались одни в пустом холодном доме…
ВДАЛИ ОТ СУЕТЫ ОСТАЛИСЬ ТЫ И ТВОЯ МАМА

Наш маленький Заур Тебиев не дожил даже до своего первого юбилея. Нет с нами и его мамы Альбины Тебиевой-Тускаевой — учительницы осетинского языка и литературы. Как много “нет” в словах, как много не состоявшегося в их жизнях, а, впрочем,  и в наших.

Как человек может осмелиться отнять жизнь другого  человека?  Разве для того нам Господь дал эту жизнь? Кто сможет заменить маленькому Зелиму маму? Никто! Никогда! Как можно смотреть в глаза двухлетнего ребенка, который до этого не понимал, что такое «убили», «умер», и видеть в этих глазах ужас, и слышать от него страшные слова, которые до конца моей жизни будут звенеть в ушах:

— Маму убили бандиты...―Все это произошло на его глазах.
Теперь Зелимка с папой остались одни в пустом и холодном доме, где нет мамы и братика. Я не буду рассказывать о том, какой была наша Альбина, а для учеников 1-й школы — Альбина Владимировна. Кто знал ее, те подтвердят, что это был человек большой души. Я доверяла ей свои самые сокровенные мысли, и мне ее очень не хватает.
Заур, Заурик... На твой первый юбилей мы, наверняка, испекли бы торт с десятью свечами. А ты бы загадал желание, которому теперь не суждено сбыться.

С 3 сентября я задаю себе множество вопросов. Как мы через это испытание смогли пройти? За какую вину нам это наказание? Мы постарели на пол жизни. А матери, которые потеряли своих детей — на всю жизнь. Мы больше никогда не сможем беззаботно и от души посмеяться, повеселиться. В памяти, вы, наши родные, останетесь навсегда.

Перед уходом в школу, они были радостны и счастливы. Впереди был новый учебный год, новые тетради, чистые классы, старые друзья. Они ушли и не вернулись... И только маленькому Зелимке удалось вырваться из ада.
Мы до конца жизни будем благодарны ученице 11 класса Гусейновой Вике, которая не оставила нашего малыша на пороге спортзала и, сама, тяжело раненная, смогла подобрать его, а также спецназовцу, чье фото с Зелимом на руках мы нашли в Интернете.
Спасибо вам, и дай вам Бог счастья, мира и спокойствия. А наш Зелимка ходит в садик, растет, хулиганит, и потихоньку забывает весь ужас, который ему пришлось пережить. Но кто сможет заменить ему маму?

Зауру Тебиеву
Ведь ты ушел, совсем ушел,

И не сказал нам: «До   свиданья!»
А как сказать? Ведь ты не знал,

Что это наше расставанье.

Отец не знал, и тихо  ждал,

Когда ты первую «пятерку»
Ему, бегом примчавшись в дом, 

Покажешь в дневнике с оберткой.

А сколько не успел вложить

В тебя он своего таланта.

Ведь ты лишь только начал жить,

Наш милый ангел из базальта.

Теперь вдали от суеты

Остались ты и твоя мама,

И тихо смотришь с высоты

На нашу суетную драму.

Мы что-то делаем, спешим

Куда? Того совсем не зная.

Мы просто проживаем  жизнь

Без вас, о вас не забывая.

Анжела ТЕБИЕВА

«ОНИ УЕХАЛИ НА ПОЕЗДЕ И СКОРО ВЕРНУТСЯ»
Как же нам научиться жить дальше со своей болью, не замыкаться в себе, в своем горе? Наша жизнь разделилась на «до» и «после». 
До сих пор страшно вспоминать сентябрьские события. Это, как бесконечный, кошмарный сон тяжелобольного человека. Сколько же было злобы в тех существах, если они решились на такое: не просто убить наиболее слабых, но замучить жаждой и огнем. Подрубили нас под корень: погубили детей, а старшие умрут кто от горя, кто от старости. И хоть бы знать за что? Кого и когда мы обидели?

Теперь лишь иногда во сне к нам приходят наши родные, друзья, сгоревшие в этом аду: милая сердцу Тебиева-Тускаева Альбина Владимировна — учительница осетинского языка 1-й школы и ее девятилетний сын Заур, синеглазая красавица Лизонька Цирихова, Дзерочка Басаева и ее бабуля. Артур Мисиков бросился спасать сына, и был убит в первый же день.

Альбина, Заур и двухлетний Зелим Тебиевы — они вместе страдали три дня, но живым вынесли только Зелимку. Ах, Альбина, как же она надорвала всем нам сердца своей гибелью! Она пришла красивой, доброй в дом Тебиевых, такой и оставалась всегда. Хоть бы кого обидела, словом или взглядом. Может, нам было бы не так больно. Слышала от людей, что она и в спортзале успокаивала и поддерживала всех, кого могла, хоть у самой сердце разрывалось. Малыш Зелимка с рук не слезал, все плакал, просил воды. Тихо плакал и Заурик — наш нежный мальчик с большими умными и всегда печальными глазами. Рядом был и его друг Тамулик Дауров. Он оказался там без мамы и тоже жался к  своей учительнице Альбине. Как же им было больно и страшно! Какие вы ушли красивые, и что с ними стало…
Зелима спасла добрая душа, ученица Альбины — Вика Гусейнова. Сама раненая, она прикрывала его собой, когда его мама и братик погибли. Дай Бог ей всего хорошего.

Зелима нашла уже в больнице его тетя Анжела. Он был настолько слаб, что не мог даже пить. Дважды у него останавливалось его маленькое сердечко, но благодаря врачам и Анжеле, которая стала ему второй мамой, он выжил. Когда ему приносили его любимую кашку, он, с надеждой глядя в глаза, спрашивал: 

- Это мама прислала? А мама же хорошая?..
Маленький свидетель большой трагедии, он понемногу приходит в себя, отрывочно вспоминает случившееся: 

- Там был большой пожар, были бандиты. Мама упала...
В другой раз неожиданно заявил: 

- Мама умерла... 
Кажется, что он все понимает, но не может рассказать о том ужасе, который случился на его глазах. Но все равно он ждет свою любимую мамочку и братика Заурика, ведь они «уехали на поезде и скоро вернутся».

ТЕТОВЫ

Из семьи Тетовых Вадима и Фатимы в школу отправили тринадцатилетнюю Агунду и близняшек Алину и Алана, которые были на год младше Агунды. В день кровавой развязки трагедии Фатима нашла Алана во Владикавказской больнице. Мальчик был в страшном шоковом состоянии. А 4 сентября во двор Тетовых занесли два черных гроба с телами сестер-погодок Агунды и Алины...

ДЕТИ СОЛНЦА

В духе традиционной осетинской семьи скромными и послушными воспитывали своих детей супруги Вадим Тетов и Фатима Уртаева. Девочки охотно выполняли любые поручения не только родителей, но и старших соседей. Много бессонных ночей провела Фатима, пока дети были еще маленькими. Теперь, когда они подросли, научились помогать по хозяйству, налетели черные вороны и унесли двух сестер-погодков Агунду и Алину, похожих на детей Солнца.

Ира любила красивые наряды. Она торопилась в школу, чтобы такая красивая, показаться одноклассницам. К тому же, за лето она соскучилась по ним и хотела быстрее встретиться с подружками, поделиться впечатлениями о прошедших каникулах.

Алина увлекалась рукоделием. Она была мастерицей вязать шапочки, шарфики, кофточки и другие вещи. Часто получила заслуженные похвалы от учителя труда.

Девочки любили навещать меня - свою бабулю. Все в доме переворачивали, интересовались, что у нас нового. В шутку спрашивала их:

―Кто из вас больше будет горевать, когда я умру?

―Я, я! - в один голос кричали они.

А теперь мы сами льем слезы по ним... Если бы можно было отдать свою жизнь, чтобы вернуть хоть одну из них!..

Бабушка по отцу Изета была очень больна, не вставала с постели. Агунда, как родная дочь ухаживала за ней. Больной это нравилось, и больше никого к себе не подпускала. А в то утро обе девочки предстали перед ней:

―Бабу, посмотри на нас, какие мы красивые!

Взяли цветы и с соседскими детьми пошли в школу. На полдороге Алина остановилась и говорит подружке Амине:

―Может, вернемся! Что-то мне не хочется сегодня идти в школу...

Амина не согласилась, и они продолжили путь.

После взрывов босого и голого Алана в страшном шоковом состоянии отвезли во Владикавказскую больницу. Фатима нашла его там, держа в объятиях, горько плакала. Сердце матери чует беду, ее сердце разрывалось в груди: 

- Похоже, девочек своих я больше не увижу...
Девочки смогли выпрыгнуть из горящего спортзала в окно, побежали, но их догнали и сразили насмерть пули террористов. 4-го сентября два черных гробика занесли во двор Тетовых...

Зина УРТАЕВА, бабушка.

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ТОКМАЕВЫ 

Братья-близнецы Аслан и Сослан Токмаевы воспитывались у бабушки Светы и дедушки Георгия Бероевых. Оба близнеца погибли в бесланском аду. Тело Аслана нашли в бесланском морге сразу после трагической развязки захвата заложников. Сослана не могли найти ни среди мертвых, ни среди живых. Надежды Светы, Георгия и матери близнецов Залины были похоронены, когда через месяц из Ростова сообщили, что останки Сослана опознаны по результатам генетического анализа. Сердце  Георгия Бероева не могло смириться с гибелью любимых внуков: через четыре месяца он ушел вслед за ними...

БЛИЗНЕЦЫ

20 февраля 2005 года близнецам Аслану и Сослану Токмаевым исполнилось бы по 11 лет. Они росли веселыми, добрыми, приветливыми мальчиками. Иной раз могли пройти мимо одного и того же соседа и несколько раз поздороваться. Стоило кому-то войти во двор с покупками, как эти славные братики устремлялись навстречу, хватали пакеты и вносили их в квартиру благодарной соседки.

Аслан и Сослан очень любили маленьких детей. Мы, взрослые, видели, как они опекали малышей. В их больших глазенках, раскрытых настежь, светились радость и счастье. Трудно поверить в то, что этих ласковых, улыбчивых и дивных человечков не стало на земле. С самого младенчества они росли на наших глазах, так как воспитывались у дедушки Георгия и бабушки Светланы Бероевых, наших соседей по жилому корпусу по переулку Школьный, 39. Нам никак не 
удавалось различать их друг от друга (были похожи, как две капли воды). Прежде чем заговорить с ними, мы спрашивали, кто из них рядом.

 Я  Сос,  отвечал один из них.

- А я – Аслан, - представлялся и другой.

Последний год своей короткой жизни Аслан и Сослан увлеклись баскетболом, и после школы

Они почти каждый день ходили в спортивный зал. Там они и погибли. Казалось, зная каждый уголок зала, мальчики смогут выбраться из него.

 До последней минуты мы надеялись на то, что они спасутся,  горько  вздыхает их бабушка Света.  Но чудо бывает лишь в сказках. Аслана мы нашли 3 сентября в морге города Беслана. А останки Сосика опознали лишь через месяц по результатам генетического анализа в Ростове.

Очень тяжко нам видеть соседей, потерявших родных. И Света, и Георгий от беды стали похожими на призраки. От переживаний дедушка Георгий заболел и 8 января ушел к своим мальчикам, которых любил больше жизни. Бабушка Света сквозь слезы признается:

 - Они обещали мне, что, когда вырастут, а я состарюсь, будут смотреть за мной, как я смотрела за ними.

Как жить вашей матери? Ведь она осталась совсем одна. Мы все время плачем, за что нам такое горе? В чем провинились дети? Простите меня, мои мальчики, что не сберегла вас! 
Как утешить эту добрую славную женщину и всех остальных, понесших столь тяжкое горе? Нет таких слов, от которых им стало бы легче на душе. Увы, мы бессильны... А память о погибших сохраним надолго.

С любовью,  жители дома N39 пер. Школьный
ТОМАЕВЫ

Все богатство, все счастье Вовы Томаева заключалось в его семье – жене Зине и дочери Мадине. Обе погибли. И они оказались жертвами двуногих зверей. Зина унесла с собой и неродившегося ребенка. И теперь Вова остался один.

ВСЕ БЫЛО КАК В СКАЗКЕ
Осталось в пустыне в печали стоять

Одинокое дерево. Слезы роняет,

И стонет, и стонет. Кому же понять:

С чего оно сохнет, кого проклинает?..

Жили дружно муж с женой. И была у них единственная дочь Мадина. Жена Зина была женщиной работящей. Любое дело у нее в руках спорилось. Приходя с работы, дома наводила порядок, готовила всякие кушанья. В выходные работала на огороде. Успевала съездить в Хумалаг, проведать мать и помочь ей по хозяйству. Не знала покоя. Улыбаясь, встречала гостей. Всех накормит, напоит, обогреет теплом души. Для каждого могла найти доброе слово, дать совет, подбодрить в тяжелую минуту. Во всем она была мастерицей. Только отдыхать не умела.

Говорить о Зине Кудзиевой-Томаевой в прошедшем времени  язык не поворачивается. Но она... была. Была хорошей подругой, великолепной хозяйкой, замечательной мамой, заботливой дочерью и любимой женой.

И дочь  Мадина Томаева  была подстать своей матери. Такая же веселая хохотушка. Выросла бы такой хозяйкой, как мама... Трудно говорить, но я считаю своим долгом рассказать об этом.

С Зиной Томаевой-Кудзиевой я познакомилась не очень давно  всего 4 года назад. Но сразу нашли с ней общий язык и стали хорошими друзьями. Я часто бывала у них в гостях, и меня принимали как родную. Она стала мне почти сестрой. Всегда переживала за меня, помогала советом,  чем могла. На семейных праздниках я всегда у них бывала, а она  у меня.

Мадине, ее дочери, было 10 лет. Она была такая умница, училась на «отлично». Голубые глаза, белолицая  просто загляденье. Все шутили с Зиной, что поженим наших детей. Будет у меня хорошая невестка. Не довелось... Не будет у меня такой невестки, как Мадина. Не будет у меня больше такой подруги, как Зина.

Вова, крепись! Нет слов, чтобы выразить то, что я чувствую. Тяжело терять такую спутницу жизни, как Зина, такую дочь, как Мадина. И - остаться одному… Мужайся. Твои друзья всегда рядом с тобой.

Бабушка проплакала все слезы, глядя на дорогу, все ждет своих девочек. Никто к ней не едет. Нету девочек больше на этом свете. Остался зять Вова один, у него тоже не высыхают слезы. А как он любил свою Мади, души в ней не чаял...

Теперь кругом пустота, только портреты и слезы. Без слез на их улыбающиеся лица невозможно смотреть. А это фото Мадины сделано в то утро  1 сентября. Посмотрите, какая красавица! Да и кто из погибших был некрасив? Все как на подбор, один лучше другого.

Аза КОНИЕВА

ТУАЕВЫ 

Красивые, веселые и нарядные брат и сестра шли вместе со своей мамой Эльвирой Туаевой на торжественную линейку. Семиклассница Карина и пятиклассник Хетаг погибли в этом аду. Их маму Эльвиру без сознания вынесли из здания школы спецназовцы. Три года вместе с другими членами комитета «Матери Беслана» она добивается правды: «По чьей вине погибли мои дети?»

И ПОГАСШИЕ ЗВЕЗДЫ ГОРЯТ

Эльвира вспомнила, как в тот  день Карина, резко остановившись недалеко от школы, вдруг заявила:

 Мама, я сегодня совсем не хочу идти в школу! Давай, вернемся домой!

Видимо, у девочки было плохое предчувствие, а их несчастная мать и представить не могла, в какой кровавый переплет угодит со своими детьми.

 Карина и Хетаг  настоящие герои!  говорит Эльвира сквозь рыдания. - Они держались мужественно и терпели все муки.

Нелюди, ворвавшись в наш мирный город, посягнули на самое святое — на жизнь наших детей. И каких детей! Посмотрите на фотографии всех детей, какие они все красивые! Как и наши любимые племянники  Карина и Хетаг.

Карина училась на «отлично», увлекалась спортом и танцами, была хорошей, послушной девочкой.

Когда я, ее тетя Римма, принесла, новорожденную, из больницы и распеленала, она мне улыбнулась и с этого момента навсегда вошла в мое сердце. А когда Карина стала взрослой, как-то призналась:

 Я всех вас очень люблю, но больше всех, конечно, тетю Римму.

Мы были самыми счастливыми людьми, когда, через год и два месяца, в 1993 году,  на свет появился Хетаг. Боже, как гордился его отец, наш брат Георгий! Хетаг был необыкновенно развитым ребенком: прекрасно рисовал, занимался вольной борьбой, увлекался компьютером. А как исполнял осетинские танцы! Он с Кариной посещал  студию осетинских танцев во Дворце культуры (руководители Зураб Агузаров и Мадина Смайлиева). Они восхищались выправкой Хетага. Говорили, что у мальчика редкий музыкальный слух, что он рожден для танца, и обязательно будет солистом ансамбля. Такого же высокого мнения о нем была хореограф Лидия Дзусова.

Не можем без сердечной боли читать сочинение Хетага «Кем я буду?» Вот как он начал его: «Каждый в детстве задумывается, какую выбрать профессию. Дети представляют жизнь по-своему, они еще не знают, что готовит им судьба в будущем... Я в своей жизни хочу добиться всего самого лучшего, поступить в медакадемию и стать хирургом. Это пока моя единственная цель и я должен ее осуществить...»

Бедные наши дети! Кто мог подумать, что мы в одночасье потеряем их, перестанем любоваться их красотой и воспитанностью, их умением радовать взрослых своей ребячьей непосредственностью и бесхитростностью. Наши сердца никогда не покинет боль от этой горькой утраты, никогда мы не засмеемся больше беззаботным смехом, не порадуемся блеску солнца... Увы, мы уже не те, что были прежде.

Да, горе наше велико, но, кто знает, вынесли бы мы его или нет, не окажись рядом добрых людей, которые согрели наши сердца своей заботой и душевной теплотой.

Карина и Хетаг! Вы для нас живые, потому что, как сказал поэт «И погасшие звезды горят!» Вы всегда будете в нашей памяти и, как звезды сверкать с небесной выси.

Римма ТУАЕВА
ФРАЕВЫ

Празднику первоклассницы Амины Фраевой решили порадоваться еще девять близких родственников. Конечно, в первую очередь – мама Люда, потом - обе бабушки Фариза Фраева-Кубатиева и Фатима Тебиева-Гугкаева, а потом и другие: дяди, тети, трехлетняя сестренка Алина. Папа Руслан подвез их к школе и отправился по своим делам. Но, услышав автоматные очереди, вернулся к школе. Там, недалеко от входных ворот школы и застрелили его террористы. Он был первой жертвой Бесланского теракта. После взрывов в спортзале погибли обе бабушки. Все остальные спаслись с ранениями средней тяжести.

«С НЕЮ РЯДОМ СВЕТЛЕЛО НА ДУШЕ»

Так сказала бывшая заложница Тамара Михайловна Кубатиева, делясь воспоминаниями о золовке Фаризе Асланбековне Кубатиевой-Фраевой. Не скрывая слез, собеседница поведала о том, какой прекрасной женой, матерью и бабушкой была Буся (так любя Фаризу звали и родные, и знакомые, и соседи):

 Она выросла в дружной семье Асланбека и Мисурат Фраевых, поставивших на ноги двух сыновей и дочь: старший Мурат  ветеран войны и труда, долгие годы жизни отдал бесланскому автопредприятию, Таймураз  заслуженный горняк Садонского рудоуправления. Сама Фаризат работала бухгалтером предприятия «Севосгаз», позже — в районном узле связи, а ее муж Михаил — водителем.

Тамара Михайловна поведала и о том, сколько материнской ласки, нежности и любви отдала трем своим сыновьям эта дивная женщина. Сколько тревог испытала, пока ее мальчики твердо стали на 
ноги. Благо, рядом всегда был верный спутник жизни  Михаил. Он никогда не видел любимую женщину - мать своих детей, разгневанной, обозленной, неряшливой. Видел ее только  уравновешенной, спокойной, доброжелательной. И он, и дети старались ничем ее не огорчать. Помогали по дому, учились хорошо. Первенец, Аслан, с отличием закончил строительный техникум и горнометаллургический институт. Руслан, завершив учебу в Горно-металлургическом техникуме, окончил и горский сельскохозяйственный институт, а младший  Сослан  юридический факультет Северо-Осетинского Государственного университета. Он чемпион Европы по вольной борьбе, мастер спорта международного класса.

А как Фаризат тепло отзывалась о своих невестках  Марине Цараховой и Людмиле Тебиевой, одаривших Фраевых-старших внуками  Тимуром, Рустамом (дети Аслана), Аминой и Алсу (дочери погибшего Руслана).

Перед долгожданной свадьбой младшего сына Сослана позвонила автору этих строк и, не скрывая радости, сообщила:

 У нас такое хорошее событие! Наконец, Сослан женится. Приглашаем на свадьбу!

Увы, до сих пор терзаюсь, что не смогла лично поздравить ее с этим торжеством.

 Нет, не могу смириться с тем, что Буси нет рядом, очень больно осознавать ее гибель, — вздыхает Тамара.  Там, в злополучном спортзале, она еще находила в себе силы успокаивать всех.

То же самое сказали нам и соседи Фраевых, пришедшие в редакцию чуть ли не всем многоквартирным домом.

 У нас была возможность удачно обменять квартиру, — признается Любовь Исупова, — но я не согласилась. Подумала: как обойдусь без мудрых советов Буси, которая любого человека подбадривала, обогревала теплом.

Любовь Исупова, Ольга Карлова и Зинаида Чаматова вспомнили, как Буся гордилась внуками, одаривала их подарками. Незадолго до 1 сентября похвалилась соседям:

 Моя внучка Амина будет хорошей ученицей! Она все буквы знает, считает даже на английском языке и гимнастикой занимается!

Боже, лучше бы она не ходила на этот школьный праздник! С ней отправились туда 10 человек  Фраевы, Тебиевы и Кубатиевы. О последствиях бесланцы знают: погибла она сама, сын Руслан, мать его жены  Фатима Тебиева.

Буся, по признанию соседей, приглашала и их, но, слава Богу, у тех не было возможности пойти. Женщины, а к ним присоединились и Зинаида Козырева, Фатима Демурова, Вера Шанаева, Елена Макеева и другие поведали о том, каких добропорядочных сыновей воспитали Михаил с Бусей. Руслан, которого бандиты расстреляли в первый же день теракта, был для мамы и любящим сыном, и «скорой помощью»: он доставал ей лекарства, измерял давление, предупреждал любое материнское 
желание. Таким же внимательным к матери были и Аслан и Сослан. Она не пропускала ни одного соревнования и турнира в Осетии, где участвовал Сослан. Болела за него  прославленного спортсмена. Невесток Марину, Людмилу и младшую Мадину считала дочерьми.

Даже, оказавшись в неслыханно тяжких условиях террора, когда ей грозила смертельная опасность, Буся не дрогнула, осталась такой же человечной, как всегда. Когда один из террористов, грозно оглядев заложников, приказал: 

 Фраевой покинуть спортзал! 

Буся поднялась и вместо того, чтобы устремиться к выходу, начала звать родственников и других заложников. Тогда, рассвирепев, бандит крикнул: 

 Садитесь все на свои места!..

Обе бабушки Аминочки  Буся Фраева и Фатима Тебиева   погибли. Как трудно и обидно, что не стало этих хороших людей.

«Горе и радость спешат друг за другом»,  гласит осетинская пословица. Спустя 40 дней после страшной трагедии на свет появилась маленькая кровинушка Буси — у Сослана родилась дочь, которую в честь недожившей до этого счастливого дня бабули назвали Фаризой.

 Моя внучка  самая маленькая и такая хорошенькая, как куколка,  говорит дед Михаил. При этом в его потускневших от горя глазах зажигаются радостные огоньки.

Пусть растет малышка, не зная горестей, в мире и любви. Пусть будет такой же доброй, великодушной и почитаемой всеми, как ее бабушка Буся. пусть отныне печали и беды обходят стороной дом Фраевых. Пусть будут светлыми и лучезарными их дни.

...Горе безутешно, но жизнь есть жизнь. Она сурова и порой безжалостна, но надо жить, чтобы быть полезным тем, кто уцелел в том кровавом аду.

Аза МУКАГОВА

Фаризе и Руслану Фраевым

На небе ярко звездочки сияют,

Быть может, среди них есть две таких,

Которые мы в школе потеряли,

Когда произошел тот страшный  взрыв.

Сейчас нам вас так сильно не хватает,

Но память мы в душе своей храним.

О, если только вы бы представляли,

Как памятью о Вас мы дорожим.

На небо вечером смотрю с тоскою,

Стекает по щеке моей слеза,

И вспоминаю вновь и вновь я с болью

Фаризины и Русика глаза.

Наверное, скорблю я понапрасну, 

Слезами не вернуть вас никогда...

Вот ваши внуки, дети подрастают,

Пусть даст им Боже многие года.

Зарина ФРАЕВА

ХУДАЛОВЫ 

Десятилетний Георгий не захотел оставить в душном школьном спортзале папу, у которого было с сердцем плохо. Горящая крыша обрушилась, и под своими обломками похоронила в объятиях друг друга отца и сына. Мечты Эльбруса Худалова о собственном жилье и еще об одном ребенке не сбылись. На попечении его жены Залины остались двух и трехлетние детишки -  Агунда и Дзамболат.

НЕДОСКАЗАННАЯ НЕЖНОСТЬ 

Проходит время, но у людей не заживают раны. Кому нужна эта война? Кто ее разжигает? Почему страдают миллионы людей на всей планете и, притом, не виноватых ни в чем?  

21 ноября 2004 года нашему Георгию исполнилось бы 10 лет. Он уже заранее готовился к этой дате, приставал к своей матери  - Залине Худаловой: 

- Мама, ты торт мне купишь? А свечи красивые, можно, я сам куплю? А мне можно будет друзей моих пригласить? - На это, она, смеясь, отвечала: 

- Георгий, все тебе разрешу, дай нам дожить до ноября!
Георгий не дожил до ноября… Случилось самое страшное: он погиб со своим отцом Худаловым Эльбрусом от рук бандитов. Как он не хотел идти в тот день в школу, словно догадывался о приближающейся гибели.

Георгий очень любил отца, ходил с ним везде. 3 сентября после взрывов Георгий мог убежать из спортзала, но Эльбрусу было очень плохо с сердцем.

- Папа, вставай, давай убежим!— умолял он, но отец не мог подняться.

- Георгий, беги без меня!— прошептал Эльбрус. Но мальчик не захотел оставлять отца. Тогда Эльбрус позвал его, обнял, прикрыл собой, и в это время... рухнула крыша, похоронив под обломками, отца и сына в объятиях друг друга.
Так не стало нашего красивого черноглазого мальчика, которого в честь праздника «Джеоргуба» назвали Георгием. Не стало и Эльбруса, любимого всеми нами брата. Он очень любил жизнь, торопился жить. За одну ночь Эльбрус мог написать стихи и сразу же сочинить музыку к ним. 
У него остались маленькие дети — Дзамболату 3 года и Агунде 1 год и 10 месяцев. Эльбрус до того их любил, что, бывало, придет 
поздно, и все равно не мог лечь спать, пока не разбудит их поцелуем и не поиграет с ними. Он был предан своей работе, не мог без Дворца культуры ни одного дня, любил друзей. Так обожал свою маму, что целовал ей ноги. Не было такого концерта, чтобы он не спел песню, посвященную маме. Со своей женой Залиной Бигаевой-Худаловой и детьми они часто ходили в кафе «Мороженое», ездили на рыбалку. А как он мечтал о своей собственной квартире! Он говорил Залине: 

- Заимеем свое жилье и вот тогда будем окончательно счастливы!
Мечтал еще об одном ребенке: 

- Мы должны догнать маму с папой. - Но его песня оборвалась на самой высокой ноте. Эльбрус написал такую песню о себе, что, слушая ее, человек не может удержаться от слез: словно знал, чтоего ждет:

Мчатся грезы в быстром вальсе,

Бродит разум, ищет смелость.

Ты услышь в немом их гласе

Недосказанную нежность.

В мире все преодолимо,

Все пройдет в мечтах и мыслях.

И сольемся воедино

Там, в последующих жизнях.

У Эльбруса остались еще двое малолетних детей. Какие они беспомощные, маленькие, невинные! Они еще не успели научиться правильно выговаривать слова. Поэтому старшего братика Гергия называли Доди. Ни за что не выпьют воды, пока по осетинскому обычаю не отольют капельку на стол и не скажут: 

- Папа, Доди, рухсаг ут! 
На кладбище, когда они подходят к могиле отца и братика, душа разрывается. Дзамболат и Агунда своими маленькими ручонками дотрагиваются до надгробия и плача говорят: 

- Рухсаг ут. 
Какие надо иметь сердце и нервы, глядя на такое?!

Роза ХУДАЛОВА
… И НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ
Всю жизнь Эльбрус Худалов заботился не о себе, а о счастье окружающих. С юных лет был связан с музыкой тесными творческими узами. Взяв в руки балалайку, в пять лет уже вышел на сцену Правобережного Дома культуры. В четырнадцать лет он уверенно владел балалайкой, исполнял осетинские песни.

По воспоминаниям коллег из районного Дома культуры, Эльбрус всегда приносил с собой заряд какого-то неугомонного веселья, радости жизни. У него были заготовлены шутки, как говорится, на все  случаи жизни. Стремительно врываясь в любой коллектив, светясь доброй и открытой улыбкой, Эльбрус никого не оставлял в плохом настроении.

Эльбрусом в те годы было организованно вокально-инструментальное трио, с успехом выступившее на всех концертах и конкурсах.

Более тридцати лет его жизнь была связана с музыкой и творчеством. Эльбрус твердо знал, что Дом культуры для него Храм, в который он ходил, как на исповедь, где он получил путевку в жизнь.

После окончания школы – служба в рядах Советской Армии, там он становится участником образцово-показательного оркестра Средне - Уральского военного гарнизона.

После службы вновь вернулся к любимому инструменту, окончив отделение народных инструментов Владикавказского училища искусств по классу балалайки. Тогда же Эльбрус серьезно увлекся эстрадным вокалом, что нашло отражение и в его специализации. В то время был популярен вокально-инструментальный ансамбль «Юность», солистом которого он стал. Каждая песня в исполнении этого ВИА (а пропагандировали его участники  осетинскую эстрадную песню) становилась событием, как бы сказали сейчас – «хитом». Многочисленные гастроли, победы на различных фестивалях и конкурсах в Болгарии, Томской области, в Москве на ВДНХ…

Когда перестала существовать «Юность», Эльбрус Худалов стал директором рабочего клуба в поселке Верхний Фиагдон. И вновь он доказал свой творческий подход к организаторскому делу. Его энергия, направленная на подъем клубного коллектива, достигла результата: клуб был желанным гостем во всех горняцких поселках, стал лауреатом многих районных фестивалей. Все, к чему прикасался его талант, обретало популярность. Большим этапом в его творческой судьбе явилась работа в Государственном ансамбле народного танца «Алан». Новые друзья, гастроли по Советскому Союзу и странам зарубежья…

В начале 1990-х годов Эльбрус стоял у истоков создания популярного ансамбля «Суадон». Он являлся автором многочисленных песен, среди которых – «О мой Беслан!», «Хуымалладжы фарн», «Сау дидинджыта», «Фандарасты зараг», «Эхо нашей любви», «Девочка с куклой» и другие.

В 1995 году в Беслане засияла звезда ансамбля «Зилахар», художественным руководителем которого стал Эльбрус Худалов. С первых своих концертов он покорил зрителя теплотой и задушевной искренностью исполнения. Ансамбль сразу же обрел армию поклонников.

Главная задача, которую решал творческий коллектив – доказать, что осетинская песня не стареет, всегда оставаясь  современной.

В 2000 году «Зилахар» стал победителем  1Х республиканского фестиваля эстрадной песни  «Песня моя – Иристон». Его художественному руководителю был вручен первый приз « За широкую пропаганду и развитие эстрадно-песенного жанра». Уже через полгода, в 2001 году, «Зилахар» стал лауреатом V11 Крымского Международного фольклорного фестиваля «Крымская радуга». Ассоциация национальных обществ и общин Крыма прислала во Владикавказ письмо с благодарностью - за блестящее выступление на фестивале ансамбля «Зилахар». Кстати говоря, «визитной карточкой ансамбля была песня с одноименным названием, автор музыки и слов – сам Эльбрус.

За время своего существования «Зилахар» много гастролировал. В репертуаре ансамбля более 50 осетинских песен лирического и герои-

ческого плана. Яркое, эмоциональное,  емкое, трепетное, магически завораживающее звучание, простота народной песни, глубоко нравственное ее осмысление, размах и удальство, порой сердечная тоска – вот что такое был ВИА «Зилахар», и таким был его руководитель Эльбрус Дзамболатович Худалов.

Во время чудовищных событий в Беслане Эльбрус погиб вместе со своим сыном.

Учитывая достигнутые успехи, в плане развития осетинского песенного искусства Э.Худалову посмертно было присвоено звание – народный артист РСО-Алания.

Неумолимо проходят дни, недели, месяцы с того страшного дня – 1 сентября 2004 года. Но даже время не в состоянии заглушить боль потерь. Только новые вопросы «почему?» гулким эхом отдаются в сердце. Да и может ли забыться такая боль?…
Коллектив Дворца культуры г Беслан 
ЦИРИХОВА ТИНА АСАХМЕТОВНА,
БАСАЕВА ДЗЕРАССА
Тина Цирихова отвела любимую внучку в школу. Там они и остались навсегда. Тело Тины Цириховой привезли в закрытом гробу 5 сентября. Только спустя две недели Марина с трудом опознала в морге обезображенное тело красавицы-дочки Дзерассы Басаевой, которой боялась купить велосипед: вдруг что-то с ней случится…
КРАСАВИЦА ДЗЕРАССА

- Бабуля, какая я красивая в этом наряде,— радовалась, глядя на себя в зеркало, Дзера Басаева.

- Ты наша маленькая принцесса,— подтверждала  Тина.

Говорят, что дитя - это сердце матери. Если его вырвать, эта рана никогда не заживет. Разве только время может залечить... Сколько и сколько слез пролито матерью Дзерассы Мариной Цириховой! Она была единственным ребенком. Марина не может смириться с горечью утраты единственной дочери. Не только Марина, какая мать может смириться с гибелью своего ребенка?  В доме все напоминает о ней, о ее нежной, ласковой дочурке. Игрушки, одежда, портфель с учебниками и тетрадями. На полке, рядом с ее портретом, стакан воды, которой так не хватало ей в душном зале.

Мать берет в руки портрет дочери и мягко проводит по любимым чертам малышки. Ее лицо залито горькими слезами.

- Я не могу без нее жить, что мне делать,— причитает убитая горем молодая женщина.
В тот первый сентябрьский день, Дзера, которая 
так любила школу, почему-то  не хотела идти туда. Но бабушка уговорила ее, что этот день для школьников всегда радостный праздник и лишать себя этой радости не надо. Но третья осень счастливого школьного детства для девочки оказалась последней. В спортивном зале, где яблоку негде было упасть, она оказалась в заложниках вместе с бабушкой Тиной. Обеим из этого плена выйти не удалось. Часами им приходилось сидеть на одном и том же месте, не двигаясь. Затекали ноги. Детям младших классов помогали ребята-старшеклассники. Они тайком пробирались в туалет. Там, под струей воды намочив свои сорочки, быстро возвращались в зал к деткам. Снимали рубашки и по капелькам выдавливали эту спасительную влагу в открытые, как у птенчиков, ротики  малышей. Среди этих птенчиков была и Дзера. Она с бабушкой погибла во время взрывов. Тело обезображенной взрывами и пожаром красавицы-дочки с трудом опознала мама… 

- Моя девочка мечтала о велосипеде. Но я из боязни какого-либо несчастного случая не покупала ей этот заветный велосипед. Как никак, живем на центральной улице, где машины чуть ли не по воздуху «летят». Теперь я поняла, если беда неминуема, то ее невозможно предотвратить. До конца своих дней меня будет мучить совесть, что не исполнила мечту моей доченьки, моей маленькой принцессы…

Тамила САУТИЕВА

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
ПРИШЛА В АНТАЛИЮ СТРАШНАЯ ВЕСТЬ

Когда кажется, что все хорошо, и что так будет всегда, жизнь преподносит свои сюрпризы.

1 сентября должен был быть днем праздника, а стал черным днем. 4 сентября я приехала в Беслан, а 5-го в мой день рождения, привезли в закрытом гробу мою маму Тину Асахметовну Цирихову. 17 сентября я сама нашла свою маленькую и единственную дочку Дзерассу Басаеву. Узнать ее было невозможно. Но мне кажется, мать всегда узнает своего ребенка…
Каждую ночь во сне вижу себя в этом спортзале, вижу взрывы, людей убегающих. Но, к сожалению, в этот день меня там не было...

Одна из моих знакомых позвонила мне в Анталию (Турция) и сказала, что в Беслане захватили школу террористы, но какую школу, я не знала. Набрала номер наугад в Беслане, и узнала, что первую. В этот момент земля ушла из-под моих ног...

До августа месяца мы с Дзерой были в Анталии. Ей очень понравилось в Турции, и хотела побыть там подольше, не хотела пока ехать в Беслан. Моя мама на два месяца осталась без любимой внучки и места себе не находила, переживала, что я за ней 
не услежу. Но кто бы мог подумать, что в пяти минутах ходьбы от дома, причем, в школе, может такое случиться?

31 августа я позвонила домой и спросила маму, готова ли Дзера в школу. И еще попросила купить красивый букет. Если бы я попросила в этот день не идти в школу, все было бы по-другому...

Разбились все мечты, надежды. Где взять силы, чтобы продолжать жить, если рядом нет единственного, любимого ребенка и мамы, которая всегда помогала в трудную минуту?
Марина ЦИРИХОВА

ЦКАЕВЫ 

Когда Руслан Аушев выводил из плена женщин с грудными детьми, Фатима Цкаева доверила ему вынести шестимесячную дочурку Аленку. Она не захотела оставить в адском спортзале без материнской опеки других своих детишек – трехгодовалого Махара и десятилетнюю Кристину. Мать спасла свою малышку ценою собственной жизни. Она погибла вместе с дочкой Кристиной… 
ПОДВИГ МАТЕРИ

Прошло 60 лет со дня окончания Великой Отечественной войны. Сколько  человеческой крови впитала земля в свою грудь за годы той войны! Сколько достойной молодежи осталось на полях сражений! Сколько вдов оставила война!..

Но вынес, перетерпел народ все это горе, потому, что знал, за что принесены такие жертвы. Как же пережить то великое горе, которое свалилось на Беслан в сентябре 2004 года, когда никто из нас не знает, за что! Когда никто не может ответить за гибель стольких безвинных людей, большинство из которых детишки. С какой надеждой жить дальше?

...Нет уже слез у матери, не текут родником по щекам. Убита надежда, иссякли силы. Только переходит от могилки к могилке и падает ниц с причитаниями. Овдовевший и оставшийся без детей отец, сидит у могил, и отрешенным взглядом уставился в землю. Детишки плачут, ищут своих мам. Более взрослые понимают, какая беда случилась. Но как объяснить еще несмышленому малышу, где его мама? Какими словами расскажет Руслан Цкаев трехлетнему сыну Махару и полугодовалой Алене, где их мама Фатима и сестричка Кристина? Куда они ушли, почему так долго задерживаются, и когда вернутся? 

Как только дверь открывается, они смотрят на нее с надеждой, что сейчас зайдут мама и сестричка. Откуда им знать, что мама никогда уже не заключит их в теплые объятия, не покроет их личика сладкими поцелуями? Даже, когда кто-то из них падает, они зовут маму, чтобы она пожалела их...

Время не может остановиться, оно будет идти. Дети будут вглядываться в лица прохожих, и в их ушах будут звучать слова песни:

Хоть взглядом, улыбкой, 

Походкой, любовью,

Кто будет похожей

На маму мою?»

Но на этот вопрос еще никто ответа не получал. Любовь и ласка каждой матери имеет свое мерило, которое не может сравниться ни с чем. 
Такой же любовью любила своих детишек Фатима. Она была наделена всеми качествами, которые природа щедро одарила женщину. И статью, и красотой, и щедростью души обладала Фатима. Скромный взгляд и мягкая улыбка привлекали внимание человека. А для свекрови она была словно вторая дочь.

С Русланом у них родились трое детей – Кристина, Махар и Алена. Кристина училась хорошо. Она говорила бабушке:

- Вот стану врачом, я тебя вылечу... 
И еще:

- Лучше нашей школы нет.

Откуда она могла знать, что ее ждет в этой школе? Что в ней сгорит ее жизнь вместе с мечтами?

За десять дней до теракта Кристине исполнилось десять лет, и отец купил ей дорогие сережки. Только по ним опознали изуродованное и обгоревшее тело девочки...

2 сентября, когда Руслан Аушев выводил из спортзала женщин с грудными детьми, Фатиме была возможность выйти с шестимесячной Аленой. Но она предпочла доверить Аушеву вынести Аленку, а самой остаться с другими своими детьми - Кристиной и Махаром. Уже за пределами спортзала Аушев передал  девочку на руки омоновцу из города Ардона Гогичаеву . Весь мир облетели видеокадры, как он несет эту крошку, бережно прижав к груди. Фатима погибла. Она пожертвовала собственной жизнью, чтобы спасти свою малышку.  

Трехлетнего Махара спас Альберт Ходов. 

Фатиме и Кристине изменило счастье, судьба их оказалась жестокой. Засияла их жизнь как весенние цветы, но оказалась короткой, как осенний день. Погасло солнце над ними...

Светлана КАРАЕВА-ХАУТОВА
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
СЕСТРЕНКА МОЯ КРАСИВАЯ
Несмотря на свой малый возраст, Кристина Цкаева уже была хорошей помощницей для своей мамы, ухаживала за младшими братом и сестрой.  Училась на “отлично”. Ее фотография висела на Доске почета 1-й школы. Она активно участвовала в предметных олимпиадах. Каникулы для нее тянулись. И она не могла дождаться начала учебного года.
1 сентября рано утром ее отец Руслан, который находился в командировке в Самаре, позвонил и поздравил дочь с началом учебного года, пожелал ей успехов.
Мама Фатима собрала своих троих детей на школьный праздник. Соседка еще ей предложила оставить младшую грудную Аленушку у нее. Но Фатима ответила, что через полчаса они вернутся.

Но не вернулись они в тот день...

Вот и пришел новый август. Обычно мы всегда с нетерпением ждали этот месяц, потому что  накрывались столы, и мы чествовали день рождения нашей любимой сестренки Кристины Цкаевой. Если бы она была жива, мы бы сейчас приготовили ей какой-нибудь сюрприз. Сама Кристина с нетерпением ждала подарок от своего папы Руслана, потому что он, как волшебник, исполнял все ее желания. Ей даже не надо было ни о чем просить. Стоило только просто о чем-нибудь сказать — он сразу начинал ее расспрашивать о ее желаниях. Она очень любила родителей и прекрасно знала, что она самая любимая дочь. Очень уважала своего отца и старалась поступить так, чтобы он ею гордился. А теперь, глядя на фотографии, можем только плакать и вспоминать, какими они были красивыми.

Мадина ЦКАЕВА

ШАВЛОХОВЫ

Мама Ира Габисова не могла присутствовать на празднике сынишки-первоклассника Аслана Шавлохова. Она работала учителем в другой школе, и ей необходимо было идти туда. Зарема Шавлохова-Хаутова отвела любимого внука Асика на школьную линейку.  И бабушка, и внук не вернулись домой.

ПОСЛЕДНИЙ МАМИН ПРАЗДНИК ДЛЯ АСИКА

Много  праздников было после тех сентябрьских дней. Но душа не лежала кого-то поздравить, так же, как и не хотелось, чтобы тебя кто-то поздравил. Неизмеримо горе людское. Наши праздники умерли, как и бесланские дети, близкие, родные...

Но, в связи с праздником 8 Марта, я хочу вспомнить об Асике Шавлохове, о человечке, для которого мама была самым святым, самым любимым существом.
Беслан — одно из красивейших мест на планете. В нем много скромных зданий, одно из которых — детский сад «Березка». Ему полвека. Можно сказать, что все воспитанники этого садика состоялись как люди, стали образованными, воспитанными, нужными обществу.
Праздники у нас всегда проходили весело, интересно. В том злосчастном году из садика в школу впервые ушли Тамик Сатцаев, Альбина Жукаева, Хетаг Караев, Элина Цкаева, Алла Ногаева, Ацамаз Мисиков, Асик Шавлохов. Каждый из них — по-своему необыкновенный человечек, по-своему интересный. Все они чудом выжили, за исключением... Асика Шавлохова. Эти изверги стреляли ему в спину, и никто не смог его защитить...

Помнится, как-то было у нас занятие на тему «Мой край, моя святыня». И он сказал: «Осетия — наша маленькая родина, а Россия — большая». Он знал, что никто не посмеет его обидеть, потому что рядом — воспитатель, мама, Родина. Это — надежные защитники. И он был спокоен.
Асик был необыкновенным мальчиком. Заметив что-то новое в твоей прическе, одежде, мог сделать комплимент, как взрослый. Для сверстников он был надежным другом, не давал обижать девочек, заступался за них, как настоящий мужчина. А доброте его не было предела: приносил из дома игрушки, угощения и щедро делился со всеми. Эти человеческие качества, конечно, результат воспитания, как в семье, так и в садике. «Наш добрый Асик»,— так мы его называли... В праздничных сценариях, в случае необходимости, он мог заменить любого заболевшего товарища.
Вспоминается, когда шла подготовка к утреннику 8 марта прошлого года, как заплакал Асик. Когда его спросили, почему плачет, он ответил:
— Такая нежная песня, что слезы сами катятся из глаз.
Асик хотел, чтобы мама всегда слушала такие нежные, хорошие песни, чтобы при этом они с мамой держались за руки, чтобы тепло их рук передавалось в любящие сердца друг друга. Как не любить такую маму, которая живет твоей жизнью и в детском саду, и когда ты на танцевальных занятиях, и на гимнастике?! Как не любить маму, которая в тебе души не чает!
Теперь только с грустью будем вспоминать о тех беззаботных, счастливых праздниках.

Но что случилось, то уже случилось. Не вернуть нам погибших деток. Маме Асика — Ире — и другим мамам желаю, чтобы у них нашлись силы пережить горе. И чтобы на место Асика и других детишек пришли десятки и сотни асиков.

Зера ХАМАТКОЕВА, воспитатель детского сада «Березка»
Аслану Шавлохову
Слезы текут и текут по щекам,

Как же, скажите, остановить их нам.

День тот остался черною датой -

Гибели дата множества деток.

Много игрушек, много цветов,

Много тетрадок и рюкзаков.

Я понимаю, что не вернуть

Время назад, все повернуть.

Было то время, играли  мы вместе,

Ругались, мирились и снова —  друзья.

Счастливое время было тогда...

Плачу я ночью, плачу и днем,

Но знаю, слезами тебя  не вернем.

Зайка ЕЩЕРЕКОЕВА
ЧУДА МЫ ТАК И НЕ ДОЖДАЛИСЬ
Горе задело множество людей, среди которых оказались и мы: наши близкие родственники попали в заложники и погибли. Это спутница жизни моего двоюродного брата Владимира Шавлохова — Хаутова-Шавлохова Зарема Николаевна, и их единственный внук Аслан (Асик)  Шавлохов. Как же они с Владимиром любили его! 
В тот роковой день счастливая бабушка — Зарема Николаевна — повела не менее счастливого, красивого нарядного внука в первый класс. Она, уйдя на пенсию, решила посвятить себя внуку. Определив его в школу N1 (Шавлоховы живут рядом с ней, к великому теперь сожалению), Зарема предвкушала радость,  что будет ежедневно сама провожать Асика на уроки, встречать и угощать его, самого родного и любимого, разной вкуснятиной. Какой же коварной оказалась судьба к этим замечательным людям: они оба навсегда остались в спортзале.

Асик был очень одаренным ребенком, не по возрасту развитым. Сама же Зарема Николаевна по окончании Северо-Осетинского пединститута преподавала немецкий язык. Сначала учительствовала в селении Коста, позже работала в школе-интернате города Беслана, завучем по внешкольной и внеклассной работе — в средней школе N4, в восьмилетней школе N17 железнодорожной станции Беслан. До ухода на пенсию преподавала немецкий язык в средней школе N6. Строгая, взыскательная к себе и окружающим, справедливая и искренняя Зарема Николаевна в течение 30 лет преподавательской работы удивляла коллег, воспитанников и их родителей своей обязательностью, профессиональной зрелостью и верностью избранному делу. Ее любили и родственники мужа, и соседи, и просто знакомые.
Зарема Николаевна была хорошей хозяйкой, любящей женой для Володи, прекрасной матерью для Бориса и Аслана, нежной, ласковой бабулей для внука Асика. Поселившись в доме у самой школы N1, она мечтала обустроить дом, развести цветы, лелеять родных... Нелюди убили этого славного человека и ее милого внука. А мы так надеялись на чудо! Увы, не дождались, как и сотни бесланцев.

Людмила ТОТРОВА

Аслану Шавлохову
С любовью мамаша сынка нарядила, ―

Ведь в школу пойдет наш Асланчик впервые!

Цветы в его маленьких ручках алели,

И радостно глазки живые глядели.

Из дома счастливый в тот день уходя,

Вернулся обратно сказать мне: «Пока!»
Не знала, что больше не встречу тебя,

Не знала что это «Пока!» — навсегда.

Три дня и две ночи покоя не знали,

Судьбу о спасеньи твоем умоляли.

Вас мучили жаждой, воды не давали,

Звериной жестокостью страх навевали.

Глухим оказался к молитвам Всевышний,

Зверье разорвало мальчишечье тельце...

Навеки погасли глазенки живые,

Навеки померкло лучистое солнце.

И тьма, беспросветная тьма наступила,

И горе распахнуло настежь ворота.

И небо не вынесло:  лило и лило

Слезами обильно на крышечку гроба...

\Наташа КОМАЕВА, студентка СОГУ
ЕМУ НЕ БЫЛО И ШЕСТИ ЛЕТ...

Асик Шавлохов - умный, красивый мальчик, не похожий на всех.  1 сентября 2004 года явилось роковым днем и для него. Утром его мама Ирина Зелимхановна Габисова сказала ему: 

- Умойся и помолись Господу, чтобы он благословил твой первый школьный день. 
Увы, мальчик не успел даже увидеть толком школу, свой класс, где он должен был сидеть за партой на уроках. К сожалению, злая судьба сыграла со многими детьми такую злую шутку.
Мы удивлялись способностям Асика, он рос смышленым мальчиком. Ходил на осетинские танцы, посещал компьютерный клуб, был всесто-

ронне развитым ребенком. Шесть лет ему  исполнилось бы только 28 сентября, но пытливый, не по возрасту развитый мальчик был полностью подготовлен к школе. 
Мальчик воспитывался в учительской семье. Обе его бабушки — Зарема Николаевна (к сожалению, она, так же, как и Асик, погибла), Аза Евгеньевна Комаева, и его мама  Ирина Габисова — учителя. И поэтому он был воспитанным, прилежным. Окружающий мир был для него интересен.
Увы, если бы не оборвалась его жизнь, Асик стал бы человеком с большой буквы. Он был очень общительным ребенком, поэтому дети и взрослые к нему тянулись всем сердцем.
Не будет Асик больше бегать во дворе, весело смеяться, радоваться жизни.

Алина КУДАКОВА, Лидия ШЕЙХОВА

АБРОСИМОВА Екатерина 
УСНУЛА НАВЕЧНО, ГДЕ ЛЮБИЛА ОТДЫХАТЬ
В предыдущие годы Екатерина (Катя) Абросимова с нетерпением ждала начала нового учебного года. Училась хорошо, была одной из любимых учениц классного руководителя Алеты Хасанбековны Хасиевой. Когда в классе проводили уборку или косметический ремонт, Катюша вместе с подругами Мадиной Дзандаровой, Майей Ханикаевой, Фатимой Ногаевой и Оксаной Чипко первыми откликались на просьбу Алеты Хасановны помочь.

Катя целое лето не видела своих подруг из бывшего 9 «а», а ныне 10 «а» класса. Была полна впечатлений от летних каникул, проведенных у любимого дедушки Александра Георгиевича Богомаз в станице Архонской. Несмотря на это, что-то тяжело собиралась в школу, без былой охоты. Весь вечер 31 августа и утро 1 сентября говорила:  

―Я так волнуюсь, места себе не нахожу... 

И обратилась к старшему брату Косте, поступившему в Северо-Кавказский технологический университет:

―А ты разве не волнуешься? Ты же первый раз в ВУЗ пойдешь, ты же студент?

Утром Катя долго одевалась, хотя и встала рано. После линейки класс должен был поехать во Владикавказ на экскурсию. Это намечаемое мероприятие сыграло решающую роль, чтобы она все-таки пошла в школу...

Наблюдая, с какой неохотой дочь собирается в школу, мама — Татьяна Александровна, спросила:

―Может, доченька, вместе пойдем на линейку?

―Да что ты, мама, я ведь уже взрослая!.. Все, детство кончилось...

Этим ответом Катя, не подозревая того, спасла от гибели родных...

Все три дня и две ночи в школе Катя, наверное, переживала, что за нее волнуются мама, папа, брат, дедушка. Вспоминала любимую песню «Молитва» в исполнении обожаемой ею группы «СМЭШ».

- Катенька любила готовить, с охотой выполняла все работы по дому, — рассказывает мама Кати Татьяна Александровна. — Она была очень усидчивой. В свободное время вязала, вышивала, вообще увлекалась рукодельем. А после окончания школы мечтала выучиться на дизайнера жилых помещений, чтобы людям радость приносить...

Похоронили Катеньку Абросимову в станице Архонская, где она любила отдыхать, проводить свободные от учебы дни. Она говорила:

―Мне здесь так хорошо спится...

И вот уснула Катя на этой земле вечным сном… 

Мурат КАБОЕВ
АВДОНИНА Елена Владимировна
333-ей жертвой Бесланского теракта стала 35-летний библиотекарь первой школы Елена Авдонина. Два года и три месяца она вместе с врачами боролась за жизнь, чтобы не оставить двух своих детишек без материнской ласки и любви…
«СВЕТЛЫЕ ДУШИ ВЕЧНЫ…» 

Не помню, кому принадлежит это высказывание, но нельзя  не согласиться с его автором. И вправду, как не назвать светлыми душами тех, кто целых три дня пробыв в аду, устроенном террористами в спортзале школы № 1, смог сохранить в себе способность сострадать и сопереживать?!

Именно такой была Елена Владимировна Авдонина–Разумцева. Худенькая, немногословная, тихая и спокойная, она не отличалась крепким здоровьем: пошаливало сердце, но всегда была доброй и милосердной, никогда не оставалась равнодушной к чужой беде.
…Оказавшись в заложниках, Лену охватили пронзительная боль и отчаяние: она не могла спокойно смотреть на то, как боевики издеваются над неповинными детьми и взрослыми. Когда один из двуногих зверей ударил учительницу, заступившу-

юся за больного ребенка, ей стало плохо. Но то, на что ей пришлось насмотреться в третий день теракта, превратило молодую женщину-мать двоих детей – в инвалида. А ведь она могла спастись, но…

Вот, что поведала мне мать Лены Зинаида Васильевна Разумцева: «1-го сентября Лена с девятилетним сыном Максимом отправились на праздничную линейку. Она зашла в библиотеку, где работала, а мальчик побежал к одноклассникам. 

Лена рассказала, как она выглянула в окно и увидела, как боевики выпрыгивали из машины. Схватив сотовый телефон, хотела позвонить мне на работу, но подбежавший к ней мужчина в камуфляже, выбил аппарат из ее рук и вытолкал в коридор. Одна женщина, не успевшая выйти на линейку, схватила оказавшихся рядом детей, и они с Леной начали выбрасывать их в окна, выходящие к запасному выходу. Она предложила и Лене выскочить, но та не могла оставить Максима и отказалась. Потом эту женщину моя дочь увидела в спортзале. Очутившись здесь, Лена сразу же начала искать сына. Когда ее позвали учителя, заметила рядом с ними перепуганного Максима и стала пробираться к нему. Директор школы Лидия Александровна Цалиева и преподаватели все время спрашивали нашу дочь: 
- Лена, как твое сердце? Держись!
Когда узнали о том, что в зале требуют доктора Рошаля, мы подошли к нему и просили передать Лене лекарство. Он сказал, не таясь: 
- Вряд ли вы ее дождетесь, тут бы здоровые выдержали такой ад… 
Слава Богу, моей внучке Олесе удалось избежать тяжкой участи: по просьбе любимой учительницы Альбины Викторовны Аликовой, она за день до трагедии убирала с подружками кабинет русского языка и литературы. Она была у них классным руководителем. 
- Завтра разрешаю вам остаться дома! - сказала на прощание довольная учительница.
…В результате взрывов у Лены были разорваны барабанные перепонки, после обрушения крыши спортзала травмирована голова. Получила она и значительные ожоги на теле. К нашему горю, только при вскрытии врачи обнаружили обширную гематому, из-за которой дочь мучили головные боли.
После второго взрыва Лена с Максимом ринулись к окну и начали выбираться во двор. Она выбросила сына, потом еле взобралась сама и когда оказалась на земле, чуть не умерла от страха и жалости – Лена увидела под собой окровавленную женщину, тело которой было разорвано на две части.
Дочери стало очень плохо, у нее не было сил подняться. К счастью, Максим стал теребить мать и умолять ее: 
- Мамочка, бежим, мамочка, вставай! 
Перепачканная в крови погибшей заложницы, она, напрягая последние силенки, поползла, рядом – спасший ее Максим. Их заметили наши спасатели. Лену на носилках отправили в районную больницу, а наш внучек потом с радостью сообщил нам с дедом: 
- Меня в больницу повез на джипе добрый дядя!

Обследовав Лену, врачи вскоре отпустили ее домой. Она жила со своей семьей в доме, построенном ее мужем – Сергеем Алексеевичем Авдониным – мастером на все руки, работягой. Он был для нее прекрасным спутником жизни, заботливым и верным другом». 
Из слов Зинаиды Васильевны стало известно о том, что после теракта, жизнь их дочери превратилась в сплошные страдания: постоянные головные боли, сердца, кошмары, обмороки, ухудшение памяти. Бывали дни, когда она никого не узнавала, мучила бессонница. Несмотря на это, Лена вышла на работу – библиотекарем в новой школе по улице Коминтерна. 
Глядя на Авдонину, учителя, пережившие с ней трагедию, удивлялись ее силе духа. Увы, последствия теракта не дали ей возможности вдоволь наслаждаться жизнью и заниматься любимым делом: чуть ли не каждый день вызывали «скорую». Пришлось вплотную заняться поправкой здоровья. Лена оставила работу и начала лечиться сначала в Московском институте им. Сербского, позже в Ставропольском спецгоспитале для реабилитации лиц, переживших теракты. Лечили ее также – в клиниках Ростова-на-Дону, Санкт-Петербурга и, наконец, - в Краснодарскую больнице Лену доставили с остановкой сердца. Целый месяц она находилась в коме. Медики сделали все возможное, но были бессильны – 5 декабря 2006 года Лена скончалась. Хоронили ее через четыре дня на мемориальном кладбище, где нашли пристанище жертвы Бесланского теракта. В ту же ночь ее маме приснилось, будто Лена вернулась с очередного лечения, и она спросила ее: «Доченька, как тебе там?» Лена ответила: «Мам, все хорошо у меня, только все по-детски!»
Тяжелое горе испытали родители Лены - Зинаида Васильевна и Владимир Дмитриевич. Нелегко приходится сестре Татьяне и брату Дмитрию, мужу Сергею Авдонину. Олеся и Максим остались без матери, которую никогда никто не заменит. А ведь каким лучезарным было прошлое.
…Любовь соединила двух красивых молодых людей Володю и Зиночку, веселую, белолицую девушку из Хасавюрта. Свадьбу гуляли несколько дней. Когда через год после свадьбы родилась Леночка, их радости не было конца. Малышка росла в любви и ласке. Знакомые, глядя на кроху, предрекали: 
- На отца похожа, значит, будет счастливой!  
Но судьба распорядилась иначе. Лена росла послушной, училась прилежно, помогала и подружкам – была сильна в математике. Опекала младших – сестренку Таню и братика Диму.
Зинаида Васильевна вспомнила, как хорошо стреляла Лена. Преподаватель военного дела Николай Гарцев хвалил ее постоянно. Она получала грамоты на многих состязаниях. А приучил девочку к этому необычному виду спорта отец – Владимир Дмитриевич, работавший в одной из воинских  частей, дислоцирующихся в г. Орджоникидзе (ныне г. Владикавказ).
Дочери прибегали к матери готовить уроки. Как-то к Лене подошел тогдашний председатель профкома работников образования В.Н. Галазов (позднее долгие годы он возглавлял районо) и удивился: 

- Девочка, как же ты красиво пишешь! Дай мне твою тетрадь, покажу ее своим ученикам, пусть тоже стараются!
Еще не оправившаяся от горя, мать рассказала, какой ласковой и внимательной была дочь. До прихода домой родителей в квартире всегда было чисто прибрано, приготовлен ужин для всей семьи. Лена и Таня дружно делили обязанности по дому, были привязаны друг к другу. Таня сокрушается: 
- Трудно осознавать, что Лены нет с нами. Она доверяла мне душевные тайны. И в школе, и в институте к учебе относилась очень серьезно. Я старалась равняться на нее. А как Лена любила держать хозяйство, заниматься огородом! Благо, Сергей ей во всем помогал. Нет, не такая доля должна была выпасть моей доброй и милосердной сестре, которая и мухи то никогда не обидела. Увы, наша боль навсегда в нас, она не притупляется, но мы должны помнить тех, кого больше нет с нами.
Таня права. Только продолжая жить, мы сможем сохранить память о наших родных, безвинно убиенных. Ведь, как сказал мудрец: «Нет ничего вечного на земле, кроме памяти. Кроме памяти, которая всегда жива».

Аза Мукагова

АГАЕВ Георгий 
Супруги Тамерлан и Зифа Агаевы до сих пор ждут своего десятилетнего (тогда ему было семь) сына Жорика. И у них есть аргументы, логика которых вселяет надежду в том, что их сын жив…

РОДНЫМИ НЕ ПРИЗНАН ПОГИБШИМ

После кровавой развязки захвата террористами более 1200 заложников в первой  школе, более сотни погибших были не опознаваемы. Их тела были разорваны взрывами или сгорели от огня обрушившихся потолка и крыши. Фрагменты тел были отправлены в Ростовскую лабораторию для проведения генетических исследований, чтобы определить: кому же они принадлежат?  В процессе этой нелегкой работы выяснилось, что некоторые потерпевшие вместо своих родных похоронили чужих. Поэтому пришлось проводить целую серию эксгумаций, выкапывать похороненные тела и отправлять в Ростов для лабораторных исследований. После того, как люди забрали своих родных из Ростова и предали по второму-третьему разу земле, в лаборатории оставались останки мальчика. 
Медэксперты определили, что это останки восьмилетнего Георгия Агаева. Супруги Тамерлан и Земфира Агаевы не верили, и до сих пор не верят, в гибель сына. Они наотрез отказывались хоронить  «чужого» мальчика. Но, под давлением представителей правоохранительных органов и увещеваний людей, мол, жалко мальчика, надо предать его останки земле, Агаевы похоронили его. Не устраивали никаких поминок, так как были уверены, что это все-таки не их сын.

В том, что Жорик жив, у супругов есть свои доводы. Они были высказаны  Земфирой Созановой-Агаевой и в показаниях на судебном процессе по делу члена банды террористов, захватившей заложников в бесланской первой школе, Нурпаша Кулаева. Приведу фрагменты из стенографических записей показаний Земфиры Агаевой-Созиевой:

«Судья Тамерлан Агузаров:               

―Вы кого потеряли?

―Официально ― младшего…

―Что значит, «официально»?

―Ну, я не думаю, что он погиб…»

Зифа оказалась в заложниках с двумя сыновьями ― Александром и Георгием. В  начале захвата, в суматохе она потеряла старшего сына Александра. Потом оказалось, что он спрятался в актовом зале. Через час террористы заставили его спуститься в спортзал. О том, как происходил захват, Зифа рассказала:

«Мой младший очень маленького роста. И он мне говорит:

―Мама, мне страшно!..

Я его успокаиваю:

―Жорик, ты не бойся, они фильм такой снимают.

―Мама, ты меня обманываешь, почему тогда все по-честному?..

―Нет, нет, не бойся.

Нас так придавили, что я испугалась за сына: сейчас его растопчут. Передо мной стоял крупный мужчина, а я возле него ― худенькая такая. Вы не представляете, откуда у меня взялось столько сил: я его втолкнула через окно внутрь, чтобы он не задавил моего мальчика. Закинула и сына. Меня несет толпа, а сын кричит из окна:

―Мама. Мама, мне страшно, я не вижу твои глаза!.. 

Я собралась с силами, запрыгнула туда. Там стояли люди ― страшные, бородатые, с длинными волосами. Они стреляли в потолок…» 

Потом Земфира Агаева начала приводить свои доводы: почему она убеждена, что ее Жорик жив. 

«Теперь слушайте внимательно. 

Все дети красивые. Уже в спортзале один из боевиков подошел к моему мальчику, положил ему руку на плечо и без акцента говорит:

―Малыш, не бойся, все будет хорошо. Я тебя выпущу.

Он был одет в вельветовую рубашку с железными пуговицами, такие же штаны. На нем разгрузка, волосы черные, и он не был похож на остальных. Был аккуратный, коротко стриженный, и, такое чувство, что если бы не все это, словно, туда на свидание пришел. Потом  этого человека больше не видела. Я его караулила, он же обещал. Но больше не появился…

На третий день мне достался грязный мокрый рукав, который и пососала. Я сняла туфли сына, выжимала туда капельки воды с мочой и давала ему пить…
У меня дома осталась семимесячная девочка, и у меня было молоко. И в первый, и во второй день стала поить им всех, кто пожелает. Они, знаете, как набрасывались на него!.. Каково вам кажется, когда вместо твоего ребенка молоко сосет двенадцати или тринадцатилетний мальчик?! Они хватали ложку и просили:

―Тетенька, дайте еще!..

Но у меня столько не было. Сын не хотел, я ему зажимала нос, чтобы рот открыл. На третий день пил мочу и просил:

―Мама, не выливай, это же вода!.. ― Макал тряпку в мочу и начинал протирать свое лицо, тело. 

Он пил эту мочу. Я попробовала и говорю ему:

―Жорик, лучше молоко попей.

А он:

―Нет, это Викино, ей не достанется…

Ирме Дзагоевой боевики разрешили выводить детей в класс, они там туалет сделали. Я ей кричу по-осетински:

―Ирма, выведи меня, мой Жорик раньше времени умрет!

Она попросила боевиков, и мне дали выйти с ней. Там нашла и ложку, с которой поила детей молоком, спрятала ее под кофту…

На третий день в зале было очень шумно. Я на какое-то время потеряла сознание. Когда пришла в себя, Жорика рядом не оказалось. До взрыва его не было в зале, он вышел. Когда я говорю, что не верю в эти анализы, многие прокручивают пальцем у виска, мол, у нее с головой не все в порядке. Я согласна с тем, что кто там были, еще долго не придут в себя. Но могу их обрадовать: я совершенно в здравом уме. Поэтому не верю ни в какие анализы ДНК. Я видела, как они их делают, но не видела сына мертвым. До взрыва Жорик исчез. Две девочки мне потом говорили, что он подполз к ним и сказал:

―Вы маме не говорите, а то будет переживать, я выйду на минуточку.

Потом я спрашивала девочек, сколько времени его не было? Они сказали, что где-то час. Не знаю, куда он исчез. Потом раздался взрыв. Я стала искать сына. Наверное, у меня перепонки не лопнули потому, что я орала, звала Жорика… 

После второго взрыва у меня раздробило все лицо. Я почувствовала, как проглотила зубы. Минуты через три такая жуткая температура стала! Наверное,  эта волна вынесла меня во двор. Потом ко мне подошел мужчина в такой же форме, как и боевики. Я испугалась. Он говорит по-осетински, с южным акцентом: 

- Не бойся. - Я так обрадовалась, и обратилась к нему:

―Мои дети остались там. Пойдем обратно, выведем всех, у тебя же автомат.

Он обнял меня, говорит:

―Не беспокойся, мы вывели всех.

Я ему поверила. Он поднял меня как пушинку и понес. Отвезли в больницу, где зашивали мои раны. До сих пор не знаю, жив мой сын, или мертв. Я устала ждать»…
Приведенные на суде аргументы, дают Зифе основание, что ее Жорик жив. Боевика, который  обещал выпустить сына - среди убитых террористов не было. До взрыва Жорик вышел из спортзала, значит, он не мог там погибнуть. Поэтому Зифа полагает, что ушедший из школы боевик, увел с собой и ее сына. Логика - железная.

Когда Земфира давала показания на суде, она, как-то просветлев лицом, сообщила:

―Кстати, сегодня ему исполняется девять лет.

Она до сих пор ведет отсчет годам живому сыну…

Мурат КАБОЕВ

АДЫРХАЕВА Ирина Александровна
Реакция материнского инстинкта Ирины Адырхаевой оказалась быстрей разлетавшихся после  взрывов смертоносных осколков. Она успела накрыть телом своих детишек – первоклашку Эмилию и четырехлетнюю Милану. Ирина погибла, раненых детей удалось спасти. От пережитого стресса не выдержало сердце бабушки детей и свекрови Ирины - Лидии Адырхаевой. Сейчас Алану помогает в воспитании его детей добрая душа - Марина Пак, которая в теракте потеряла единственную дочь - Светлану Цой.

КОРОТКИЙ ПУТЬ СМОГЛА С ДОСТОИНСТВОМ ПРОЙТИ

Твой взор погас, осталась  боль в груди.

Теперь я знаю, жизнь — мгновенье,

Короткий путь, который ты смогла

С достоинством пройти!

В последний день перед отпуском, уходя с работы, мы с Ириной Адырхаевой договорились прийти в кабинет посмотреть, как же цветет кактус. Ведь ни я, ни Ирина не видели этого никогда. Я не знала, что это наш последний разговор. Мы обещали созвониться после торжественной школьной линейки. Наши дочери шли в первый класс. Мы в шестую школу. А свою девочку Ирина повела в первую. Утром я Адырхаевым успела отправить SMS на телефон: «Удачи вам в ваших начинаниях, и,  счастливого пути».
В нашей школе линейка еще не началась, как сообщили эту страшную новость о захвате первой школы. Помню, как мы бежали. Но тогда я еще не понимала, что происходит. Сразу стала звонить Ире на трубку, но она мне не ответила. Я тогда не знала, что она больше никогда мне не ответит. До сих пор ее номер у меня в телефонной книжке. Иногда, когда мне тяжело, я его набираю, а в ответ: «Абонент временно не доступен..

1 сентября. Во второй половине дня я вернулась на работу и решила остаться там, как и многие врачи районной больницы и поликлиники, до тех пор, пока я буду нужна и хоть чем-то смогу помочь. Время тянулось долго. 
Было очень страшно, только от одной мысли, что там в спортзале может кто-то погибнуть. Мы и предположить не могли масштабов трагедии.

В ночь со 2 на 3 сентября я зашла в свой кабинет, и, в темноте, на подоконнике увидела возле кактуса что-то белое. Включила свет. Вы даже представить не можете, какой красоты цветок дал кактус! В жизни я ничего красивее не видела. Я про себя подумала: «Это сколько любви и тепла вложила Ирина, ухаживая за этим кактусом!» И я почему-то решила, что это хороший знак, что Ирина обязательно должна увидеть красоту, созданную ее руками. Она и в работе была такая: все, что бы ни делала — всегда от души, с любовью. С того момента, как она пришла в поликлинику, в наш кабинет, от нее мы знали уважение, неважно, старший ты или младший. Даже если ей что-то и не нравилось, она этого никогда не показывала, а, наоборот, старалась все сгладить.
Сколько мы с ней работали, между нами никогда не возникало непонимания, наоборот, чем дальше, тем мы больше привязывались друг к другу. Наверное, между сестрами не бывает таких отношений.

Коллектив медиков для нее был второй семьей. Кстати, и домашние без нее скучали: постоянно названивали ей девочки, и спрашивали: 

- Мама, ну, когда ты придешь?.. 
А маленькая Милана просила принести ей что-нибудь вкусненькое. И сама Ирина часто звонила домой, чтобы узнать, как себя чувствует свекровь, которая после гибели дочери Беллы, тоже нашей коллеги, совсем приболела. А если у нее была свободная минутка, она бежала к своей маме Лене, которая работает буквально через три кабинета от нашего. Мать ее по этому поводу ругала: 

- Почему ты ушла из кабинета? 

- А что мне там без Жанны делать? — отвечала Ира.

3 сентября. Перед глазами стоит четкая и ясная картина всего происходившего. Этого я не забуду никогда. В больницу везли, и везли раненых. Вглядываясь в детские лица, я пыталась увидеть Ириных девочек. И вот привезли Эмилию. Я подбежала и спросила: 
- Ты кто? - Она ответила:  
- Я Адырхаева Эмилия, только не делайте мне укол. Я боюсь уколов. А мама с Миланой еще там, они живые.
Я даже не чувствовала, как у меня по щекам катились слезы. На тот момент это были слезы радости. И я стала ждать, что вот-вот привезут мою бедную Ирину с Миланкой. Но, увы, я уже даже не помню, кто мне сообщил, что Ира погибла. В душе что-то оборвалось, и стало пусто. И сильная боль пронзила грудь.

Ближе к вечеру я зашла в свой кабинет и долго плакала. Я вспомнила об этом цветке, подошла к окну, и не поверила глазам своим: он завял...

Ирина жизнь тоже была такой красивой и короткой. За миг, который она прожила, она сделала всем своим родным и близким много добра, подарила им столько любви и тепла! Пусть это все вернется ее маленьким крошкам, которые по ней так скучают!

Жанна ЦАРАКОВА

НЕБО ― БЕЗ  СОЛНЦА
По улицам хожу и вглядываюсь в лица, ―

Быть может, я смогу тебя средь них узнать.

«Голос Беслана» для пострадавших стал «голосом с небес». Кажется, будто все, что в нем сказано, непременно будет услышано теми, о ком написано. Вот и сейчас пишу о матери ― Адырхаевой-Алибековой Ирине Аликовне, которая погибла в школе во время вынужденного штурма. Матери, которая спасла своих детей ценой собственной жизни: накрыв их своим телом, словно птица птенцов своих. Она совершила подвиг матери! Она мать, и этим все сказано.
Трудно Алану Адырхаеву заменить детям маму! Вместе с ее уходом погас огонь семейного очага в доме Адырхаевых. Дети спаслись, но что же это? Ирины нет...
Он нашел ее в морге. Надежда еще кричала: «Этого не может быть!», но разум уже разрывал сердце на части. Его душили слезы, и терзала адская боль. Что еще может чувствовать человек, когда перед ним бездыханное тело любимого человека? Глаза, которые искрились добротой, отныне сомкнуты, тепло ее рук, что было дороже всего, вдруг исчезло. В один миг небо и земля обрушились на его плечи. Черной мантией покрыто окровавленное сердце. Не перенесла этой страшной утраты свекровь: как же теперь будут детишки без мамы?.. Мать Ирины потеряла вместе с дочерью все, и,  самое главное — желание жить.
Ирине исполнилось бы 8 июня 2005 года 30 лет. Хватит ли этого для счастья? У каждого свой ответ, но Адырхаевы одно знают точно, что для жизни этого мало, а для счастья и того меньше...
Сейчас этот день стал днем, когда ее особенно не хватает. Трудно без мамы. Дети без матери — это небо без солнца. Папа стал для Эмилии и Миланы всем. Ради них сердце готово выдержать все беды земные. Ирина говорила, что дети - это «мое дыханье». Она ушла из жизни, но оставила свое нжное дыхание тем, кто ее любит...

Кристина СУГАРОВА

АЗИЕВА Злата Сергеевна
Русская женщина, ставшая осетинской невесткой, учитель математики первой школы Злата Азиева-Крылова с презрением игнорировала угрозы террористов. Она погибла, оставив маленькую дочь Зарину на попечении мужа - Сослана.

ЗЛАТА

«Злата Сергеевна! Спасибо, что вы были с нами». - Эти слова на закопченных расстрелянных стенах печально известной бесланской первой школы бывшие заложники адресовали учительнице Злате Сергеевне Азиевой, которая, как и многие учителя, не вернулась из плена.

Злата... Солнечное доброе имя. Она и была такой. Видно, живительные лучи эстонского курортного городка Усть-Нарва, откуда родом Злата, наградили ее бархатной теплотой лучистых глаз, и поэтому они излучали ласку на каждого, кто хоть однажды соприкоснулся с ней

Воспитанная на народных песнях и сказках бабушки Александры Дмитриевны, Злата Азиева впитала в себя неистребимую любовь к добру и великодушию и ненависть к злу, жестокости и подлости. Розовые облака детства несли ее по жизни легко и радостно. Она была очень ласковой, заботливой девочкой, очень способной и любознательной. По всем предметам училась только на «отлично». 

─Когда родились ее брат Михаил и сестра Лена, она на правах старшей сестры приняла на себя много домашних забот, — вспоминает Нина Крылова - мама Златы.

─Она была лидером в хорошем смысле этого слова. Не тщеславной зазнайкой, — говорит первая учительница Златы Ирина Мошонкина. ─ Учебу сочетала со спортивными занятиями. Множество грамот, дипломов, благодарственных писем красноречиво свидетельствуют о ее интеллекте и спортивной натуре. Часто учителя позволяли Злате вести вместо них уроки.

Счастливая звезда юности привела ее в Ленинградский государственный университет на факультет прикладной математики, где она и познакомилась со своим будущим мужем Сосланом Азиевым.

─Человек чести и долга, — так отзывались о ней друзья и сокурсники, которые любили ее за щедрое беззлобное сердце. 

Получив диплом, Злата вместе с Сосланом уехала в Северную Осетию, где ее очень тепло встретила семья мужа. А потом она испытала ни с чем не сравнимую радость материнства. Появилась на свет дочь Зарина, которая наполнила солнечным светом жизнь всей семьи Азиевых.

Маленький, уютный Беслан стал ее обителью. Злата преподавала в школе N1 математику и информатику. Дети любили и тянулись к ней. У нее и самой была прелестная дочь Зарина.

В тот солнечный сентябрьский день ветры разнесли по школе не веселую трель первого звонка, а автоматные очереди нелюдей. Это не укладывается в голове, но вполне укладывается в реалии нашей сегодняшней жизни: бандиты, вооруженные до зубов, взяли в заложники беззащитных женщин и детей.

Кристина Уварова — бывшая ученица-заложница вспоминает:

─Страшно стало тогда, когда на виду у всех убили человека. Боевики предупредили, что если шум не прекратится, кого-нибудь из мужчин 
убьют. Дети продолжали кричать. И тогда мужчина действительно был расстрелян на виду у всех. Потом бандиты спросили, кто из учителей поведет детей в туалет. Первой встала Злата Сергеевна. ─ Смотря на Кристину, понимаешь: она никого не осуждает, просто говорит о том, что запомнилось. ─ Заслоняя собой детей, она закрывала обзор боевикам и этим самым помогала ребятам напиться воды, каждая капля которой была спасением и надеждой на выживание.

Бывшая заложница Ильфа Гагиева вспоминает, что она не знала Злату раньше, но первого сентября открыла для себя человека огромной воли, хотя та казалась такой хрупкой и незащищенной.

Настоящий учитель ─ великодушный человек, ласковая мать — это все из словаря мужества и мощи человеческого духа, несломленного и непокоренного. Такой Злата предстает в воспоминаниях заложницы Людмилы Гудиевой, находившейся в бандитском аду с внучкой. Она рассказывает: 

─Злата успокаивала детей, некоторым делала массаж. Превозмогая усталость, рассказывала что-то детям, пытаясь отвлечь их от тяжелых мыслей, а сама украдкой следила за бандитами. И если получалось, использовала любую возможность пройти к воде, чтобы намочить тряпочки, сделанные из одежды школьников, которые она затем бросала детям: они высасывали живительную влагу.

Бывшие заложники Земфира Цирихова и Ильфа Гагиева рассказали, как один бандит приставил дуло автомата ко лбу Златы и сказал, что, если она не прекратит свои действия, то будет расстреляна. Но ее эти угрозы не остановили.

Ученик 4-го класса Заурбек Козырев вспомнил, что каким-то образом Злата Сергеевна раздобыла конфету и разделила ее между ребятами. Буквально за мгновение до взрыва она выпросила нашатырный спирт и подносила к носам детей, которые уже теряли сознание.

«Учитель! Перед именем твоим позволь смиренно преклонить колени», — сказал известный поэт. Истинность этих слов поняла и Анжела Кодзаева, когда Злата, зажав в ладонях капельки воды, с трудом пробралась к потерявшей сознание ее дочери Диане, и вывела ее из страшного забытья. Анжела сама слышала, как один бородатый бандит сурово сказал ей:

─Если ты или кто-нибудь другой еще притронется к воде, мы убьем тебя.

Конечно, Злата Сергеевна не забывала и о своих пятиклашках. Но черное крыло смерти коснулось трети ее учеников, которые, как и их классная руководительница, погибли.

В тот роковой первосентябрьский день муж Сослан и дочь Зарина могли оказаться в числе заложников. Но спас ангел-хранитель. Садик, куда он отвел дочь, не работал, но до школы они не дошли, хотя на этом настаивала дочь. С того  дня по сегодняшний Сослан казнит себя мыслью, что не был рядом со Златой в трудный час. Дочка, как и многие дети Беслана, смотрит теперь на мир недетскими глазами.

─По большому счету, уже ничего не изменишь, ─ рассуждает Сослан. ─ Сейчас важнее другое: наши дети в этот период должны ощу-

щать в нас, взрослых, надежную опору. У них в памяти должна остаться не только эта страшная трагедия, но и ее преодоление. Так что мы просто обязаны быть сильными: не перед самими собой, а перед нашими детьми. 

Таким образом дочь Зарина придает ему силы.

─Когда мне было 4 года, мама записала меня на осетинские танцы, ─ говорит Зарина. ─ И в память о ней я обязательно научусь танцевать.

Зарина раньше хотела быть врачом, но теперь решила стать учителем, как мама. И так хочется, чтобы сбылись ее мечты.

Светлана ШАНАЕВА

АЙЛЯРОВА Светлана 
Раненому Юрию Айлярову удалось выброситься через окно второго этажа и спастись. Единственная дочь - первоклассница Света - погибла. Жена - Рафимат Айлярова-Габоева получила осколочные ранения.
БУТОН НЕ РАСПУСТИЛСЯ

28 сентября 1998 года в семье Юрия и Рофы Айляровых родилась красивая девочка, которую все очень любили. Назвали ее в честь бабушки Светланой. Ребенок рос в любви и нежности. Светочка была очень общительной, во дворе своего корпуса со всеми находила общий язык. И всегда у нее возникало много вопросов. Светочка была нежным созданием, ее все называли цветочком. Она уже писала буквы, рисовала, с нетерпением ждала дня, когда сядет за парту. Но судьба жестока: не дала этому цветочку раскрыть лепестки.

Первого сентября она вместе с родителями оказалась в руках террористов. Находясь в спортзале, она говорила своей маме, что их убьют, а мама успокаивала ее. Девочка же все время повторяла, что видела во сне бородатого человека, который их убил.

Светочка находилась все три дня рядом с мамой, но перед самым штурмом вырвала свою руку от нее и побежала, надеясь, что террористы разрешат ей воды попить. Не прошло и пяти минут, как в зале раздался взрыв. Рофа не нашла больше свою дочь, она ушла от нее навсегда. Юра выпрыгнул с окна второго этажа школы, где они стояли живой мишенью для террористов. Он чудом остался жив.

Мадина ТОМАЕВА
ТЫ БЫЛА НАШИМ  СВЕТИКОМ

Первый раз в первый класс! Как мы ждали этот день! Наша Светик — ученица! Нарядная, с цветами, шарами, огромным тортом и... с температурой 38 градусов она спешила в школу. Кто мог подумать, что долгожданный радостный день станет навсегда трагическим для нашей семьи и всего Беслана?

Как заставить сердце поверить в то, что нет Светика, нет ее смеха, льющегося через край, безумных шалостей, проказ, на которые был горазд наш ангелочек? Где единственная радость мамы с папой? Как смириться с такой потерей?  Кто ответит за безвинно погубленных людей?

К этому дню Светланка готовилась все лето, хотя ей не было полных шести лет, и еще  рановато ей было идти в школу. Но она настояла на своем нетерпеливом желании.

- Светик — необыкновенный ребенок, — говорила ее мама, и была права. Нельзя было пройти мимо и не заметить ее. Всюду она пыталась обратить на себя внимание. 
В столь юные годы  Света имела собственное мнение и отстаивала его. Ей буквально все удавалось легко и просто. Окончила с отличием подготовительный курс. Могла играючи собрать любой сложный конструктор, писала, рисовала, лепила из пластилина все то, что видела. Не по годам развитая, острая на язычок девчушка, ставила в тупик нас, взрослых, своими вопросами. Сама за словом в карман не лезла. Добрая, необыкновенно чуткая, она любила всех родных и близких. Никогда не проходила мимо бабушек, соседок, не обняв, не расспросив, как дела, здоровье. Они платили ей таким же вниманием и лаской.

Светлана, милый, ясный, жизнерадостный наш человечек! Прости, что не уберегли, не защитили тебя. Спасибо тебе за то, что была нашим необыкновенным Светиком. 
Тетя Римма

АЛБЕГОВ Тимур Михаилович
Услышав по радио о начале штурма бесланской школы, Тимур Албегов примчался из Владикавказа. При спасении заложников получил тяжелое ранение. Не приходя в сознание, скончался в больнице. Без отцовской заботы остались его двое детей – дочка Валерия и годовалый Михаил. Не вынесло такого удара и сердце отца Тимура…
МАТЬ ЕГО УМОЛЯЛА: «ВЕРНИСЬ!..»

Тимур Албегов родился 29 июня 1968 года. За  36 лет жизни достиг многого благодаря своему трудолюбию и светлой голове. Еще, будучи старшеклассником, на школьных каникулах устраивался на работу грузчиком или разнорабочим. На заработанные таким тяжелым трудом деньги 
одевал не только себя, но покупал одежду и обувь отцу, матери, делал подарки сестрам.

После окончания средней школы поступил на экономический факультет Северо-Осетинского госуниверситета, но окончил его лишь после завершения службы в рядах Вооруженных Сил.

Рассказывает мать Тимура Мэри Албегова:
«Он был энергичным мальчиком, быстро ориентировался при экстремальных ситуациях. Как-то, во время службы в армии, в одном из помещений он увидел повесившегося солдата. Тимур быстро перерезал веревку, сослуживец был спасен. За этот поступок сын вернулся домой на 2,5 месяца раньше срока.

Тимур с самого детства по натуре был добрым, всегда готов был прийти на помощь нуждающемуся. Вот еще один пример. При поступлении в университет он сдавал экзамен по математике. Когда он с головой погрузился в решение своих задач, к нему обратился за помощью один из абитуриентов. Тимур   бросил свои дела, начал помогать незнакомому парню, затем и свои дописал. В итоге оба получили по «четверке», стали студентами.

Получив диплом, Тимур не мог устроиться по специальности. С позволения родителей уехал во Владивосток, где поступил на рядовую работу. Грамотного, способного парня заметили и вскоре  назначили заместителем директора крупного треста ресторанов и столовых.

Через несколько лет  сын вернулся домой, во Владикавказ. Пригласили его на должность заместителя директора приборостроительного завода. Поработал и в Краснодаре, где организовал несколько успешно работающих мелких предприятий. Никогда не сидел без дела, пытался помочь в трудоустройстве друзьям, знакомым, родственникам. Обращались к нему родители, у которых взрослые дети увлекались наркоманией, алкоголем, чтобы Тимур помог вытащить их сыновей из этого омута. И он устраивал таких ребят на работу, контролировал, чтобы они не сбивались с правильного пути. Потом многие родители звонили отцу и матери Тимура, благодарили за спасение своих сыновей.

В 29 лет Тимур женился на Яне Дзускаевой. Появились и дети — девочка Валерия и сын, названный в честь своего деда Михаилом. У осетинских мужчин в большем почете сыновья, так как они считаются продолжателями рода, фамилии. Поэтому, когда появился на свет маленький Миша, Тимур прыгал, чуть ли не до потолка, радостно кричал: 

- Пацан! Пацан!.. 
Правда, он и в своем первенце — дочке Валерии — души не чаял. Допустим, заболеет девочка, он - бегом за врачом, или доставлял ее к врачам. Отвозил в детсад и встречал с детсада. Даже воспитатели восклицали: 

- Покажите хоть раз, кто ее мама?!
Тимур по крупицам собрал фирму металлопроката, которую в честь любимой жены назвал «Яна». Построил офис, спортзал для сотрудников, оборудовал фирму всем необходимым, наладил производство, которое работало как часы, сбыт продукции. Словом, стал преуспевающим предпринимателем благодаря своим знаниям, энергии, трудолюбию. 

Сын близко принимал к сердцу чужую боль. И, услышав, что в Беслане террористы захватили школу, тут же сел в машину и помчался туда. Нашел своего дядю Николая, у которого в заложниках оказались невестка и четыре внука. Старшему внуку дяди удалось сбежать. Тимур поехал обратно во Владикавказ, заказал три пирога, три  ребра, выпивку, соки, и вернулся в Беслан. Сказал дяде, чтобы тремя пирогами помолились Богу: пусть все остальные так же благополучно выйдут из школы.

Всю ночь он провел, как и тысячи людей, как и семья Николая, на площади у Дворца культуры. Утром по моей просьбе привез меня в Беслан. В третьем часу ночи со 2 на 3 число отвез меня обратно и говорит, что ему надо вернуться в Беслан. Я пыталась его уговорить, чтобы отдохнул, ведь он вторую ночь не спал!

Утром, часов в одиннадцать, он мне позвонил, сказал, что завезет ко мне детей, а сам поедет за покупками,— у них на руках были с 6-го сентября путевки в Анталию (Турция), хотели отдохнуть там всей семьей. Но они не появились. По радио передали, что в Беслане начался штурм школы, и он на большой скорости помчался туда. Я звонила ему по мобильному телефону, чтобы вернулся, а он ответил, что там понадобится его помощь...

Через некоторое время после последнего взрыва нам позвонили двоюродные братья, сообщили, что Тимур ранен... Мы с его отцом — Михаилом Аппиевичем Албеговым — одним из ведущих специалистов костно-суставной хирургии, выехали в Беслан. Думали, может, отец чем-то поможет. Но там нужен был нейрохирург, так как сын был ранен в голову и находился без сознания. К нему был подключен аппарат искусственного  дыхания. Врачи категорически запретили отправлять его в Москву, так как аппарат нельзя было отключать. Они сказали, что нужно выждать шесть-семь суток, чтобы он вышел из коматозного состояния, и только после этого — отправлять.

Мы с его сестрой Залиной просидели возле него трое суток, но чуда не произошло. Не приходя в сознание, Тимур скончался в половине пятого утра 6 сентября...

Очевидцы рассказывают, что сын несколько раз забегал в спортзал, выносил детишек. Когда прогремел последний взрыв, он упал. На носилках вынесли его, отвезли в больницу. Там ему прооперировали гематому, сказали, что он тяжелый и нужно время. К тому же, в больнице не оказалось аппарата УЗИ на голову. Борис Албегов привез из Владикавказа вместе с врачами аппарат УЗИ. Врачи определили, что у сына два осколка у «турецкого седла», и что оперировать его нельзя, в лучшем случае осколки закапсулируются.

Летом прошлого года Тимур был зачислен на третий курс заочного отделения Российской академии Государственной службы. Лучше бы он 1 сентября оказался там, на сессии... Тогда бы этого не случилось. Вме-

сто того чтобы 6 сентября  с семьей уехать на отдых в Анталию,  он отправился по другой дороге, откуда никто еще не возвращался...»
Теплые воспоминания о своем брате остались у его сестры Залины:

«С самых ранних лет Тимур был для нас, сестер, надежной опорой. Мы чувствовали себя защищенными и знали, что никто не посмеет нас обидеть даже словом. Он был сильным и в то же время слабым. Помню, как приносил домой птенцов, которые еще не умели летать, животных, которые по разным причинам не могли передвигаться. Он выхаживал их и отпускал на волю... Он был очень заботливым сыном, отцом и братом. Когда нас встречала детский врач его дочери, то говорила: 

- Какой же он внимательный, заботливый отец! Ко мне очень редко приводят детей их папы. А Тимур и  Валерия так привязаны друг к другу!..
Недолго Тимур радовался сыну. Жизнь его трагически прервалась, когда малышу был всего 1 год. В честь сына он успел еще сделать  кувд за полтора месяца до случившейся трагедии. И вообще, тот год был примечателен для нашей семьи: папино 70-летие, год со дня рождения наследника в семье Албеговых, успешное поступление Тимура в Российскую академию Государственной службы, успехи в предпринимательстве. Кроме всего прочего, брат помог мне получить второе образование — медицинское, другой сестре Диане — тоже второе, юридическое образование.

Было много радости в нашем доме, которая в один миг превратилась в большое горе...»
Материал подготовил Мурат КАБОЕВ

АЛБЕГОВА ЗАЛИНА
Альбина воспитывала своих двух девочек одна. Муж Тамерлан трагически погиб незадолго до рождения Залины. Девочек опекал дядя Руслан, брат Тамерлана. 3 сентября 2004 года пПосле взрывов в школьном спортзале погибла Залина. Одиннадцатилетняя Зарина спаслась с осколочными ранениями и ожогами.

ЗАЙКА

Третьеклассница Залина Албегова мечтала стать журналистом, а главное — достойным человеком. Она была чрезмерно скромной девочкой, помощницей своей матери. Еще заветной мечтой  была у нее когда-нибудь стать участницей передачи «Фабрика звезд». 
Любовь к музыке призывала маленькую Залину активно участвовать во всех музыкальных событиях любимой школы. Ее мечтам не суждено было сбыться, ибо злой рок подстерегал ее еще до появления на свет. Незадолго до рождения девочки трагически погиб ее отец Тамерлан. Каково было пережить эту утрату Альбине, носившей под сердцем дитя! Но она выдержала этот удар. Молодая вдова посвятила себя целиком своим двум дочерям. Как мать, она переживала, что ее младшая девочка родилась немой. Но Залина, когда ей было четыре годика, вдруг загово-

рила. И в ее лексиконе были не отдельные слова, а стала беспрерывно рассказывать что-то свое, детское. Радости матери, врачей и соседей не было конца.

- Наша Зайка была благодарным ребенком, чистюлей, — рассказывает  бабушка Света. — Как придет из школы, почистит свою одежду, приберет в доме, соседских детей понянчит. Очень любила петь. Пообедав, торопилась на репетиции в хор.

В тот злополучный день Зайка со своей старшей сестрой-пятиклассницей Зариной пошли в школу радостными, с большими букетами белых роз. В празднично убранном школьном дворе было многолюдно, звучала громкая музыка. Казалось, ничего не предвещало беды. И вдруг, неожиданная стрельба всполошила весь школьный двор.

— Бандиты силой заталкивали всех в здание, затем согнали нас в спортзал,— рассказывала чудом выжившая Зарина. — Я держала ее крепко за руку и ни на шаг не отпускала от себя. На третий день, мучимая жаждой, она оторвала свою руку и побежала к стоящему напротив боевику попросить глоточек воды, но в этот момент раздался первый взрыв. И я больше ее не видела…
Раненая Зарина успела выскочить из окна, а Зайка числилась без вести пропавшей. Три недели Альбина искала свою дочь по больницам, по моргам, но ее не было ни среди живых, ни среди мертвых. В сердце матери еще теплился огонек надежды, но и его  погасила черная весть, пришедшая из Ростова. 

Зайка! Так ласково называла ее мама, для которой теперь весь мир померк, а жизнь потеряла всякий смысл. Нет больше ее кровиночки, любимицы соседей, подруг.

Тамила САУТИЕВА

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ДЕВОЧКИ УЗНАЛИ, ЧТО ЕЕ УЖЕ НЕТ

Этот трагический для всего нашего города день 1 сентября останется в сердцах жителей Беслана на всю жизнь. Говорят, что время лечит. Но такую боль за гибель невинных детей и взрослых вряд ли что-то или кто-то залечит в скором времени. Как мы можем забыть нашу маленькую добрую и ласковую девочку Залину Албегову. Она так спешила в школу, боясь опоздать на линейку!

―Какая ты сегодня красивая, - любовались ею взрослые и дети двора дома N37 переулка Школьный.

Залина быстро забывала обиду, была доброжелательной, радовалась жизни, любила родных и близких. За три года, которые она проучилась в школе N1, сумела завоевать любовь своей учительницы Зинаиды Азаматовны Уруцкоевой и всех преподавателей начальных классов.
Залина была нежная, обаятельная и ласковая девочка. Она очень любила  свою семью. Зайка находила общий язык и с взрослыми и с детьми. Ее старшими подругами в Школьном переулке были Кодзаева Тамара, Даурова Инесса, Гаппоева Наида, Кучиева Альбина (все они остались в школе навсегда). Когда бабушка Света  спрашивала у Зайки, откуда у нее столько энергии, для общения со всеми, она отвечала: 

- Что-то подсказывает мне, что нужно всех, всех  любить и прощать тех, кого любишь.

Она очень любила своих бабушек, помогала им во всем, и не только им, а всем соседям. Считала своим долгом подмести возле подъезда, помочь донести сумки. Зайка всегда говорила, что старшим надо помогать, жалеть их и любить.  Она часто сокрушалась о том, что у учительницы Зинаиды Азаматовны, были больные ноги. 

Когда Зайке подарили детскую Библию, она стала верить в то, что ее папа вернется и она станет еще счастливее (отец Залины трагически погиб до ее рождения).

Двадцать шестого сентября Залине исполнилось бы 10 лет. Именно в этот день мы узнали, что она находится в Ростове-на-Дону среди погибших и опознанных по ДНК.

Твой блеск в глазах,

Твой звонкий смех,

Твоя улыбка на лице...

Как трудно думать о тебе.

Ведь ты была мне, как сестрица, -

От этого вдвойне больней.

Училась говорить со мной,

И делать первые шаги.

Мне трудно, трудно без тебя

И очень, очень грустно,

Привыкнуть не могу к тиши,―

Не мил мне вечер этот.

Смотреть любила в небеса,―

Звезду свою вдали искала.

И помню, как однажды мне

«Там звезда моя!», - слазала.
Теперь мечта твоя сбылась, -

Ты улетела в небеса,

И светишь нам звездою новой.

Она других красивей, ярче,―

Какою ты для нас была.

Нина Дудиева
 «МЫ УХОДИМ С ОБИДОЙ
Вот мы одни сегодня в школе. Нам очень страшно смотреть вокруг. Низко опустили головы, чтобы не видеть лица злобных террористов.

На нас кричали, орали, но мы уже ничего не понимали. Мы только знали, что жить хотим, что страшно хочется домой…

Отключается сознание.… Мерещится, что хожу, кружусь по спортзалу, куда-то мчусь. Но вдруг – ненавистная автоматная стрекотня. И дьявол страшный орет:

- Садись, девчонка, башку снесу!..

А я – в ответ:

- Не кричи, мне все равно. Я не боюсь тебя!..

Но мне все-таки страшно, мама! Мне больно, мама! Мне осталось очень мало жить… Я вас люблю, и прощаюсь с вами…

Мне плохо… Воды хочу… Я стала забывать тебя, мама. Но тебе, больней, чем мне. Ты будешь биться головой об стенку от горя безутешного. Бессонными ночами будешь поливать подушку горючими слезами. Мне очень жаль тебя, мама. Но, у меня нет сил, чтобы помочь. Только буду приходить в твой короткий сон живой, улыбающейся, веселой, какой ты всегда видела меня. А утром тебе опять будет больно…

У нас уже трескались губы, не давали воды. И больно было пить эту отвратительную соленую мочу. И мы тогда плакали. Лопалась кожа на руках. Мы теряли сознание. С каждым часом становилось меньше сил. Мы были в аду. Хоть бы быстрее взорвали нас, чтобы избавить от мучений!..

Какая долгая ночь на третье сентября! Как долго ждали, когда настанет утро, утро новых надежд на спасение! И мы дождались. Но спасение не пришло.… И, опять ждем. И снова терпим издевательства. Но наше терпенье лопнуло вместе с первым взрывом в спортзале…

Мы вам не говорим: «До свиданья». Не желаем «Спокойной ночи». Мы говорим: «Прощайте, дорогие родители!..» Но мы вам не простим на том свете то, что вы допустили нашу мученическую смерть. И президенту нашему, и другим начальникам, правительству…

Мы вас долго ждали. Но вы забыли о нас. Оставили со зверями, у которых нет ни сердец, ни детей. И они поступили с нами, как хотели: растерзали, разорвали на клочья. Погубили наши юные души…

Хочу спросить: «Чего вы ждали? Зачем надо было ждать Путина или Дзасохова? Где вы похоронили свое мужество, решительность? Кому что плохого мы успели сделать в свои малые годы? За что же нас?»
Они нам говорили: «Молитесь Аллаху!». Но я не слышала и не знаю, кто такой Аллах? Они убивали детей, и тут же молились Аллаху. Пусть накажет их тот самый Аллах и сотрет с лица земли всю эту нечисть!..

Дорогие родители! Мы вас не назовем больше «дорогими». Мы уходим от вас. И просим, не плачьте по нам. Только умоляем: защитите оставшихся в живых детей! Не дайте, чтобы их постигла наша участь!..

Залина Албегова, не успевшая отпраздновать свое девятилетие».

АЛИКОВА Алина Анатольевна
Со своей первоклассницей Мадиной  и ее сестрой - десятилетней Аминой – пошли на школьный праздник почти все члены семьи Аликовых: мама Алина, бабушка Света. Даже четырехлетнюю Лизу взяли с 
собой «за кампанию». Не было только папы Кости. Алина погибла, свекровь Света получила тяжелейшие ранения. Все трое детишек, хотя и ранены, но спасены. И остались они без ласки нежных материнских рук, без ее заботы. 
ОДНИМ ЦВЕТКОМ ЗЕМЛЯ БЕДНЕЕ СТАЛА,

ОДНОЙ ЗВЕЗДОЙ — БОГАЧЕ НЕБЕСА

Мы верим в то, что душа нашей девочки превратилась в звезду и взлетела к небу. Свет ее звезды теперь сияет с небес, по-другому и быть не может: ведь она была такой чистой, бескорыстной, доброй, внимательной...

Мы — это родственники Алины Аликовой-Дзуцевой со стороны ее матери Лены Касабиевой, хотим рассказать о ней.

25 марта 2004 года Алине исполнилось 30 лет. Это мало, но это и много. Мало потому, что она была полна надежд и мечтаний, многое еще хотела воплотить в жизнь, хотела насладиться жизнью со своей семьей: с мужем, с детьми. Много потому, что и за эти 30 лет ей многое удалось: удалось стать прекрасным человеком. Алина состоялась как дочь, как сестра, как племянница, как внучка, как сноха, как жена, как мама...

Алина росла любознательной и смышленой, любила, когда ей читали книжки и рассказывали сказки. Она — второй ребенок в семье, была очень привязана к своему старшему брату Ибрагиму, а когда повзрослела, то они были очень дружны. Алина училась в 1-й бесланской школе, была очень активной ученицей. Как солистке хора героической песни, ей приходилось защищать честь не только своей школы, но и района. Этот талант у нее от деда ― известного в республике исполнителя осетинской героической песни ― Мити Касабиева. Пусть земля ему будет пухом. Он умер незадолго до гибели Алины — 8 августа 2004 года.
Алина была очень чуткой девочкой. Ее внимание и ласку мы все всегда ощущали. У нее всегда было много друзей, как магнит, притягивала их, и они очень тепло относились к ней.

В октябре 1993 года мы все стали свидетелями ее счастливой семейной жизни. Она соединила свою судьбу с любимым человеком Костей Аликовым. Как мы радовались этому, какая это была красивая пара. А с какой любовью она всегда говорила о своей новой семье! Почти 11 лет Алина с Костей  жили счастливо. Улыбка на губах, радость и счастье светились в глазах.  У Алины с Костей родились три лапочки — три девочки. Старшая — Амина, ей 10 лет, полная копия своей мамы, средней — хохотушке Мадине — 7 лет, самая младшая Лизонька, ей 5 лет. И Мадина, и Лиза повзрослели на 1 год уже после гибели Алины. Почему эти крошки должны жить без мамы, ведь она им так нужна! Как объяснить, что теперь им придется жить без нее?
Алина, как и многие другие мамы, в тот несчаст-

ный день 1 сентября отвела своих девочек в школу. Алину в 5 класс, Мадину в 1 класс, ну, а Лизу — «за компанию», порадоваться за сестер. Вместе с ними была и бабушка Светлана Захаровна Аликова. Все пятеро оказались в заложниках, но не всем суждено было выйти из этого ада. Алиночка не смогла вырваться, она погибла 3 сентября, когда начался весь этот кошмар. Но она спасла своих девочек, прикрыв их собой. Она подарила им жизнь второй раз. Свекровь получила серьезные ранения, дети — ожоги от расплавленного пластика. Не обошел их стороной сильнейший стресс от всего пережитого. Они до сих пор вздрагивают, когда слышат даже стук от закрываемой железной двери соседей.
Проходит время, а душевная рана не заживает, рана кровоточит. Все равно не верим, что Альки больше с нами не будет, кажется, что она в отъезде и скоро опять будем смеяться над ее розыгрышами и обыденными историями, которые она пересказывала, как анекдоты.
Труднее всех смириться со всем этим матери Алины — Лене, бабушке Оле, брату Ибрагиму, хотя и всем нам нелегко. Как успокаивать Аминочку? Когда засыпают младшие девочки, она с фотографией матери в руках горько плачет и говорит, что хочет к маме. Как научить Лизоньку улыбаться, как заменять им маму? Почему страдают дети, выбравшиеся  живыми из этого кошмара? Кто ответит за все свершившееся? 
Никто из приезжающих на школьное кладбище не уходит без слез, люди, у кого там нет никого из родных, не могут оставаться равнодушными. Что же тогда делать тем, чьи дети лежат в этой земле. Ведь это кладбище никогда не пустует, там всегда родственники и близкие погибших. Оно навсегда останется как напоминание всем нам, что мы ничем не смогли им помочь. Чувство собственной вины никогда не покинет живущих.
Говорят, что никакие богатства мира не стоят одной слезы ребенка. Кто же ответит за слезы стольких детей?

Алине

Ты была как лучик света

Для семьи и для детей!

Ты была, как солнце, нежной

Для родни и для друзей!

Не забыть твоей улыбки,

Не забыть нам глаз любимых,

Крупных, карих, горделивых,

Лучезарных и красивых,

Теплых, добрых и родных.

Мы навек остались в них.

Ты же будешь вместе с нами,

Столько, сколько будем жить!

Столько, сколько твои дети

Твое имя возносить!

«Аля, Алихан, Алина, Аленький Цветочек», обращались мы к тебе, милый наш дружочек. Откликалась ты всегда, как бы ни назвали. Знала, это все любя.

Мы сегодня собрались у твоей могилы. Не сдержать нам слез своих, плачем и поныне. Как же, милая, не помнить нам тебя? А была б ты среди нас, было бы что вспомнить. Посмешила бы, рассказав кучу анекдотов про себя и про Кота, и про девчонок тоже, как свекровь смешила. Как разыгрывала мать, позвонив, и, изменив голос, чудила, и чудила...

Как же не хватает нам всех твоих «приколов»!

Твои родные

  АЛИКОВА Альбина Викторовна
После взрывов в спортзале учительница бесланской первой школы Альбина Аликова до последней возможности спасала учеников. Уже сама была готова позаботиться и о себе, когда услышала плач ребенка. Вернулась, чтобы помочь, и в это время прогремел очередной взрыв... 

ВМЕСТО СВАДЕБНОГО НАРЯДА – ЧЕРНАЯ МОГИЛА

У осетин говорят: «Может умереть и мать, и отец, но пусть никто никогда не познает смерти своего ребенка». Конечно, кто пожелает смерти матери или отца, но это диалектика жизни: старшие должны уходить, а младшие жить. И, если ребенок умирает раньше родителей, это проклятие. Такому проклятию подвергли нас террористы. Пусть они сами останутся без наследников!..

Одна из таких семей, по горю которой стонут сердца – семья Аликовых Битта (Виктора) и Зины, у которых погибла в теракте дочь Альбина.

Сама Зина долгие годы проработала учителем математики, щедро делилась своими знаниями с учениками. Хотя она уже не работает, но среди людей уважаема. Для своих детей – хорошая, заботливая мать.

Альбина пошла по стопам матери. Окончила университет и работала учителем русского языка и литературы в родной бесланской первой школе. Из семьи она вынесла любовь к детям. Когда мать уходила на работу, остальных своих детей оставляла под присмотром Альбины. Дети были очень дружны. Даже теперь, хотя и прошло время, единственный брат Альбины не может представить родительский дом без любимой сестры. Но она отдала жизнь во имя спасения своих учеников и уже никогда не вернется домой.

Заложники, которым удалось вырваться из этого ада живыми, рассказали, как вела себя Альбина в спортзале. Она убежденно говорила детям, что все закончится благополучно, вселяла в них надежду на спасение. Первый взрыв многих заложников, и стар и млад, разнес по кускам по всему спортзалу. Горел пол. Альбина 
босиком начала выкидывать через окно оставшихся в живых детей. Тогда она могла и сама спастись и пыталась это сделать. Но услышала плач ребенка, который пытался встать на ноги. Она побежала к нему, чтобы помочь выбраться наружу, но прогремел очередной взрыв...

Линия жизни Аьбины Аликовой оказалась слишком короткой. Она даже не успела обрести свое женское счастье. В первую очередь старалась поставить работу на хороший уровень, а потом можно подумать и о личном счастье. Нет, не пришлось испытать Альбине счастья материнства. Вместо светлого свадебного наряда ей досталась черная могила...

Сколько семей испытало такое горе! И как нам смягчить их нечеловеческие страдания? Только можем проливать слезы. И как не плакать по таким жертвам теракта, как Альбина? Но слезы уже не помогут. Надо найти силы жить дальше.

Тима ГУРИЕВА, учитель, ветеран труда

ОДНИМ ИЗ ГЕРОЕВ СТАЛА АЛЬБИНА ВИКТОРОВНА
Нам по двадцать лет, одиннадцать их которых мы провели в средней школе N1 города Беслана. Можно сказать, что большая часть нашей жизни прошла в ее стенах, среди ее учителей и учеников. Школу окончили, но всегда могли сходить туда и погулять по коридорам. Могли посидеть в классах и поговорить с учителями, наведаться в столовую. Мы и сейчас туда ходим. Только теперь по этим коридорам не бегают первоклашки. Проходя мимо спортзала, мы не слышим ударов мяча о пол, не слышим свистка Ивана Константиновича Каниди. В столовой никто не покупает пирожков, а в нашем классе не проверяет тетради Альбина Викторовна. Теперь эти зеленые стопки валяются по всей школе. 

Несколько лет назад, когда мы праздновали 100-летие нашей школы, многие говорили о том, скольких выдающихся людей подарила она нашей родине. Сейчас мы увидели, скольких героев она оставила у себя: учеников, родителей, учителей. Одним из этих героев стала Аликова Альбина Викторовна, учитель русского языка и литературы, погибшая при спасении своих маленьких учеников.

Выпускники  Аликовой Альбины
МЫ  ЕДИНСТВЕННЫЙ ЕЕ ВЫПУСК

Сколько бы человек не жил, он всегда вспоминает школу, своих учителей. В памяти откладываются самые лучшие воспоминания. Ведь школа  она как второй дом: здесь мы находим тепло и ласку, получаем ответы на мучавшие нас вопросы, здесь нам рады, заботятся о нас, приучают к прилежности и аккуратности.

Наши школьные годы уже позади. Сегодня мы, выпускники 2001 года бесланской первой школы, стоим на пороге взрослой жизни, и впереди нас ждут непростые решения и ситуации. Казалось бы, думать о школе некогда. Но произошедшая трагедия всколыхнула наш маленький город, 
обожгла сердца жителей Осетии и всего мира. Нашего выпуска она тоже коснулась, потому что трагедия произошла в нашей родной школе. В огне погибла наша первая классная руководительница Альбина Викторовна Аликова.

Альбинушка, как мы ее ласково называли, пришла к нам совсем молоденькой. Она была в сиреневом костюме и казалась такой хрупкой и юной, что едва не терялась среди учащихся в школьном коридоре. Она относилась к тому типу учителей, который не оставит в беде, поможет советом и примет участие в решении твоих проблем. 

Мы  первый и единственный ее выпуск. До сих пор вспоминаем ее уроки литературы, когда она нас ловко подводила к изучаемой теме через примеры из жизненных ситуаций, встречающиеся у каждого из нас. Как тут можно было не понять новый урок, когда проводила его сама жизнь!..

Альбинушка была прирожденным учителем, и очень жаль, что судьба не дала ей возможность и дальше заниматься любимым делом.

Альбина Викторовна погибла в аду террористического акта. Спасая детей, она не спаслась сама. Все, что мы можем  это помнить о ней, рассказывать о ней, вспоминать ее. Память  она навсегда, и раз уж случилось неизбежное, то наши воспоминания помогут ей остаться навечно хотя бы в наших мыслях.

Прощайте Альбина Викторовна, и простите нас за все…

Олеся ХАЕВА, от имени выпускников 2001 года

БУКЕТ ЦВЕТОВ ПРЕПОДНЕСЛИ БЫ ВАМ

Сегодня мы бы своей любимой учительнице, своему классному руководителю Альбине Викторовне Аликовой преподнесли бы букет цветов по поводу предстоящего праздника и дня рождения. Идет время... Так быстро и так незаметно. Кажется, что все это было не с нами. Что такое не могло произойти в нашем маленьком и любимом Беслане. 
В нашей школе, нашем классе, нашем кабинете N21 мы чувствовали себя счастливыми и защищенными. Реальность оказалась слишком страшной. Двуногие существа, похожие на людей, разорвали мир фантазий и грез. Разрушили мечты о будущем. Боже! Возвратиться хотя бы на миг назад, в прошлое. Увидеть лица близких и дорогих нам людей. Обнять, и сказать им о том, как мы их сильно любим. Чтобы собрался весь наш уже 9-й класс. И провели урок русского языка, который вели бы вы, Альбина Викторовна. 
То тепло, которое вы нам дарили, навсегда останется с нами. То время, которое мы проводили с вами, оказалось самым счастливым. А помните, у нас в школе проводили учение по пожарной безопасности? Тогда нужно было как можно быстрее покинуть здание школы. Мы, не торопясь, выходили из кабинета, сказав вам, чтобы вы шли вперед, а мы догоним. На что вы нам ответили: «Запомните, я впереди своих детей от опасности не уйду!..» Кто бы мог подумать, что эти «учения» сбудутся наяву, а ваши слова окажутся пророчеством. Вы готовы были уйти первой тогда, когда 
нашего одноклассника Дудиева Заура подняли на расстрел. И вы со слезами на глазах умоляли бандитов: «Не убивайте его, он еще маленький, убейте лучше меня!» Навсегда останется в памяти ваш ответ на наш вопрос: «Что с нами будет?» Вы ответили: «Я не знаю, но самым большим счастьем для меня будет, если отсюда живыми выйдете вы!» 
Всем нам спастись не удалось. Нет среди нас Заура Дудиева, Хасана Рубаева и Вас — Альбина Викторовна. Вас всех нам очень не хватает. Мы вас сильно любим!

Навсегда ваш, но без вас - уже 9 «а» класс
 «Я НЕ СКРЫВАЮ: ЛЮБЛЮ СВОИХ УЧЕНИКОВ»

Размышления Альбины Аликовой  об учительском труде

«Смысл учительской жизни — ученик!» 
Е.Н.Ильин. 
Учить, воспитывать, любить, понимать. Вот что, по моему мнению, должен делать каждый учитель. Нашим ученикам жить в ХХI веке, а если они не усвоят те знания, которые выработала человеческая цивилизация за несколько тысяч лет своего развития, то просто не смогут себя найти в этом быстроменяющемся и достаточно жестком мире. Многому мне придется их научить, ведь я преподаю русский язык и литературу. А это не просто свод правил по орфографии и пунктуации, не только хронологические таблицы творческих биографий великих писателей, не количество прочитанных романов, поэм и стихотворений и их сухой анализ. 
Я должна научить детей думать, слушать, видеть, понимать, грамотно излагать свои мысли. Нужно учить детей познавать жизнь, потому что, сколько бы знаний, умений и навыков мы ни вложили в наших детей, когда-нибудь они столкнутся с задачей, которую им просто не успели объяснить в школе. Вот тогда-то и пригодятся моим детям выработанные умения думать, анализировать и сопоставлять. 
Но мне совсем не хочется растить цивилизованных варваров. Культуру человека ведь определяет не сумма полученных им знаний, а моральные и нравственные ценности, которые он приобрел вместе со знаниями. Именно поэтому не менее важной целью своей работы я считаю воспитание Человека. «Учить и воспитывать — это как молния на куртке: обе стороны застегиваются одновременно»,— писал Е.Н.Ильин. Вот почему, если как учитель я очень демократична (мы всегда вместе с ребятами обдумываем, спорим, ошибаемся и, наконец, решаем проблемы литературных героев), то, как воспитатель я в какой-то мере деспот: не приемлю хамства, развязности и лжи. И эта категоричность не случайна: только от тех, кто тебе не безразличен, ты станешь требовать соответствия идеалу. 

И я не скрываю: люблю своих учеников! Люблю их несмышлеными озорными пятиклашками, робко поднимающими руку. Люблю максимализм подростков, готовых ринуться в бой во имя справедливости. Люб-

лю вальяжных и серьезных выпускников, с которыми чувствуешь себя не столько учителем, а скорее старшей подругой. Я люблю детей и поэтому стараюсь не ущемлять их самолюбия и достоинства, замечаю их горе и радуюсь успехам каждого из них, прихожу к ним на помощь без промедления, верю в своих учеников.
Мне нравится улыбаться, и если я даже чем-то расстроена, то именно дети легко могут улучшить мне настроение. Стараюсь понимать детей. Ребенок маленький, но дела и заботы у него — большие. И все — очень важные! Не надо к детям относиться снисходительно: они достойны уважения и серьезного отношения. Прав был Ш.А.Амонашвили: «Понимать детей — значит стать на их позицию, ценить их чувства, принимать их заботы и дела, как серьезные (они и есть такие), и считаться с ними». Только тот человек, который понимает детей и принимает их такими, какие они есть, и может считаться настоящим Учителем. Таким я хочу непременно стать. 

Учитель — это не профессия, это жизнь! Ведь нельзя учить детей только в отведенные сорок пять минут урока. Мы воспитываем их и тогда, когда сами с утра собираемся на работу: учитель не придет в школу, не обдумав, как денди, до мелочей свой гардероб (эстетика требует воспитывать у детей вкус). Вот почему мне кажется, что именно об учителях писал великий А.П.Чехов: «В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и душа, и одежда, и мысли». Именно к учителю, как ни к кому другому, относятся эти прекрасные слова. 
Другое известное высказывание французского короля Людовика ХV я позволила себе перефразировать и сделала еще одним своим девизом: «Точность — вежливость учителя». Я и мои коллеги никогда не опаздываем — это приучает детей к пунктуальности. Да и после уроков нельзя спешить домой: надо принять зачет, ответить на кучу ребячьих «почему?» и к ближайшему празднику нужно подготовить концертный номер. А дома — проверка нескольких стопок тетрадей, подготовка к урокам, чтение новинок художественной литературы. Нужно прочитать, ведь ребята обязательно поинтересуются моим мнением. И так практически каждый день: всегда в напряжении ума и души. 
Я говорю своей судьбе: «Спасибо!» Спасибо за те минуты, в которые удавалось пробудить в детях чувство Прекрасного. Спасибо за те откровения, которые читала в детских сочинениях. Доверяют, значит, любят. А разве стали бы они доверять «урокодателю»? Вряд ли. И вы еще думаете, что это только работа? Жизнь! И мне такая жизнь нравится!!! 

Альбина Викторовна Аликова»
Материалы подготовил Мурат КАБОЕВ
АЛИКОВА Дарима Батуевна
Чтобы выжить в душном спортзале, учитель истории Дарима Аликова-Базарова научила детей высасывать влагу из лепестков классных цветов. Многим детям она помогла сохранить силы. Погибла после взрывов, оставив дочь Алану без материнской заботы.

СБЕРЕГЛА В СЕБЕ ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО

1 сентября Дарима Батуевна Аликова пришла на свою последнюю линейку в числе первых педагогов. Оказавшись в страшном аду, она достойно перенесла весь ужас и издевательства, в которые кучка подонков ввергла сотни ни в чем не повинных людей, до конца осталась верной своему человеческому и гражданскому долгу.

Бывшая заложница, библиотекарь школы N1 Елена Разумцева поведала о том, как Дарима Батуевна заступилась за ребенка-диабетика, которому стало очень плохо. Бандит ударил ее прикладом автомата, пригрозив:

А ты здесь кто такая? Еще слово и отправишься на тот свет!..

Работница налоговой инспекции Эльвира Хадарцева (она чудом спаслась), не сдерживая слез, рассказала ее родным об отзывчивости и доброжелательности этой хрупкой женщины:
— У моей дочери ноги так затекли, что она уже не в силах была терпеть боль. Сидевшая рядом Дарима Батуевна, предложила девочке положить ноги на нее. Мы так ей были благодарны!
Человек распахнутой светлой души, учитель от Бога (так называли ее школьники), Аликова старалась облегчить тяжелую участь несчастных людей.
— Дарима Батуевна очень нас успокаивала,— говорит ее ученик Сослан Гусиев. — Малышей гладила по голове, повторяя, что все будет хорошо, всех выпустят. Сама при этом старалась улыбнуться. «Обопритесь об меня, и вам станет легче»,— предлагала она.

Другие заложники вспомнили, как она давала детям лепестки роз. «Вы их жуйте,— просила она,— в них влага, но не глотайте!». Наверняка поэтому раненный в спортзале Амиран Урусов нарисовал в больнице женщину с раскосыми глазами и признался родственнице Эмме Дулаевой, что это Дарима Батуевна — добрая учительница.
Уже через какое-то время после трагедии убитая горем Марина Пак — мать погибшей необыкновенно талантливой девочки Светланы Цой — в одном из кабинетов растерзанной школы нашла тетрадь с такой записью: «Дарима Батуевна! Вы спасали детей и успокаивали их! Вы лучший учитель истории и лучший человек, которого мы знали! Мы вас будем помнить всегда!!! Рухсаг у! Ваш 11 «а» класс (2004 г.)».
Она заслужила эту искреннюю любовь своих воспитанников, так как всегда излучала тепло и душевную щедрость, любила детей до самозабвения. Как учитель была очень требовательной, справедливой, на своих уроках истории и мировой художественной культуры использовала современные технические средства, тщательно готовилась к каждому занятию. Учащиеся часто прибегали к ней домой за книгами, советом. Не переставали общаться с ней и став студентами.
...Дарима родилась в далекой Читинской области, в поселке Агинское. С сестрой Валентиной и братом Арсаланом выросла в учительской семье Бато Базаровича и Бальжимы Дамдиновны Базаровых. Родители воспитали в детях человеческие и духовные ценности, какими исподволь обладают сами, — честность, порядочность, обязательность, стремление к  знаниям и самосовершенствованию. Она была во всем верной заветам отца и матери.
3 сентября Дарима Батуевна погибла вместе со многими своими коллегами и учениками (у нее было 8 осколочных ранений, несовместимых с жизнью). Лицо и руки были обожжены, но огонь пощадил ее тело. Нашли ее в морге лишь 8 сентября.
В нашу Осетию эту обаятельную девушку-бурятку позвала любовь к осетину-однокурснику по учебе в Москве Александру. 29 сентября того рокового года Аликовы собирались отметить 20-летие супружества. Увы, оно не состоялось... А какой счастливой чувствовала себя Дарима в семье! Не сразу, но отлично освоила осетинские обычаи, охотно угождала многочисленным родственникам и соседям. Засучив рукава, помогала всем и в радости, и горе. Была отменной хозяйкой: вязала, шила, прекрасно готовила, наводила чистоту. Ее друзья, подруги, коллеги любили общаться с ней, бывать у нее в гостях. И всех она встречала душевным теплом.
Свекровь, Азу Шмеловну, с первого же дня назвала «мамой»,  к свекру Борису Харитоновичу относилась, как к родному отцу, дружила с его братьями и сестрами, а его старенькую маму Аминат просто обожала. Искренне привязалась и к деверю Владимиру и его жене Нине, а их детей — Мадину, Батраза и Светлану — боготворила. Как же она радовалась их совместной поездке на море! Вернулись они за пару дней до беды.
Короткой, но яркой была жизнь Даримы Батуевны Аликовой.  До последнего дыхания она сберегла в себе честь и достоинство. Не случайно она признана «Человеком года» Сибири (по двум опросам жителей региона). И это справедливо: этот дивный, славный Человек даже в условиях ада остался верным высокому званию «Учитель».
Дарима, память твоя светла, мы тебя никогда не забудем! Пусть хранит тебя земля Осетии!

Родные, коллеги, соседи, друзья

ПАМЯТНИК «ОСЕТИНСКОЙ БУРЯТКЕ» УСТАНОВЯТ НА ЕЕ РОДИНЕ

Памятник учительнице Дариме Батуевне Аликовой-Базаровой, погибшей в Беслане во время захвата школы террористами, будет установлен на ее малой родине — в поселке Агинское Читинской области к 1 сентября, годовщине трагедии, пишет газета г. Улан-Удэ «Информполис». По замыслу авторов, памятник установят в центре окружного поселка возле Агинской школы N2, где училась Дарима. Он будет представлять собой разрушенную от взрывов стену. В ней зияет проем окна без стекол, из которого видны шесть роз из кованой меди — символ стойкости и 
находчивости бурятской женщины. Высеченные слова “Памяти Даримы Аликовой-Базаровой, погибшей от рук террористов” и ее скульптурный портрет завершат композицию монумента. 

Агинчанка приехала в Северную Осетию в 1985 году с мужем Александром Аликовым. 1 сентября 2004 года Дарима Батуевна, учитель истории бесланской школы N1, в числе первых педагогов пришла на свою последнюю линейку. Когда дети, оказавшиеся в заложниках, стали изнемогать от жажды, Дарима нарвала лепестки роз от букетов, что принесли в первый школьный день дети, и раздала их ученикам. Научила их, не глотая, жевать розовые лепестки, выжимая из них остатки влаги. До последней минуты Аликова была с учениками. Хоронили учительницу 9 сентября по осетинским обычаям. По просьбе оставшихся в живых школьников могила ее находится на общем кладбище рядом с погибшими детьми, ее учащимися. Мужественная агинчанка по итогам прошедшего года стала «Сибиряком года». Памятник сделает Ринчин Ракшаев, заслуженный архитектор Республики Бурятия, и Геннадий Васильев, скульптор, действительный член-корреспондент Академии художеств СССР.

АЛКАЕВ Сергей  Дмитриевич
Немало горя пришлось испытать за неполные пятнадцать лет Сереже Алкаеву. После трагической гибели мамы дальнейшей судьбой мальчика занималась бабушка Люба Саламова, для которой внук был единственным солнышком, которое ее согревало. После взрывов в спортзале Сережа был еще жив. Один из боевиков отстреливался, прикрываясь этим, не по годам высоким мальчиком, как живым щитом. 
СЕРЕЖУ УЖЕ НЕ ВЕРНУТЬ...

В шесть лет Сережа Алкаев остался сиротой. Трагически погибла его мама Ира. Дальнейшим воспитанием мальчика занялась бабушка Любовь Николаевна Саламова. Он рос веселым малышом. Улыбался всегда, даже когда его ругали. Сережа был ласков и обходителен со старшими, всегда с ними здоровался. Ни одна их просьба не оставалась без внимания. Трудолюбивый Сережа для всех членов семьи был правой рукой. Родные души в нем не чаяли и возлагали на него очень много надежд.
В школе и на улице у него было много друзей среди девчонок и мальчишек. Сережа любил общаться с людьми. Он был душой компании. Ребята с улицы не проводили без него ни одного вечера. Он мог шутить и веселить друзей, рассказывал анекдоты. Вокруг него всегда было оживленно.
Как и у всех подростков, у Сережи были свои мальчишеские мечты. Он хотел стать военным. Поэтому постоянно тренировался, чтобы стать сильным и мужественным. Он словно предчувствовал свою участь — боевик использовал его как щит (держал перед собой, отстреливаясь).
Бесчеловечная рука извергов, которых даже язык не поворачивается назвать людьми, оборвала нить его недолгой жизни. 24 октября Сереже 
исполнилось бы 15 лет. Он с нетерпением ждал этого дня. Сережа очень любил получать подарки и так же сильно любил их дарить. Особенно ему нравилось делать сюрпризы бабушке, которую он просто обожал. Он мечтал о компьютере, но не суждено было сбыться этому.
Дом опустел без Сережи. Не оправдались надежды родных, которые глаз не сомкнули все три дня с момента захвата школы. У них даже в мыслях не было, что с ним может такое случиться.
За недолгие годы своей жизни он так завоевал любовь и уважение соседей, что на похоронах все плакали навзрыд. Даже мужчины не могли сдержать слез. А для бабушки, которая долгие годы оплакивала свою дочь (его маму), смерть Сережи стала невосполнимой потерей. Ведь он  для нее был солнышком, которое освещало и грело ее, а теперь погасло навсегда.

Мадина ДЕМУРОВА, учащаяся 11”а” класса школы N6

ЕГО ВЗОРВАЛИ ВМЕСТЕ С ТЕРРОРИСТОМ

Сереженька Алкаев родился 24 октября 1989 года в городе Душанбе. Когда ему было 3 года, из-за межнациональных конфликтов в Таджикистане семье пришлось уехать в Краснодарский край. Произошла страшная трагедия, от взрыва газового баллона погибла Сережина мама. Мальчик получил легкие ожоги.

После смерти дочери бабушка Сережи Любовь Николаевна Саламова взяла внука к себе в Беслан. Так с 6 лет его воспитанием занимались бабушка и ее семья.

Первое время Сережа чувствовал себя чужим, очень тосковал по маме, но потом стал привыкать к своей новой семье. Он был очень красивым: кудрявый, серо-зеленые глазки, черные густые брови и длинные реснички.

Учиться Сережа пошел в 1-ю школу. С детства проявлял интерес к автомобилям. Было смешно наблюдать, как он садился в машину деда и просил: «Дай я чуть-чуть порулеваю». Мальчик очень любил праздники, особенно свой день рождения и Новый год. В новогоднюю ночь, ему под подушку прятали какую-нибудь игрушку. А наутро маленький Сережа с радостью восклицал: «Это от деда Мороза!»
Сережа подрастал и стал проявлять интерес к спорту. А как ему нравилось, когда учитель физкультуры хвалил его за успехи. Занимался в секции борьбы, даже принимал участие в соревнованиях. Каждое лето мальчик проводил в Краснодарском крае у родных (по маме), а также на Черноморском побережье.

Сереженька был очень трудолюбивым мальчиком, и, будучи добрым и отзывчивым, с удовольствием приходил на помощь другим.  У Сережи было много друзей: и в школе, и во дворе, так как был 
общительным, с любым мог найти общий язык.  А мальчишки — его друзья всегда звали его «погонять» в футбол или просто общаться. Соседи с улицы Надтеречной вспоминают о нем с теплотой и любовью.

Мальчик всегда прислушивался к старшим, старался помнить об обычаях и традициях осетин. Для своих близких он был всем. Своей положительной энергией мог поделиться с семьей в трудную минуту, рассказывая анекдоты и смешные истории.

Родные ждали, когда осуществится его мечта — стать военным. Безумно любила его бабуля «Бабулек» — так он ласково звал ее. Она заботилась о том, чтобы ему было хорошо, чтобы не болел. Он был для нее «ясным солнышком», самым дорогим, радостью после дочери. На любовь бабушки он отвечал взаимностью: дарил открыточки, букетики цветов, особенно сирень, запах которой распространялся по всем комнатам. 

Заветным желанием Сережи был компьютер. Его желание могло сбыться совсем скоро — на 15-летие. К сожалению, до этого дня он не дожил. Подробности о проведенных днях в школе нам не известны. Знаем, что Сережа погиб героически, как другие детки.

Он был высоким мальчиком, — 186 см, чем он и его близкие гордились. Сереженька погиб от многочисленных осколочных ранений при взрыве боевика, который во время перестрелки 3-го числа держал его перед собой в качестве «живого щита». Его тело было обнаружено рядом с взорванным боевиком…

АРСОЕВА Софья Владимировна
Впервые Софья должна была переступить порог этой школы и... Долгих пять месяцев недель искали родители Валико и Фатима любимую дочь, надеялись, что она все-таки жива. А потом из Ростова пришла черная весть: по результатам генетической экспертизы опознаны останки Софьи Арсоевой... 

УРОК МУЧЕНИЙ В 52 ЧАСА

В конце августа 1990 года у молодой четы Валико Арсоева и Фатимы Келехсаевой родилась голубоглазая дочурка, которую назвали Софьей, Сонечкой. С возрастом цвет глаз приобрел светло-карий оттенок. Фатима вспоминает:

 С малых лет Сонечка росла послушной девочкой. Что ей не скажешь, никогда не проявляла недовольства, с охотой делала все, помогала мне в домашних делах, ухаживала за младшим братиком. Дети до того были дружны, что везде ходили вместе, как привязанные друг к другу. Мальчику не терпелось, когда сестричка вернется из школы… Сейчас ему очень плохо, скучает по Сонечке,  и глаза безутешной матери в траурной косынке налились слезами.  Он все время на дверь смотрит. Ему кажется, что вот-вот откроется дверь, и в дверь с легкостью птички влетит веселая, улыбающаяся сестричка…

Семья Арсоевых живет в селении Брут, в пятнадцати километрах от 
Беслана. Софья училась в местной школе. Прилежно училась. Даже на улицу редко выходила, чтобы с подружками поиграть. 

Основная часть нынешней молодежи мало интересуется литературой, она довольствуется телевизионными передачами. Софья же много читала, увлекалась музыкой, проявляла способности в сочинительстве, в подборе музыки к полюбившимся стихам. Родители отдали девочку в Бесланскую музыкальную школу, чтобы там развила свои способности. После школьных занятий в селе, она торопилась в Беслан на другие занятия  в «музыкалку». На этом поприще у Сонечки были явные успехи.

Бабушка Софьи по матери  Назира  живет в Беслане, на улице Шаумяна. Сонечка была к ней очень привязана. Они друг в друге души не чаяли. На субботу и воскресенье девочка отпрашивалась у родителей и уезжала погостить к любимой бабушке. А Сосик в это время тосковал и требовал, чтобы скорее привезли обратно сестричку. В воскресенье вечером  втроем ехали к Назире, а возвращались, к радости мальчика, уже вместе с Сонечкой.

Софья была коммуникабельной девочкой. У нее было много подруг из «музыкалки», брутской и бесланской первой школ. Вот что пишет одна из них  Нино Джагаева  из Брута: «Нет ничего дороже дружбы  верной и крепкой. Это прекрасное чувство связывало меня с красивой, умной сверстницей Софьей Арсоевой  ученицей 9 «б» класса школы N1 города Беслана.

Мы обсуждали вместе понравившиеся нам произведения, которые изучали в школе, а также просмотренные кинофильмы и телевизионные передачи. А вечерами мы сидели во дворе и говорили о том, как прекрасна жизнь, делились сокровенным, наблюдали за звездами. Словом, нам очень помогала привязанность друг к другу. Если кому-то из нас удавалось сделать что-то хорошее, другая обязательно тоже старалась не отставать. Так мы с каждым днем становились лучше, чище, душевней, отзывчивей. 

Когда я узнала о теракте, не находила себе места, так переживала за всех заложников, особенно за тебя  за свою подругу…»

Чтобы не мучить девочку частыми поездками в Беслан на занятия музыкой, родители решили отдать ее в этом году в бесланскую первую школу. Несмотря на протесты Сосика, она жила бы у бабушки.

28 августа 2004 года семья Арсоевых справила в Бруте 14-летие Софьи. Были и традиционные по таким случаям осетинские три пирога, тосты за здоровье и счастье именинницы. Чтобы в новой школе, где она продолжит учебу, у нее были новые успехи. Чтобы родители могли ею гордиться… Через день собрали ее сумку, и она отправилась к бабушке.

31-го числа Фатима приехала к дочери, и они вместе купили на рынке огромный букет роз, который Соня выбрала сама.

 В тот вечер мы с мужем вернулись в Брут,  рассказывает Фатима.  Всю ночь выла собака. 
Это вызывало у нас беспокойство: по народным приметам собачий вой предвещает беду… Утром в половине девятого Сонечка звонит мне по телефону домой: «Сейчас с Дзерой Тотиевой,  это ее бесланская подруга, она тоже погибла,  пойдем в школу». Я ей говорю: «Соня, еще рано, пойдешь в половине десятого». Она: «Мама, я уже оделась. Дзера покажет мне школу». «Ну, как хочешь,  отвечаю,  Поздравляю тебя, мой ангелочек, с новым учебным годом в твоей новой школе. Желаю успехов и много, много счастья». «Мамочка, тебе тоже. И  больше хороших учеников…» Это был наш последний разговор с моей Сонечкой…

Я не стал успокаивать заливающуюся горючими слезами мать, ибо такое горе безутешно, словами здесь не поможешь. Мало того, ее боль передалась мне, и я отвернулся к окну, чтобы она не видела застилающие мои глаза мужские слезы…

 Она расцвела как бутон,  всхлипывая, продолжала изливать изболевшуюся душу Фатима.  Я только начала радоваться, что дочка моя взрослеет. Она читать любила, музыкой увлекалась, занималась на компьютере, вышивала. За лето скатерть вышила, красила ее розовыми розами. Шарфик мне связала… Она любила петь под собственный аккомпанемент:

Ангелы в небе высоком живут,

Богу Всевышнему славу поют.

В небо возносят молитву мою…
Сожженное до неузнаваемости тело Софьи Владимировны Арсоевой опознали по результатам генетического анализа лишь через пять недель после ее гибели. В своей новой школе, где она должна была пойти в 9 «б» класс, Сонечка просидела единственный урок - урок мучений и нечеловеческих страданий, продолжительностью 52 часа. И конец этому уроку прозвенел вместе с концом ее цветущей жизни…

Мурат КАБОЕВ

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК
Причитания матери у могилы дочери
Несу я на кладбище алые розы…

Из глаз моих капают жгучие слезы.

Ведь здесь разливается горе рекою…

Но кто же ответит: за что нам такое?

А сердце от боли скрежещет и стонет:

За что посягнули на наше святое?

Склоняюсь, рыдая, над свежей могилой, 

Ведь алые розы для Сонечки милой…

За что разлучили с красавицей-дочкой? 

Ее называла я «алым цветочком»…

Она хорошела, она расцветала,

И радости мне доставляла немало.

Вы б слышали, как на пианино играла…

А я, как принцессу, ее одевала…

О, хрупкий и нежный цветочек мой алый,

Тебя загубили, тебя растоптали…

Аза КУМСИЕВА-ТЕДТОВА

АРЧЕГОВ Аслан Феликсович
Аслан Арчегов и его беременная жена Оксана Дзапарова оказались в заложниках со своими детьми – шестилетней первоклассницей Линдой и десятилетним Алибеком. Аслана расстреляли в первый же день. Остальным членам семьи Арчеговых с ожогами и осколочными ранениями удалось спастись. Но жизнь продолжается: в январе 2005 года у Оксаны родился сын-наследник.

НЕПОКОРЕННЫЙ
Есть такие личности, чья неожиданная смерть не может восприниматься теми, кто хоть раз соприкоснулся с ними в жизни.

 Как? Аслан погиб?.. Такого быть не может! Мы только на днях с ним разговаривали, он был такой веселый, жизнерадостный!.. Нет, это неправда! Он пройдет через огонь и воду, через медные трубы, но такой человек из любой ситуации выйдет, да и другим поможет… Вот таким и был Аслан Феликсович Арчегов. Никто не верил в гибель веселого балагура, желавшего всем добра и счастья.

Но никуда не деться от непредсказуемой реальности: Аслан Арчегов действительно погиб в стенах бесланской первой школы…

Аслан родился 1 июня 1967 года в Беслане. Окончил школу, профтехучилище, зарабатывал на хлеб на предприятиях района и республики. Но кроме работы у него была тяга к осетинской народной музыке. Он научился довольно хорошо играть на осетинской гармонике. Активно участвовал в художественной самодеятельности клуба Бесланского маисового комбината (БМК). К тому же, был отличным танцором.

Отдал свой долг Родине, отслужил как надо, и вернулся в родную Осетию. Работал во Владикавказе на заводе «Топаз», стал мастером по производству хрустальных изделий. Его портрет висел на Доске Почета, как одного из передовиков производства.

Соседи называли его красой улицы, гордились им, проявляли знаки уважения. Он был душой веселых мероприятий, свадебных ритуалов. Вносил 
свою лепту, чтобы все организовать как можно лучше, веселее, чтобы гости разъехались довольными. Его хватало на все, он везде успевал.

Первое сентября 2004 года. Аслан и Оксана поспешили на праздничную  линейку с 10-летним Алибеком и 6-летней Линдой. И все четверо оказались в заложниках у террористов. Бандиты отслеживали поведение молодых мужчин, которые могли, на их взгляд, оказать сопротивление. Их выводили небольшими группами, и расстреливали, чтобы было меньше головной боли. Как свидетельствуют очевидцы, Аслана, как и других мужчин, под дулами автоматов заставили баррикадировать окна спортзала и других помещений школы партами, столами и другими подручными материалами. Но, когда приказали развешивать бомбы и мины, Аслан отказался:

 Я не буду собственными руками взрывать школу и убивать наших детей…

После этих слов Аслана отвели в «расстрельную комнату»  кабинет русского языка и литературы на втором этаже школы, где избили почти до полусмерти, пытаясь сломить в нем дух сопротивления. Оставили там, в полубессознательном состоянии: может, когда придет в себя, станет более сговорчивым?

На некоторое время Аслан оставался в кабинете один. Когда очнулся, задумал выпрыгнуть через окно и бежать. Но в спортзале оставалась его семья, которую он не мог бросить на произвол судьбы. Что бы подумали люди, если бы он бежал? И тогда он решил: «Лучше смерть, чем позор! Где все терпят, там и я потерплю». Но «терпеть» ему Лого не пришлось: Он был расстрелян террористами. Одна из пуль прошила ему венозную артерию шеи, что и стало причиной смерти Аслана…

Тело Аслана Арчегова выбросили через окно. Почти за трое суток на жаре и под дождем оно было обезображено до такой степени, что родные опознали его лишь 5 сентября в морге города Владикавказа только по обуви и брюкам… На его похороны собралось столько народу, что невольно подумалось: «Это не просто официальная дань осетинской похоронной традиции, а признание знака большого уважения к личности самого Аслана»…

Только на «сороковины» смогли приехать из московской клиники жена Оксана, сын Алибек и дочь Линда, которые лечились от полученных ранений и ожогов. С помощью врачей раненая и обожженная Оксана не только вылечилась сама, но и сохранила ребенка, которого носила под сердцем. В январе 2005 года у Оксаны родился сын  наследник славного имени своего отца, которого ему не суждено было увидеть, но о котором еще узнает по рассказам родных и друзей.

Маленькая Линда, которая думает, что самые нежные, самые теплые слова должны быть женского рода, часто повторяет:

 Моя папа скоро придет?

Хасан ДЗАПАРОВ

ОСЕТИН

«Он был настоящим осетином,— говорят про Аслана Арчегова друзья, родные и те, кому довелось его знать. - Сильный, добрый, честный. Можно сказать, мотор команды. Постоянно - полный сил и новых идей. Неутомимый»... 
Аслан любил музыку, обожал осетинские танцы, хорошо рисовал. Знал все, разбирался во всем. Женился на любимой девушке Оксане Дзапаровой. «Хорошая была пара»,   с сожалением вспоминают друзья. Оба были полны жизни и наслаждались ею, воспитывали двоих детей, что еще для счастья надо. Но, увы, сентябрь многое изменил, покой многих нарушил.

Погиб Аслан, унесла Бесланская трагедия его жизнь. Осиротели дети без отца, остались родители без старшего сына, друзья без верного друга. Лишилась Осетия одного из лучших своих сыновей. Много боли и слез ушло вслед за ними. «Лучше смерть, чем жить с позором!»— за эти слова убили осетина, за эти слова Аслана лишили жизни лютые звери. Он отказался развешивать бомбы в спортзале школы, в которой было столько детей, среди которых и его собственные. Не дрогнула рука террориста.

Оксана, у которой под сердцем билась новая жизнь, вместе с детьми Алибеком и Линдой выбрались из ада живыми. Правда, мать и дочь были доставлены в больницу Владикавказа, затем в Москву с тяжелыми ожогами. Врачи сохранили не только жизнь Оксаны, но и ребенка, которого она носила. 
Аслана искали везде, где только можно было. Лишь в морге Арчеговы не хотели его искать. С детства он рос сильным и выносливым пареньком. Разве могла взять пуля такого? Но смерть в те дни сомкнула глаза сотням и разбила сердца тех, кого обошла стороной.

Прервалось дыханье, кандалы смерти сковали руки и ноги, объяла черная мантия сердца любивших его людей. Не вспоминают без слез его теперь. Удивительно, как в маленьком человеческом сердце могло уместиться столько людей, а он любил всех, и это было взаимно. Не хотело сердце признавать в этом растерзанном теле сына. Вот он — конец света! Он вовсе не за горами, а рядом. «Нет больше света в моем доме, погас огонь в очаге. Только и слышу стон сердца, который разрывает меня на части. О, лучше б не было тебя и вовсе. Не знало бы сердце этой боли невыносимой. Погиб мой сын, а вместе с ним ушло желание жить дальше»,— причитает женщина в черном. Такой наряд теперь носят многие матери Беслана.

Для  дочери своими руками Аслан сделал осетинскую гармонь и говорил: 

- Она будет самой лучшей гармонисткой! - Но оборвалась та песня, что называется «жизнь». Не сыграет теперь маленькая Линда для отца. 

За короткую жизнь Аслан оставил красивый след, пусть же дети  будут достойны его имени. Пусть малышу, которому не довелось узнать отца, передадут, что отец его был истинным осетином. Пусть гордятся Арчеговы, что у них был такой сын, о котором все скорбят вместе с ними.

Кристина СУГАРОВА

САМЫЙ ЮНЫЙ ЗАЛОЖНИК
После визита к бандитам Руслана Аушева Оксана имела возможность покинуть зал, так как носила под сердцем ребенка. Но она не ушла, ведь дети — Линда и Алибек — остались бы в руках террористов без родительского присмотра. К этому времени мужа Аслана Арчегова бандиты расстреляли за неподчинение.  Женщины-заложницы предоставили ей больше места. Прошло некоторое время, и оглушительные взрывы один за другим разнеслись по залу. Маленькая Линда осталась в материнских объятиях. А куда делся сын Алибек, женщина не знала. Родственники нашли его в больнице Владикавказа. Сегодня он так рассказывает о своем спасении:              

— Я понял, что надо лечь среди мертвых и притвориться безжизненным. Вдруг слышу голос боевика: «Кто еще живой?» Я почти перестал дышать, зная, что малейшее движение — и он пристрелит меня.               

Оксана и ее дочь Линда с тяжелыми ожогами были доставлены в больницу города Владикавказа, а затем — в Москву, в институт имени Вишневского, где пролежали полтора месяца. Лечение продолжают по рекомендации врачей дома. И не родившийся заложник тоже перенес все ужасы плена.              

17 января 2005 года наш юный герой увидел серо-голубыми глазами светлый мир, мир чудесный и прекрасный. Когда, бывает, он всплакнет,  кажется, будто плачет о пережитом в этом аду. Или о том, что никогда не насладится отцовскими ласками. Только по фотографии и будет его знать. Еще в больнице, в Москве, Оксану обследовали врачи и объявили, что у нее родится сын. Московские врачи поздравили Оксану с сыном и пожелали им благополучной жизни, крепкого здоровья. Время — самый лучший лекарь, и будем надеяться, что такое не повторится никогда.

Хасан ДЗАПАРОВ
БАДОЕВ Ахтемир Шамильевич
Бадоевы пошли в школу большой кампанией. Даже Мурат (Ахтемир) прилетел из Германии, чтобы собственноручно отвести в школу своего первоклассника Алекса, заснять все на видеокамеру. Здесь были его жена Мадина Хузмиева, ее сестра Залина, племянница-одинадцатиклассница Надя Бадоева. Террористы расстреляли Мурата на второй день за то, что он «качал права», требовал, чтобы отпустили детей. Надя получила тяжелейшие раны, и врачам пришлось почти целый год трудиться, чтобы поставить ее на ноги. Мадина и ее сестра Залина вышли с ранениями. Ханзарифа до самой смерти сих пор думаетла, что ее сын в командировке, и все ждетала, когда он приедет навестить больную маму.

ЕСЛИ БЫ ТЫ ЗНАЛА, МАМА!

В это трудно поверить, но факт остается фактом. В Беслане, переживающем десятый месяц после разыгравшейся в средней школе №1 тра-

гедии, живет человек, который даже не подозревает, что случилось в родном городе в сентябре прошлого года, какой кровавый след оставили те события в его собственной жизни.

Ханзарифа Бадоева  пожилая женщина, у которой больное сердце. В конце августа прошлого года она перенесла сложнейшую операцию. Семья, близкие всячески оберегают ее от волнений, так как сердце может не выдержать. И страшную весть о гибели любимого сына Мурата (по паспорту – Ахтемир) от нее до сих пор скрывают. Даже сегодня, в день его 48-го дня рождения никто не отважится открыть матери страшную правду. Для нее он по-прежнему живой, находится в командировке в Германии. Родные считают, что этого не простил бы и сам Мурат, который любил мать больше жизни, оберегал и поддерживал ее как мог. 

В те трагические дни Мурат оказался в Беслане тоже ради матери. Больная женщина очень нуждалась во внимании сына. И он прилетел издалека, из Германии, где жил последние годы с семьей. Подрос и его сын  Алекс, которого решил отдать в бесланскую первую школу.

Какой радостью был залит дом Бадоевых утром 1 сентября 2004 года! Нарядные и счастливые отец и сын отправились на торжественную линейку. Одному из них не суждено было вернуться назад. Мурат погиб от рук террористов, маленькому Алексу чудом удалось спастись.

На сильных, рослых мужчин-заложников озверевшие бандиты сразу положили глаз. Выводили из спортзала кого по одиночке, других  группами. Выводили на расстрел. Мурата Бадоева вызвали одним из первых. Он и еще несколько человек в ожидании своей участи сидели в коридоре, когда неожиданно раздался взрыв: одна из шахидок покончила с собой. Мурата ранило осколками. Это продлило ему жизнь на несколько часов, так как террористы решили, что раненый мужчина не опасен. Но заставляли его перетаскивать мебель, тела убитых. Силы Мурата таяли, да к тому же он постоянно взывал к бандитам, требовал, чтобы те немедленно отпустили детей. На второй день слишком разговорчивого заложника расстреляли в упор, чтобы не мешал, не давил на психику…

Время идет, но в семье Бадоевых не притупляется боль от невосполнимой и горькой потери. Большой и красивый дом, который много лет строил Мурат, в надежде, что рано или поздно вернется на родину, опустел. Безутешны родные, которые к тому же, не могут позволить себе дать волю чувствам, чтобы, не дай Бог, догадалась о чем-то мама. Правда, однажды Ханзарифа спросила у дочери Залины: «Почему ты все время носишь темные одежды?» Та едва сдержала эмоции.

Никак не могут смириться с мыслью, что нет больше мужа и отца жена Мадина и дети Алекс и четырехлетняя Милана.

На похороны Мурата Бадоева пришли не толь-

ко жители Беслана, отовсюду съехались и его многочисленные друзья, которые спешили разделить горе семьи. Одна из них  журналист Мила Садова сказала:

─Я прилетела на эту землю, чтобы разделить горе моих друзей, а также незнакомых мне людей. Мурат был добрым и надежным человеком, настоящей личностью. Скольких замечательных людей потерял Беслан!..

В день рождения Мурата Бадоева все должно было быть не так. За большим столом собрались бы семья, родственники, друзья. Шутки, веселье и смех не смолкали бы в этот день. Но все это перечеркнуто страшным беспощадным явлением, имя которому терроризм. Все, что есть на Земле святое, им поругано. В Беслане, в семье Бадоевых это теперь понимают как нигде в мире.

Тамара ТАУТИЕВА, «СО», 30.06.2005 г.

ЧЕЛОВЕК ЖИВЕТ МЕЧТАМИ

И все мы не угомонимся, пока не претворим мечты в реальность. А потом опять ставим перед собой новые цели и идем к ним. Для зрелых людей главной задачей является поставить на ноги детей. Вот и Ахтемир Шамильевич Бадоев (в Беслане его все звали Муратом) посвятил жизнь благополучию своих малых детей: Алексу и Милане. Восхищался их первыми шажками, их первыми словами, стремился обеспечить им достойное будущее. Те недалекие годы, пока отец был рядом с ними, они росли в неге и заботе, не знали ни в чем отказа. Как будто он торопился показать им жизнь с лучшей стороны. И для своих малых лет они действительно успели и мир повидать, и себя показать. Мурат смог влюбить их в себя настолько, что теперь, проснувшись утром, первым долгом подходят к его портрету и говорят: «Доброе утро, папа!» А вечером перед сном желают ему доброй ночи, как еще недавно желал им он сам. Ребята по малолетству еще не поняли, что расставание — навечно.

 В то утро, 1 сентября, Мурат шел в школу очень гордый, потому что его Алекс в первый раз должен был переступить порог школы. Той самой первой школы. По этому торжественному случаю была собрана в поход вся семья, все родственники. Праздник он намерен был запечатлеть на видеопленку. Но ожидаемая радость обернулась трагедией, не сравнимой по жестокости ни с чем доселе.

Среди мужчин, которых террористы расстреляли первыми, был и Мурат Бадоев. Родные, те, которые оказались в спортзале, и те, которые пребывали вне школы в томительном ожидании, верили, что он вернется. Ведь нельзя же вот так просто, среди бела дня расстрелять мирного человека в мирном городе. Оказывается, можно. Оказывается, человеческое благополучие хрупко и ненадежно.
Сейчас семья Мурата осталась один на один с множеством проблем. Но главное — найти силы, чтобы вырастить малых детей, чтобы они пребывали в той же заботе и неге, как и при отце.

Мила САДОВА
ОСТАНУТСЯ В НАШИХ СЕРДЦАХ

И наш двор (ул. Плиева, 6) не обошло это несчастье. Там погибли наши подруги Дзера Базрова и Кристина Фарниева, которые нам были очень дороги.

Дзерочка была очень талантливая, особенно любила рисовать. Она могла, не отрывая глаз сидеть и заниматься этим делом часами. И это ей удавалось на славу.

Кристина увлекалась национальными осетинскими танцами. Она была очень веселой и жизнерадостной. Ее звонкий голосок звучал на весь двор.

В течение трех дней мы жили надеждой на их спасение. К большому сожалению, они погибли. 

Мадина ПАГИЕВА, Юля ЕСЕНОВА

БАЗРОВА Дзерасса Ярослвововна
Веселая хохотушка Дзерасса Базрова больше не встретила свою шестнадцатую весну. Теперь родители Ярослав и мама Разита, (отца не стало в 2002 году) и брат Алихан в день ее рождения несут цветы на «детское кладбище», где похоронены жертвы Бесланского теракта. 
ОБМАНУТАЯ СУДЬБОЙ

Весной 1990 года, когда природа цвела и благоухала, в дом Базровых постучалось счастье: на свет появилась крохотная девочка Дзерасса, напоминающая живой подснежник. Радовались Ярослав и Разита, что Бог подарил им после сына Алихана дочку, что разница в возрасте их детей незначительная и поэтому будут привязаны друг к другу, словно близняшки.

Время быстро летит. Пошли дети учиться. И 1 сентября прошлого года они поспешили в любимую первую школу, чтобы встретиться с друзьями, учителями, весело провести праздник. Когда Дзерасса вышла во двор, ее окружили нарядные, как сама, соседские девочки. Они были очень дружны и всегда собирались стайкой, везде ходили вместе. Весело переговариваясь и шутя, отправились в этот день по дороге... в ад. Из этой стайки не вернулись домой Дзерасса Базрова и Кристина Фарниева. Они были неразлучными подругами, и даже смерть взяла их вместе. Жизнерадостная хохотушка Дзера больше не смогла встретить свою шестнадцатую весну.

Одаренной девочкой была Дзерасса. От нее так и веяло неуемной энергией. И как только она все 
успевала! Очень любила рисовать, танцевать, играть на осетинской гармонике, обыгрывала взрослых в шахматы. И при этом — хорошо училась в школе. На стенах квартиры Базровых висят картины, нарисованные рукою несбывшегося художника — Дзерассы Базровой. Она была любознательна, все ей было интересно.

А какой красавицей росла Дзерасса. Она по всем статьям соответствовала красавице Дзерассе из нартских сказаний: стройный стан, густые волосы, улыбчивый, добрый взгляд карих зеленых очей, мягкий характер, золотые руки... Природа наградила ее всеми лучшими чертами будущей женщины-матери...

Не собираются уже в веселую кампанию Дзерины подружки, только ходят на кладбище с цветами и своими теплыми ладошками согревают ее могилу...

Ни на минуту не может забыть мама Разита свою девочку. Все время перед глазами живая, смеющаяся Дзера, ее движения. Мерещатся ее голос, слова, выражения. Но есть, ради кого еще жить, Разита. У вас растет, набирает мужскую силу сын Алихан.

Все три дня плена Дзерасса искала в спортзале брата, беспокоилась за него. Всех спрашивала: «Кто видел Алихана?» Из одноклассников брата Дзера дружила с Алиной Кануковой. Когда всех загнали в зал, они разминулись и встретились только перед самым взрывом. С Алиной в заложники попал и ее младший брат Инал. Но и она не видела Алихана. Алина боялась за мать, что с ней что-нибудь случится от переживаний за дочь и сына. Тогда Дзерасса говорит: 

―У вас хоть есть отец и мать, дедушка и бабушка. Но, если с моей мамой что-нибудь случится, что станет с нами?

 Не знала тогда Дзера, что Алихан сбежал, когда начался захват. Потом, трое суток, ждал сестричку у Дворца культуры. Но напрасно...

 Алина Канукова с братом спаслись. Потом она рассказывала, что прошлым летом, когда они сидели во дворе, Дзера, устремив взор куда-то вдаль, произнесла: 

 ―Интересно, какая у меня будет судьба?..

Она была мечтательной натурой и пыталась заглянуть в будущее. В будущее, которое для нее так внезапно оборвалось. Сколько хорошего, доброго она могла сделать в жизни! Но не суждено было...

Мурат КАБОЕВ

НЕ ОТКРОЙТЕ ВРАЖДОЙ ДВЕРИ АДА!..

По воле судьбы мне заочно выпало познакомиться с Дзерассой Базровой уже после ее гибели. Первое, что бросилось мне в глаза, как только я переступил порог ее дома, это картины, висящие на стенах. Морской пейзаж, лес, трогательная пара лебедей... Все они излучали свет и тепло. Я даже подумал, что эти картины были где-то куплены, но оказалось, что Дзерасса их рисовала сама.

Глядя на фотографии, слушая неторопливый рассказ ее мамы Разиты, я понимал, насколько любила она жизнь, насколько разносторонни-

ми были ее интересы: прекрасно танцевала, рисовала, при этом всегда успевала хорошо учиться в школе. Но главной ее мечтой было стать модельером, как В.Юдашкин. Рассматривая наброски красивых платьев, я понял: она хотела, чтобы люди знали, что мало надеть красивое платье, необходимо знать, куда и когда это необходимо. Она мечтала о гармонии в этом мире, поэтому с ее лица никогда не сходила лучезарная улыбка. И если бы мы могли услышать с небес ее глас, он был бы таким: «Вы говорите, что мы в ваших сердцах? Тогда не откройте враждой двери Ада!».

Алексей СМИРНОВ

ФАРНИЕВА Кристина Алановна
«Маленькой» Кристи не пришлось дожить до своего совершеннолетия.
ПРИНЕСУ ТЕБЕ РОЗЫ, КОТОРЫЕ ТЫ ТАК ЛЮБИЛА

Никто не раскрыл до конца душу этой девочки. Это трудно. Трудно потому, что она не успела раскрыться. Жизнь ее оказалась слишком короткой. Но факт остается фактом: к ней тянулись ровесники и ровесницы.
У Кристины были жаждущие жизни глаза. Они блестели синевой чистого неба. Она озаряла своей улыбкой все вокруг. Хмурый день становился солнечным от ее теплого, живого взгляда. Вот что пишет Илона Козаева о своей подруге:  «Кристина увлекалась осетинскими танцами. Занималась во Дворце культуры. Она была очень веселой, жизнерадостной. И никогда не огорчалась, что бы ни случилось. Наоборот, старалась поддержать остальных. Она была очень красивой и доброй. К ней не надо было обращаться за помощью. Она сама всегда понимала, когда надо стать рядом и поддержать...»
Родители Кристины Алан и Рита могли бы накрыть стол 24 декабря 2004 года, а она бы созвала на день своего совершеннолетия подруг и друзей. Ей бы исполнилось шестнадцать... Но не было в доме Фарниевых традиционного веселья, как положено по такому случаю. Собрались друзья, чтобы вспомнить о Кристине в прошедшем времени: была, было, был, были...
Пришло к нам и письмо о Кристине Фарниевой, подписанное «Твоя верная подруга Каирова Иришка». Она одна из многих подруг этой лучезарной девушки.
«24 декабря... Этот день еще недавно был для меня праздником — Днем рождения Фарниевой Кри-

стины, моей подруги. Она еще летом думала, как и с кем будет отмечать свое шестнадцатилетие... Увы, Кристины с нами больше нет. Она осталась там, в спортзале. Теперь 24 декабря — день воспоминаний о ней, день слез и печали. Я сижу одна в своей комнате, рассматриваю фотографии и вспоминаю время, которое мы с ней проводили.

В то 1 сентября в 7 часов утра Кристина уже была у меня. Мы вместе выбирали, что одеть, делали друг другу прически. После линейки собирались в городскую больницу проведать нашего друга Алана, но так туда и не попали... Узнав, что случилось, Алан сбежал с больницы, а ведь его должны были оперировать. Все три дня он простоял у Дворца культуры. Его рука болела, кровь просачивалась через повязку, а он ждал вместе со всеми, ждал своих друзей, соседей, ждал и Кристину. Но сегодня ее нет с нами, нашей душевной синеглазой подруги.
Кристь! Так я звала тебя когда-то. И буду звать всегда. Ведь ты была моей подругой... Я помню все. Все наши шалости, мечты и даже слезы. Как забегала ты с утра, звала с собой, а я спросонья:
— Ох, оставь меня!..

Теперь кричу:
— Не оставляй меня!

Ту боль, что в сердце у меня — не передать словами. Она вселилась в мою душу навсегда. Не выплакать ее мне никогда. Теперь остались лишь воспоминания. ... И эти три проклятых дня...

С какой радостью я поздравила бы тебя, Кристина, с днем рождения. Но мне придется найти в себе силы и 24 декабря принести на твою могилу розы, которые ты так любила»...

Материал подготовил  Мурат КАБОЕВ

МОЯ МАЛЕНЬКАЯ КРИСТИ...

Не хочется мне, ох, как не хочется говорить о тебе в прошедшем времени! Кристина Фарниева ходила ко мне на дополнительные занятия еще, будучи второклассницей. Это была чудесная девчушка: ласковая, добрая, веселая хохотунья. Она мне стала родной, тем более что у меня нет дочери. Вся моя родня, знакомые при встрече первым делом справлялись о ней:
— Как твоя девочка, твоя Кристи?
Первого сентября, как только я узнала о захвате первой школы, сразу подумала о своей девочке (ее мама Рита меня простит, что называю ее своей), и сердце мое заныло. Ведь она стала настоящей красавицей! В те злосчастные дни у Дворца культуры ее мама меня благодарила, что нахожусь рядом с ней. Тогда я ей объяснила, что люблю эту девочку всей душой. А ее не любить было просто  невозможно. Говорят, там тоже нужны лучшие. Так будь, моя девочка, с лучшими! Ты это заслужила своей добротой и чистотой.
Она ко всем относилась с открытой душой, поэтому было у нее много подруг. Иногда она кого-то приводила с собой. И я ругала ее: нам заниматься надо, а подружки будут мешать.

Она так хотела побыстрее вырасти, поэтому каждый день просила меня измерить рост. И у меня на дверном проеме сохранились зарубки.
Самые любимые ее праздники были Новый год и ее день рождения. Родилась она в декабре, но об этом дне начинала говорить уже в сентябре. Папа ее баловал, поэтому девочка всегда гадала, что же на этот раз он ей подарит. Эту фотографию она мне подарила, будучи второклассницей. Кем бы она стала, как бы сложилась ее судьба?..

Моя сладкая Кристуля, пусть тебе будет тепло и спокойно. Я всегда буду помнить тебя.

Зинаида ХАДЗАРАГОВА, учительница
УГАСЛИ СИНИЕ ГЛАЗА

Спустилась ночь на страшные руины,

Уснула школа вечным, мертвым сном.

И больше не взрываются здесь мины,

Сентябрьских событий стих уж гром.

Ты смотришь с черной тьмы на нас глазами

Той девушки, что так хотела жить.

Огонь тех глаз погас для нас свечами,

Которые не в силах мы забыть.

Пройдут года. Десятилетья — тоже.

Начнут смеяться дети, как всегда.

Но те глаза, сияющие юностью,

Не сможем позабыть мы никогда.

Альбина С., Мадина Т., Сергей А., 
Алина К., Алик Б., Наташа А.

БАЗРОВА Татьяна Сергеевна
Татьяна Базрова оказалась в заложниках с десятилетним сыном Сережей. Она погибла, а Сереже часть черепа пришлось заменить титановыми пластинами. Заботы о нем взяла на себя его тетя Фатима, которая живет в Москве. Он ищет маму, но ему внушили, что мама лечится в Израиле...

«ВЫЙДЕМ, КУПЛЮ ТЕБЕ КОКА-КОЛУ», — ОБЕЩАЛА МАТЬ

―О, Боже! Что будет с моим сыном, если вдруг меня не станет?―Эту фразу Татьяна Базрова повторяла не раз в злополучном спортзале.
Третий ребенок у Татьяны был поздним. В семье он появился, когда старшие дети Лариса и Марат были уже взрослыми. Поэтому самым большим счастьем в ее жизни стал он, Сережа. Старшие дети обожали своего маленького братика. Рассказывает дочь Татьяны Лариса Батагова:
«Он был для нас, как игрушка. С ним возвращалось наше детство. У них с мамой была такая любовь, такая нежность, такая тесная связь, что друг без друга вообще не могли.
...Когда их загнали в спортзал, все заботы мамы были только о Сереже. В первую же ночь ему стало плохо, поднялась температура. Мать оторвала кусок от платья, намочила и приложила ко лбу ребенка. Он бредил. Ему мерещилось, что к школе подъезжает такси, чтобы увезти их домой.
На второй день, когда заложникам перестали давать воду и люди стали томиться в этой духоте от жажды, мама пообещала сыну:
— Вот выйдем отсюда, я тебе три упаковки кока-колы куплю.

Мальчик обрадовался, начал считать, сколько это будет бутылок.
...После первого взрыва мать и сына раскидало в разные стороны. После второго — мальчик потерял сознание. Когда очнулся, начал искать глазами маму. Но не нашел ее. Тогда он вспомнил, что она ему твердила все эти три дня:
— При малейшей возможности убегай!..
И Сережа собрал остатки сил, перелез через окно и побежал. Бежал, не замечая, что ранен в голову. Почувствовал:  что-то теплое течет по левой щеке. Провел рукой по лицу — кровь...
А еще мама говорила сыну:
— Если Бог не спасет, умрем вместе...
Сережа еще не знает, что мамы нет. Мучает его вина перед ней.
— Скажи честно, — обращается то к одному, то к другому, — мама не обижается за то, что я оставил ее там?  Но я искал ее, и не нашел...
Маму, еще живую, увезли в больницу. Она была в коме. 4 сентября, думая, что мама переживает за сыночка, и с надеждой, что она меня услышит, я взяла ее руку в свои, и сказала: 
―Не беспокойся, мама, с Сережей все нормально... - Мне показалось, что она услышала...
Под утро пятого сентября Сережа увидел сон. Хотел проснуться, но не мог. Ему снился захват Дворца культуры террористами. Боевик швырнул Сережу к свету, а над мамой сгустилась темнота... В это утро мама действительно ушла в темноту. Она умерла, покинула своего сына... Сереже об этом не говорят. Ему сказали, что мама лечится в Израиле. Когда он увидел большой портрет матери на тумбочке, удивился:
— А зачем это?
Он еще не понимает, что это означает. И ему ответили:
— Просто захотели увеличить снимок.
Сережа будто бы поверил. Но стал настойчивей через других людей искать адрес мамы, чтобы написать письмо.
У нас, у родных, большая ответственность перед мамой за судьбу Сережи. У меня и Марата — как сестры и брата, у тети Фатимы — опекуна Сережи, перед своей сестрой.
Сереже, провели операцию в Республиканской больнице,  удалили два осколка из головы. Предстоит еще лечение. Сейчас десятилетний Сережа находится у своего опекуна в Москве — у тети Фатимы. Мы все очень ей благодарны, что она взяла заботы о Сереже на себя. Любовь, которую он не успел получить от мамы, даст ему Фатима. В память о своей сестре…

Четвертого января 2005 года Татьяне Базровой исполнилось бы 51 год. Родные и дети Татьяны знают: спасение Сергея — это продолжение жизни матери, которой уже нет...

Эльвира ГОРЮХИНА

БАЛИКОЕВА Лариса Константиновна
Лариса Баликоева умерла в больнице от болевого шока. Тело ее шестилетнего сына Роберта было в тяжелейших осколочно-взрывных ранах и ожогах. Врачи смогли поставить его на ноги, но он остался сиротой, никогда больше не испытает материнской ласки. Хотя бабули Таира и тетя Света делают все, чтобы он не чувствовал отсутствие мамы. 

РОКОВАЯ СУДЬБА

Ларочка Баликоева... Когда-то давно я слышала от пожилой женщины странную фразу: «Человек умирает за год до своей физической смерти». И именно целый год Лариса ходила сама не своя. Родные замечали грустные глаза и тихий задумчивый взгляд, но ответ был всегда одинаков: «Все нормально, не переживайте...»

За неделю до рокового числа Лариса Баликоева проснулась в холодном поту. Сон был тяжелый, ужасающий. В доме полно было гостей, все веселились и пели. Была свадьба: Лариса выходила замуж... Свой сон она шепотом рассказала старшей сестре. Каково же было удивление, когда сестра Света сказала, что видела во сне то же самое, только замуж собиралась она, но свадьба прервалась: не нашли подходящего костюма для невесты. Забегая вперед, скажу, что Света Баликоева вместе с сыном 1-го сентября опоздали на праздничную линейку. И это было их счастьем...

Ларисе было всего 28 лет. После окончания школы она выбрала профессию торгового работника и относилась к своим обязанностям с таким увлечением, что ее до сих пор вспоминают в каждом коллективе, где ей пришлось трудиться: в магазинах «Крестьянка», 
«Юбилейный», в «Гастрономе». Последнее время она работала в магазине «Солнышко». И здесь ее приветливая улыбка была визитной карточкой торговой точки. Но все же главным ее увлечением, основным смыслом жизни был сын Роберт. Это для него она старалась изо всех сил, видимо, чувствуя, что недолго ей радоваться материнскому счастью.

Она была бы рада, если бы узнала, что Роберт поправился после очень серьезных ранений и почти здоров. И, хотя рядом нет мамы, бабуля Таира и тетя Света не дают ему ощутить ее отсутствие. Часто он по ошибке зовет бабулю: «Мам!» И тут же, увидев слезы на ее глазах, бросается утешать. Утирает  рукавом ей слезы и крепко обнимает: 

- Бабулечка, не плачь!

Лариса Баликоева слишком любила дом, семью. Она была отличным поваром, умела шить, вкусно готовить. Она строила планы и надеялась на то, что они исполнятся.

Лариса была ранена в начале штурма, когда пыталась с ребенком на руках выбраться из спортзала. Ее еще успели довести до больницы живой, она непрестанно повторяла: 

- Мама, мама, мама... живу на Плиева, мама Таира... - А в это время в каких-то двухстах-трехстах метрах ее мама металась, ища дочь и внука, билась в истерике, кричала: 

- Лариса, Лариса! Боже мой, я чувствую, что что-то случилось!.. 
Три тревожных горьких дня разрывалось сердце и у брата Ларисы — Олега Баликоева: он не ел, ни пил. После штурма долго искал сестру и племянника. 

Сестра Ларисы — Света — заменила осиротевшему Роберту мать.

Лариса Баликоева скончалась от болевого шока уже после экстренно проведенной операции, не приходя в сознание.
Семь лет назад, когда Роберта еще не было на свете, гадалка предрекла Ларисе смерть: 
- Вижу гроб над головой...


Увидев испуг на лице посетительницы, она быстро поправилась: 
- Это не так скоро. Пройдут годы, наверное, ближе к старости... 


Прошло семь лет и Ларисы не стало. Пройдет еще десять, но и тогда наша сердечная рана будет свежа... Через двадцать она тоже не затянется, потому что такие раны просто не заживают, кровоточат, болят, ноют.

Эта милая, добрая девочка должна была жить! Вместо этого слышатся лишь рыдания от невозможности смирения с тяжелой утратой... А маленькие ручки ее сына теперь могут обнять лишь холодный кладбищенский крест. Мамы, увы, больше нет...

Рада МАЛИЕВА

БАЛИКОЕВА Светлана Ахмедовна
ЖИЗНЬ — КАК МИГ

Хочу рассказать вам о погибшей нашей любимой сестре-невестке Светлане Ахмедовне Баликоевой. Света была действительно светлой личностью. В наш дом она пришла очень молодой. После учебы устроилась работать в горисполком бухгалтером, проработала она там 10 лет, потом перешла в первую школу завхозом, где и трудилась  последние 17 лет.

В нашей семье Света — 32 года, а кажется, что только недавно была свадьба, так быстро пролетело время. Для моих родителей она была как родная дочь, для брата и меня — сестрой. Наша фамилия гордилась ею, она была достойна этого.
Осиротел без Светы наш дом. Горе сломило моего брата Сослана. Трудно без нее сыну и невестке. Ищут свою бабулечку внучки, скучают по ней сестра и брат. Нам всем трудно.
Как обычно, Света пошла 1 сентября на работу в любимую школу и домой больше не вернулась. Трое суток она была с другими заложниками в руках извергов и палачей. Никто не даст ответ: за что погибли сотни детей, родителей, учителей? 

Погибла Света 3-го сентября, но перед смертью помогала детям выбраться из спортзала через окно, о чем дети рассказывали своим родителям: «Тетя Света нам помогла выпрыгнуть из окна».  

Свету мы нашли только 8 сентября, но с трудом узнали нашу красивую невестку. Искали долго по больницам, моргам. Нашли в г. Владикавказе, похоронили 10-го, а юбилей Светланы был бы 11 сентября. Как она ждала этого дня рождения. Но хоть и не дожила Света, но ее любви хватило на всех.

Зита БАЛИКОЕВА-МАМИЕВА

БАСКАЕВА Диана 
Пророческими оказались слова этой девочки о собственной судьбе: «Нет места мне в мире этом пустом...» 
ТУДА, ГДЕ ВСЕМ ЧУЖДЫ ЖЕСТОКОСТЬ И ЛОЖЬ

Видимо, 15-летняя Диана Баскаева была лирической натурой: очень любила поэзию. В тетрадь она переписывала понравившиеся стихи. Есть там и собственные сочинения Дианы. Тетрадь свою она начала словами:
Я здесь пишу рукой Дианы,

чтоб через много-много лет,
о жизни будней и прекрасной

остался хоть какой-то след...
Диана только начинала жить. Ее маленькое сердечко только стало принимать позывные первой девичьей любви. Не успела до конца разобраться в своих  первых чувствах. Не успела повзрослеть.
Она больше всего на свете мечтала окончить школу на золотую медаль. Учеба была у нее на первом месте.  Никогда не пропускала занятия. Поэтому ее мама Света очень удивилась, когда 1 сентября Диана вдруг заявила, что не хочет идти в школу.
— Утром она говорила, что ей приснился страшный сон, — вспоминает Света.— И рассказала мне его. Потом крепко обняла и спросила, кого я больше люблю: ее или младшего брата Заура? Я ответила, что одинаково.
В школу Диана ушла вместе с подругой. Буквально через несколько минут после того, как они пришли, начался захват...
— В детстве она была подвижной, смышленой девочкой, — вспоминает ее мама.— В три года знала весь алфавит. Обладала отличной памятью. Очень любила маленьких детей. У нее было развито чувство ответственности. Не любила куда-нибудь надолго уезжать. Как-то она поехала на море с моей подругой и через несколько дней захотела вернуться обратно. Даже в своем дневнике писала, что очень скучает по дому.
При захвате школы брату Дианы — семикласснику Зауру — удалось убежать. И Диана, по рассказам сидевших рядом соседей, очень радовалась, что ни брата, ни мамы в заложниках не оказалось. Все три дня она не унывала, успокаивала подруг... Дочь свою мать опознала пятого сентября.
— Мне почему-то кажется, что Диана предвидела свою смерть,— скорбно размышляет Света.— Мне стало это ясно из записей, сделанных в ее дневнике летом. Она писала, что хочет умереть, что ей надоела эта жизнь, полная лжи и предательства. Летом она еще написала стихи, последние строки которых оказались пророческими.
— Остается только надеяться, — продолжает Света, — что она на самом деле обрела покой, о котором писала. Вот несколько строк из большого стихотворения Дианы:
Прошу тебя, Боже, меня забери!
Терпеть не могу я гнева и лжи.
Нет места мне в мире этом пустом,

Где люди не пустят чужого в свой дом.

Плохими и злыми стали они.
Прошу тебя, Боже, меня забери...
И вдруг, повернувшись, увидела свет,

Который являлся концом ее бед.
К ней с неба спускался Иисус Христос,

Открытую книгу с собою он нес.
Пришел он забрать ее в небеса,

Туда, где всегда царит доброта.
Туда, где всем чужды жестокость и ложь...

Марианна ТИГИЕВА

 «ПРИНЦЕССА» ДИАНА

Семья Баскаевых гордилась, что Диана — круглая отличница, что идет на золотую медаль. Мы радовались, что она умна, рассудительна и очень красива. У нее были манеры настоящей принцессы. Много читала, сочиняла стихи. В этих стихах можно было увидеть глубокую чувственность нашей девочки. Диана любила жизнь, близких, друзей и презирала предательство. Она страстно мечтала, чтобы люди умели творить только добро. Не верится, что эта милая, красивая, смелая девушка сгорела в этом ужасном аду.
31 августа Диана весь день провела с отцом и братом Зауром. Они ходили по магазинам, где Диана накупила себе всякие наряды. Она готовилась в школу. Но 1 сентября девушке не хотелось идти туда, может, ее сердечко чувствовало что-то неладное.
Отец Дианы Мурат говорит, что 31 августа был самым счастливым последним днем их семьи. Теперь ежедневно горюет, страдает оттого, что потерял любимую дочку.

Бабушка

Диана Баскаева вела дневник в стихах, ему доверяла самые сокровенные тайны души. Вот отрывки из него:

Расставание
...Она все еще стояла

В том же месте, где они

Так недавно расставались,

И клялись они в любви.

Она молча вспоминала

Тот осенний теплый вечер,

И тогда ведь понимала:

То — последняя их встреча.

И простившись на минутку,

Разлучились навсегда...

Так сыграла злую шутку

Беспощадная судьба...
Пара строк из другого стихотворения:
Почему-то мне нравится жить.

Почему-то живу без причины...
И еще:
...И хочется мне улететь в облака,

А там пред глазами стоит пелена.

И слышу я голос знакомый до боли,

Он громко кричит, зазывая меня.

И сердце - на части, осколки, и душу

Рвануло. И стонет в груди у меня…
Судя по отрывкам этих и других стихов, у Дианы Баскаевой было какое-то непонятно-мистическое предчувствие скорой смерти. И даже призывала: «Прошу тебя, Боже, меня забери!» Хотя, как сама выражалась, ей нравилось жить «без причины». И вот пришли изверги, «и сердце - на части, осколки, и душу рвануло...» И не стало Дианы...  И забрал ее Боже к себе. И уже не «стонет в груди» у нее. Только стонут сердца у родных, друзей и подруг...

Материал подготовил Мурат КАБОЕВ

БАТАГОВ Тимур 
Старшему из братьев-погодков Батаговых – Хетагу - удалось убежать со школьной линейки, когда начался захват заложников террористами. Сгоревшее до неузнаваемости тело Тимура опознали 7 сентября по ключам в кармане мальчика.

ВСЕ ЛЕТО РИСОВАЛ ОН ВЗРЫВЫ
В спортзале была страшная духота. Одна из соседок Тимура Батагова, сидевшая недалеко от него, пожалела мальчика:

―Тимур, сними пиджак, жарко!

―Нет, мне его мама купила, - сказал, как отрезал, маленький, не в пору повзрослевший Тимур. 

Рос он окруженный любовью, теплотой и заботой вместе с братом Хетагом, которому удалось убежать с праздничной линейки. Он был не просто удивительно честным, но крайне отзывчивым и добрым мальчиком. Каждый день бегал в гости к бабушке, которая живет одна. Он ходил за нее в магазин, сидел с ней, разговаривал, скрашивая своим присутствием ее одиночество. Бабушка души не чаяла во внуке, он был смыслом ее жизни, надежной опорой, хотя и совсем еще юный. Для друзей Тимур себя тоже не жалел. Каждое утро, даже не позавтракав, выбегал во двор, где они вместе играли, смеялись, жили...

Его горячо любимая мама Алла вспоминает много разных случаев, в которых Тимур не только доказывал беззаветную дружбу, но и проявлял силу воли, совершая поступки, свойственные лишь взрослым мужчинам. Она рассказала мне, как, вернувшись с работы, увидела обычно спокойного миролюбивого сына с соседским мальчиком, когда те выясняли отношения.

- Тимур стоял, прижав его к забору, и что-то ему говорил, - рассказывает Алла. - Я была удивлена этой картиной, потому что мой сын никогда ни с кем не дрался, и не ссорился. На мой вопрос, что же все-таки случилось, он мне очень серьезно ответил: «Мам, он маленьким не дает играть. Ну и что, что они маленькие, они же тоже хотят играть». Я была в изумлении.

Тимур был очень талантливым мальчиком, великолепно рисовал, как и его отец Сослан. В школе ему часто давали поручение сделать какие-либо рисунки. Он очень ответственно к этому подходил и они с отцом часто засиживались допоздна, увлекшись работой. Еще его мама рассказала, как он с удовольствием пошел в первый класс, а когда она будила его 2 сентября: 
- Тимур, вставай в школу пора, - он сонным голосом ответил:
- Как, опять в школу? Мы же вчера там были!

Первого сентября 2004 года Тимур пошел в восьмой класс. Все лето он рисовал взрывы, а рядом - школьников. Оказавшись в спортзале, до конца сохранял спокойствие и бодрость духа. Узнав, что Хетаг убежал, очень обрадовался, сказав, что маме хотя бы наполовину будет легче. А сам он, сидя там, закрыв глаза, часто повторял: 

- Мамочка моя, мамочка...

Тимур с достоинством продержался все три дня и погиб, оставив в сердцах родных и близких глубокую рану, которая не перестанет кровоточить никогда. Его обожженное тело было найдено в морге 7 числа.
Опознали по ключам в кармане и обрывкам одежды. 8 сентября его похоронили рядом с другими невинно погибшими заложниками.

Марианна ТИГИЕВА

БЕДОЕВ Борис Владимирович
Борис Бедоев оказался в заложниках со своей дочерью Эллой и двухгодовалым внуком Аланом Джиоевыми. Семилетней внучке-второкласснице Свете Джиоевой удалось убежать с линейки. Бориса расстреляли в первый. Элле и Алану удалось спастись с ранениями и ожогами.
В ЧИСЛЕ УБИТЫХ В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Бесланская трагедия оглушила таким горем жителей города родных и близких погибших, что его с лихвой хватит на всю оставшуюся жизнь 
всех нас. Произошедшего не понять умом, а боль сердца не переставая напоминает, какие страшные дни мы пережили. Многие семьи лишились кормильцев, матери — детей, дети — матерей, внуки — бабушек и дедушек. Семья Бедоевых не стала исключением, пополнив горестный список погибших мужем, отцом и дедушкой Борисом Владимировичем. В душном, полном слез и горя спортивном зале первой школы, задыхаясь и изнывая от жажды, вместе с ним оказались его дочь Элла и ее двухлетний сын Алан. Чудом удалось избежать плена семилетней Светочке, ради которой в этот первый осенний день Борис Владимирович вместе с внуком и дочерью и оказался на школьном дворе.

Был прекрасный теплый день, на улицах города царило оживление, школьники, нарядные, шли с огромными букетами цветов и весело смеялись. Борису Бедоеву всегда нравились такие дни, детский смех поднимал настроение и придавал смысл жизни. Наверное, именно поэтому ему так нравилось ходить вместе с внуками на утренники. Он был неимоверно привязан к малышам, жил их интересами, играл с ними, водил в кафе на мороженое и очень гордился внучатами. Они платили ему тем же, и именно это составляло счастье деда, мужа и отца семейства Бедоевых. Во дворе многоэтажки был часто слышен его задорный смех, ему просто нравилось радоваться жизни, но еще более того — радовать других.
Несколько лет назад в расцвете лет трагически погиб единственный сын Бориса и Любы Бедоевых — Алан. Тогда казалось, что в отце что-то навсегда сломалось. Он долго не мог прийти в себя от несчастья и жил лишь воспоминаниями о сыне. Но годы, а главное внуки, которые подрастали у него на глазах, помогли затянуться душевной ране. Супруга Люба рассказывала, что в последнее время он сильно привязался к младшей дочери Алле и вместе с внуками они постоянно придумывали какие-то забавы, секретничали, и готовили друг другу сюрпризы. Так и хочется сказать, что он, вероятно, таким особенным образом готовился к своей гибели, что очень хотел, чтобы и дочери, и внуки навсегда его запомнили смеющимся и балагурящим.

В стенах злополучной школы он погиб в первый же день захвата заложников — его расстреляли сразу, и бедное тело еще три дня лежало сначала на солнцепеке, потом под дождем в числе остальных убитых мужчин. Он так и не узнал, что и дочь, и внуки остались живы и с Божьей помощью выбрались из ада. Он так и не узнал, что внучка Светочка успела убежать со школьного двора, и Элла с двухлетним сыном на руках зря убивалась по дочери, думая, что ее уже нет. Гибель отца практически на ее глазах и все произошедшие события повергли ее в шок, который если и пройдет, то очень не скоро.
Двухлетний Алан, который в то время и говорить-то толком не умел, вдруг начал рассказывать все, что видел и пережил в школьном спортзале. И родители, которые надеялись, что он так ничего и не понял, вдруг 
увидели, что их сын мгновенно повзрослел и стал серьезным. Да, такое не забывается даже в самом нежном возрасте. Борис Бедоев, проживший всего пятьдесят два года, погиб в стенах школы от рук террористов, но вся его семья: супруга, дочери, внуки, зять, братья — не сумеют его забыть — слишком уж жестокой и преждевременной была его смерть. Из четырех братьев Бедоевых он был самый младший, умер же он самый первый, добавив старшим боли и горя.
Трогательно и горько звучали прощальные слова в день его похорон от соседей, друзей, родственников и коллег по работе. Долгие годы Борис Бедоев проработал на заводе «Электроцинк» и здесь он оставил о себе самую светлую память и воспоминания. Ведь трудолюбие и ответственность сегодня не встречаются на каждом шагу. А Борис Владимирович был именно таким...

Рада МАЛИЕВА

БЕКУЗАРОВА Елена Сергеевна
Елена приехала из Владикавказа в Беслан, чтобы разделить радость семьи Худаловых, у которых дети-двойняшки Бек и Мадина впервые должны были переступить через порог школы. Мать детей - Ирина - приходилась ей золовкой. Елена погибла от первого же взрыва в спортзале.

ПРЕВРАТИЛАСЬ МАМА В ЗВЕЗДОЧКУ

Валерию часто снился один и тот же сон: девушка с прекрасными пушистыми волосами молча смотрит на него, и в искрящемся ее взгляде столько доброты и нежности.

Во сне он знал: это его будущая жена. Но никто из тех девушек, которых он встречал в своей жизни, даже отдаленно не напоминал незнакомку из сна. Встретился он с ней совершенно случайно — в гостях у друзей. И сразу же узнал: это она, его суженая.

Они поженились и долгих восемь лет были счастливы. Теперь Валерий понимает: такие, как его Алена, долго не живут. Слишком ангелоподобна она была. Ее так любили все, кто знал: и соседи, и знакомые, и сослуживцы. Свекровь называла ее Аленушкой, свекор до сих пор не сдерживает слез при ее упоминании. 

Валерий Бекузаров с семьей и с родителями жил во Владикавказе. За год до бесланского теракта умерла его мама. После смерти свекрови Алена стала еще внимательнее к золовке Ирине, которая жила в Беслане.

―Теперь я тебе вместо мамы, — говорила она.

Первого сентября дети Ирины — двойняшки Бек 
и Мадина — должны были пойти в первый класс. У Ирины и ее мужа Батрадза Худаловых долго не было детей, поэтому Бек и Мадина были всеобщими любимцами.

―Я непременно должна поехать в Беслан. Это же такое событие для Ирины, — сказала утром Алена мужу.

Валерий был против поездки: впервые они едва не поссорились. Но он сдержался.

―Хорошо. Бери с собой детей, после обеда я за вами заеду и вместе с Худаловыми поедем за город. (К счастью, у одного из детей поднялась температура и Алена, купив цветы, уехала в Беслан одна).

...У Худаловых царило радостное оживление. Семья 31 августа вечером вернулась с моря, поэтому Ирина ночью допоздна готовила их одежду к празднику. Она вспомнила, что в два часа ночи Бек вдруг с криком вскочил с постели:

 ―Мама, я боюсь! Я не буду больше спать! 

Потом в спортзале он скажет:

 ―Я знал, что так будет.

Но в то утро, не подозревая ни о чем, Ира и Алена с детьми отправилась в школу.

Едва услышав о захвате школы, Валерий рванул в Беслан. Все три дня он был в оцеплении (служит в ОМОН). Там, в школе, в нескольких шагах от него, в числе полутора тысяч заложников были четверо самых близких для него людей.

«В спортзале мы сидели рядом с Аленой, — вспоминает Ира. — И она, всегда такая веселая и жизнерадостная, за три дня не проронила ни слова. И только на третий день сказала: 

―Все, не могу больше. Умираю без воды...

После первого взрыва Алена упала и больше не шевельнулась. Кругом творилось невероятное.

―Мама, Беку щеку оторвало, — причитала Мадина. У мальчика зияла рана под глазом. Один из осколков попал ему в живот.

Не стираются из памяти Ирины те кошмары: оторванная женская голова с длинными волосами. Она была рядом и еще шевелилась! Как при замедленной съемке, она видела женщину, которая пыталась выдернуть из-под упавшей плиты ноги. Когда она их вытащила, вместо ног были культи — совершенно белые, без капли крови. Она увидела, как Эльбрус Худалов, руководитель ансамбля «Зилахар», с трудом поднял контуженного взрывом сына-подростка и понес его в «безопасное» место — к баскетбольному щиту, рядом с сейфом. Над его головой в корзине висела еще неразорвавшаяся мина. Она видела, как боевик, тот самый, который застрелил учителя физкультуры Ивана Каниди, выстрелил в мину. Она взорвалась не сразу: зашипела, начала дымиться...

...Ноги Алены стали покрываться трупными пятнами. «Так быстро», — подумала Ира. Боевики сгоняли живых в столовую, и она притворилась мертвой, спрятав под себя детей…

Их спасли спецназовцы.

...Бек умер в одной из московских клиник. Мадина замкнулась в себе. 

―Черных дядей боюсь, — повторяет она часто. 

―Их убили, — успокаивает ее Ирина.

Валерий участвовал в штурме школы. Он уже знал, что Ирина с детьми живые, а Алена... Не хотел в это верить и искал ее по всем кабинетам, в подвале, в столовой. Нашел  в морге.

Когда через несколько дней после похорон Алены он привел детей в опустевший дом, маленькая Тома спросила: 

―А где мама? 

 Сдерживая рыдания, Валерий сказал: 

―Она превратилась в звездочку. 

И теперь по вечерам дети всматриваются в звездное небо и ищут свою маму…

Психологов, которые работали с детьми Валерия, тревожил такой факт: все, что они рисовали, было черного цвета. И только недавно солнце на их рисунках снова стало оранжевым.

Эльза БАСКАЕВА
БЕРДИКОВ Альберт 
Альберт Бердиков был единственным ребенком у Заиры. Она была вместе с ним в спортзале первой школы. После первого взрыва Альберт упал, а раненая мать потеряла сознание. Только спустя более трех недель она опознала погибшего сына по родинке на спине...

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ...

Впервые маленький Альберт Бердиков по-настоящему испугался в пятилетнем возрасте, когда в магазин, где работала его мама, ворвался вооруженный грабитель. Он ударил ее прикладом автомата и забрал деньги. Потрясенный ребенок часто потом повторял: 

―Хорошо, что он меня не ударил, а то бы я умер. 

Она обожала своего единственного сына. Он был очень любознательным, любил математику и терпеть не мог девочек. С интересом изучал осетинский язык и учил говорить по-осетински Заиру (она дагестанка). Альберт был небольшого роста и очень от этого страдал. Мечтал вырасти поскорей. Был ласков:  никогда не уходил спать, не поцеловав на ночь бабушку.

Единственный ребенок — вечная тревога матери. Заира постоянно боялась, что с ее мальчиком что-то случится. Чтобы быть рядом с ним, Заира устроилась в школу техничкой. И каждый День знаний была рядом. Пришла и теперь, хотя уже работала в другом месте.

Вместе они оказались и в спортзале.

Поначалу все происходящее казалось Альберту боевиком. Но когда на его глазах застрелили Бетрозова, он с испугом спросил маму: 

―И меня тоже убьют?

―Хорошо, что я была рядом с Альбертом, — говорит Заира. — Не сумела спасти, но хоть вместе были эти дни.

В спортзале дети повзрослели на несколько лет. И если в первый день рядом с ней был ребенок, который искал защиты у нее, то на третий рядом с ней был уже мужчина.

...Заира теряла сознание. Альберт тер ей лицо, гладил щеки, тормошил: 

- Мама, мама, не умирай! Я буду тебя слушаться во всем! -  прикладывал ей к лицу влажную тряпку.

Незадолго до первого взрыва он решил пробраться в помещение, где был кран, чтобы намочить майку. Успел сделать всего несколько шагов. Заира отчетливо помнит ощущение пустоты в груди, когда смотрела ему вслед. Сын уходил навсегда... 

Взрыв оглушил ее, она потеряла сознание… Его она опознала сама 23 сентября. После многодневных поисков в больницах, она с мужем, отказываясь верить в смерть Альберта, пришла в морг. Ее словно магнитом притягивало к одному черному пластиковому пакету под номером 235. На нем была бирка с чужой фамилией: 

―Тело уже опознано, — сказал служитель морга. 

Однако спустя несколько дней она вновь остановилась возле этого же номера — фамилии уже не было. Попросила открыть, перевернуть тело. И увидела знакомые родинки...

Время продолжает свой бесконечный бег, принося одним радость, а другим новые беды. Для Заиры же оно слилось  в один сумеречный, тоскливый день. Она ждет вечера в надежде, что увидит сына во сне, и приходит он к ней часто. Однажды он пожаловался, что с его могилы кто-то унес игрушку — большого пушистого мишку. Заира поехала на кладбище — игрушка действительно исчезла. Она купила новую.

―Мама, ты только не плачь, — сказал он ей однажды, и протянул ей маленького ребенка. — Он будет с тобой вместо меня...

Заира верит, что так оно и будет.

После похорон кто-то принес из школы сочинение, которое Альберт писал в начальных классах. Тема: «Двадцать лет спустя»:

«Мне уже 30 лет. Я закончил юридический факультет. Работаю судебным исполнителем. У меня жена и двое детей. Я до сих пор дружу со своими одноклассниками Андреем и Аланом. До сих пор я помню свою школу и учителей Ирину Васильевну и Галину Хаджиевну (Г.Х.Ватаева тоже погибла в теракте). Они учили меня читать, писать и считать. И вот я уже взрослый мужчина...»

Эльза БАСКАЕВА

БЕЗ ГЛОТОЧКА ВОДЫ
В тот  несчастный день первого сентября мой сын Альберт Бердиков встал рано, еще семи часов не было.
— Мамочка, одевайся быстрее,— торопит меня.— Ведь я целое лето не встречался с друзьями.
Взял в руки купленные накануне два букета цветов, рассуждает:

— Один подарю Галине Хаджиевне, а другой — своей новой учительнице, пока не знаю, кто у нас будет.

Как только Альберт вручил цветы, кому предназначались, появились террористы и со стрельбой из автоматов загнали всех в школу. В спортзале сыночек все время говорил:
— Мама, они нас не убьют? Я хочу жить. Я хочу домой...
28 августа у Альберта был день рождения. У меня недавно умерла мать, и я носила траур. Поэтому не хотела отмечать именины сына. Но он уговорил меня, мол, я уже пригласил друзей и будет неудобно, когда они придут.
Все лето Альберт гонял футбол. После его гибели ни один из его друзей долго не мог взять мяч в руки. Как увидят меня, плачут. Они любили его за доброту и честность.  Как посмотришь на фотографии погибших детей, сердце кровью обливается. Все такие красивые были... Какие изверги могли поднять руки на этих детей? Загубили их, не дав даже глоточка воды перед смертью...
Альберту было только одиннадцать лет, но говорил, что у него будет двое детей. Мечтал, когда вырастет, стать юристом. Но всему этому не суждено сбыться...

Заира БЕРДИКОВА

БЕРОЕВ Аслан Зелимханович
Аслан Бероев поехал на службу – в пожарную часть города Беслана. Родители - Зелим и Лида - даже предположить не могли, что сын окажется в первой школе. Аслана расстреляли террористы в первый день. После гибели сына Зелим прожил недолго – сердце не выдержало.

НЕ ВЕРНУЛСЯ СО СЛУЖЕБНОГО ЗАДАНИЯ
Тут не срабатывает, казалось бы, веками подтверждающаяся аксиома - «Время лечит». Боль Беслана не притупляется. Потому что кошмар в школе №1 унес жизни, вероятно, лучших из нас и тех, кому, возможно, предстояло проявить свой талант, прекрасные человеческие качества.

Аслан Бероев, 25-летний парень, кого в первый же день расстреляли террористы в числе мужчин, которые не согласились развешивать по периметру спортзала взрывчатые вещества.

Говоря об этом светлом человеке, его тети Тамара и Валентина и сегодня не могут скрыть горечь и тоску. Каким страшным содержанием наполнился для них глагол «был»... Они с любовью и гордостью рассказывают о своем племяннике: «Он был красивым, стройным, с доброй улыбкой на лице... Очень любил своих близких, и в последние минуты своей жизни наверняка думал о них – о матери Лидии, отце Зелиме, брате. Ведь они в первый день не знали, что он в заложниках...

Аслан обожал детей – все они были для него хорошими и красивыми. Он и погиб с ними, за них... Он так хотел жить, приносить пользу людям, творить добро! И ради этого он, как оказалось, не боялся даже умереть...»

Имея диплом юриста, Аслан недолго проработал по специальности. Свое призвание нашел в одном из подразделений МЧС – пожарной службе. Он с радостью ходил на работу, с удовольствием, в отличие от многих сверстников, носил форменную одежду. С энтузиазмом брался за любые поручения, проявлял неподдельный интерес к профессии и потому во многих ее тонкостях разбирался хорошо. И в целом знал специальность неплохо. Потому именно его, Аслана, направили в тот день на торжественную линейку в бесланскую школу №1, чтобы ознакомить ребят с правилами пожарной безопасности.

«Трудно говорить о тех, кого любишь, в прошедшем времени, - пишут родные Аслана Бероева. - Тяжело смотреть на человека, перенесшего горе. Асик был смыслом жизни для матери Лиды. Единственное, что ей остается, ходить каждый день на могилу любимого сына и проливать горькие слезы... Мы стараемся поддерживать ее морально, может быть и эти строки будут такой поддержкой. Пусть Осетия знает о каждом, кто принял мученическую смерть от рук террористов, тем более тех, кто вел себя как истинный мужчина. Ведь это был настоящий геройский поступок. И мы гордимся своим племянником. Думаем, им может и должна гордиться и республика».

К этим словам можно добавить одно: имя Аслана Бероева навечно внесут в списки лучших и достойных сынов Осетии.

Диана РЕВАЗОВА, «СО», 18.03.2005 г.

БЗЫКОВА Агунда 
Агунда была уже «взрослой», ей было уже десять лет. И у нее был защитик – старший, двенадцатилетний брат Алан. Но Алан не смог защитить сестричку. Там, в спортзале, никто никого не смог бы защитить. И Агунда погибла… Алану удалось выбраться из школы невредимым.
ПРИНЦЕССА С ОЗОРНОЙ УЛЫБКОЙ
Когда у тебя есть сын, ты чувствуешь некую гордость, радость, надежду и опору, ведь он хоть и маленький, но мужчина. Твое сознание нацелено на то, что из него надо вырастить достойного человека, мужественного, доброго, отзывчивого. А когда после мальчика появляется девочка, она делает жизнь еще прекраснее. Ее нежность, красота, ласка, ранимость удваиваются только потому, что она девочка. Мы все очень любили ее, не только мы, все наши родные, друзья, соседи, мои сотрудники.

Агунда была милой, красивой девочкой и очень любила людей. Рано начала говорить. Когда мы гуляли с ней по улице, здоровалась со всеми людьми. Соседка, глядя на нее, всегда говорила, что носик на ее лице скоро совсем исчезнет, такой он у нее маленький. Глазки у нее были узенькие, и когда она смеялась, они совсем исчезали, и улыбка была такая озорная! Вообще до 5 лет она была похожа на свою тетю Венеру, которая безумно любила ее и много для нее сделала, я очень благодарна ей за это. Агунду все называли ее дочкой, и мне это было очень приятно. 

Агунда — очень веселая и озорная — больше походила на мальчишку, играла в «казаков-разбойников», лазила по деревьям и заборам, по вечерам приходила вся в ссадинах. Она очень любила своего брата Алана. Как и все дети, часто ссорились, потом мирились. Она всегда говорила: 

―Я и с ним не могу, и без него не могу. 

Алан же относился к ней как взрослый, сдержанно, никогда не показывал своих чувств. Не разрешал ей гулять на улице дотемна. Когда я посылала ее за хлебом в дождливый день, он не пускал ее, ходил сам, чтобы она не промокла. Сейчас ему вдвойне горько оттого, что никогда больше ее не увидит, не услышит ее заливистый смех. Не посидят они вечером вдвоем и не посекретничают.

Увидев в моих глазах слезы и печаль, сын начинает говорить со мной на отвлеченные темы, делает вид, что ему весело, танцует. Потом садится рядом и крепко обнимает меня. Вот так мы сидим перед портретом Агунды и молчим. Молчим об одном и том же...

В 5 лет Агунда бегло читала, всегда очень четко подбирала тон текста. Она любила собирать полевые цветы и разные камушки, видела в них некую красоту. С удовольствием копалась в огороде, помогала бабуле сажать чеснок. Но самым излюбленным ее занятием было чтение, читала быстро и много, причем самые разные книжки. Хорошо училась в школе. Программа Виноградовой давалась ей очень легко. Посещала экологический кружок, ходила на баскетбол. В конце 3 класса она успешно сдала экзамен в музыкальной школе по классу фортепиано. Как она была этому рада! Ей хотелось поскорее научиться играть на пианино. А еще она 
очень любила петь под караоке. Мы садились все вместе перед экраном и пели самые разнообразные песни. Она вставала и начинала танцевать.

Как и всякий ребенок, Агунда иногда совершала проступки, за которые ее наказывала, о чем теперь страшно сожалею. Она очень меня любила. Даже сидя рядом, так нежно и ласково меня касалась, как будто боялась ранить. Боже, как мне жаль, что я только сейчас все это стала понимать! Буквально за неделю до школы ей приснился сон, что у нее выпали зубы. Бедная, она переживала за кого-то из нас.

Она хотела стать детским врачом. Но, увы, ее мечтам не суждено было сбыться.

В день похорон Агунды шел проливной холодный, пронизывающий дождь. Небеса содрогнулись от человеческой жестокости.

Гуничка - так мы называли нашу девочку, мы любим и помним тебя. Я знаю, придет время, и мы будем вместе в другой жизни. Ты была слишком чиста и светла для этого мира. Так пусть же простит Бог тех, кто совершил это зверство. Пусть никогда и нигде больше никто не страдает.
Зарема БЗЫКОВА - НАДГЕРИЕВА

ОНИ ТОРОПИЛИСЬ НА ПРАЗДНИК

В то злополучное утро наши внуки, Алан и Агунда Бзыковы, пошли в школу N1. Кто мог догадаться, что может случиться такое большое горе?  Они торопились в школу, как на праздник, приготовили букеты цветов.

Приготовив завтрак, мама Зарема Надгериева, позвала их к столу, но они отказались от завтрака. Откуда было знать несчастной матери, что никогда больше она не накроет стол для дочери? Откуда детям было знать, что в школе их ждали эти нелюди, которые замучают их голодом и жаждой? 
Мы, как услышали весть о захвате школы, молились Богу. Ждали в тревоге, предлагали свои жизни за жизни детей. Но террористы и слышать не хотели. Третьего сентября, после взрывов, когда поднялась суматоха, дети стали выпрыгивать в окна. Алану удалось бежать. Он из ближайшего дома позвонил: 

―Бабуля, я уже на свободе, Агунда тоже скоро будет, не переживай!

Сколько ее ждали, искали! Но Агунда больше не пришла. На четвертый день нашли ее в морге… Похоронили нашу жизнерадостную, веселую девочку. Оборвалась ее жизнь. Не добьется она всего того, о чем мечтала. Бывало, придет к бабуле, принесет ей цветы, попросит лоскуток ткани, иголку, нитки и шьет одежду куклам. Почитает книжку, а потом торопится домой. Очень любила свою маму. Ни на день не расставалась с ней. Скучала очень. Вот и за два дня до 1 сентября пришла ко мне, побыла чуть-чуть, покаталась на велосипеде. А потом забежала в комнату и говорит:
―Пойду я домой, бабуля, по маме соскучилась…

Бабушка Тамара и дедушка Тазрет Надгериевы
БИЦИЕВ  Заурбек 
«Жизнь без крыла – такова она у меня после гибели моего единственного, неповторимого, ласкового Заурика...», - так переживает гибель восьмилетнего сына его мама Зарина Дзампаева. Зарину саму спасли с ранениями, как их назвали, «средней тяжести». Но какую степень можно присвоить пережитой психологической травме? 
ОТСЕКЛИ КРЫЛО У ПТИЦЫ...

Не по-мальчишески лиричной натурой был Заур Бициев. Он глубоко чувствовал окружающую родную природу. Когда с мамой Зариной Дзампаевой или бабушкой Лидией Дзампаевой-Ходовой бывали во Владикавказе, мальчик просил, чтобы посетили Комсомольский парк. Там он с восторгом наблюдал за шустрыми белками, которые резвились, прыгая с ветки на ветку. После таких походов он делился своими впечатлениями с друзьями.

Не зря он подарил мне к 8 Марта мягкую игрушку — белку музыкальную...

25 мая 1996 года на свет появился лучезарный мальчик, и назвали его Зауром, Зауриком. Он рос каким-то необыкновенно чистым и душой, и помыслами, и делами. Внешне чем-то напоминал ангелочка. Он был нежно привязан к маме, к бабушке. Собирал и дарил нам желтые полевые цветы. Он излучал свет, тепло, доброту.

Заурика уже нет, но я каждый день слышу его слова, живу этими словами: 

- Мама, я тебя очень люблю, 

- Мама, ты устала? 
Или: 

- У тебя что-то болит? Полежи чуть-чуть, отдохни. 

- Спокойной ночи и сладких снов тебе, мама...

Мой мальчик любил смотреть исторические фильмы: «Спартак», «Гладиатор», «Юлий Цезарь», «Атилла», «Брат воина» и другие. Он их не просто смотрел, а пересматривал, рассуждал о тех временах, событиях, о которых рассказывалось в фильмах. Он в свои малые годы вникал в историю. А, посмотрев фильм «Матрица», Заурик очень серьезно и таинственно сказал мне:

―Ты знаешь, мама, я тоже избранный. Только никому об этом не говори...

Как-то в парке культуры и отдыха имени КостаХетагурова во Владикавказе, мы подошли к тиру, где ребята стреляли из пневмовинтовок по движущимся целям. Заурик попросил меня купить ему пульки, чтобы он тоже пострелял. Работник тира объяснил ему, как надо заряжать винтовку, целиться и стрелять. И у него так хорошо получилось, что он выиг-

рал приз — игрушку. Эту игрушку я храню как память о своем сыночке...

За день до начала учебного года, 31 августа, Заурик стал меня умолять, чтобы я купила ему игрушечный автомат. Я не могла ему отказать, вместе выбрали и купили автомат, внешне очень похожий на настоящий. Он так обрадовался подарку, что до 10 часов вечера с кем-то «воевал». Утром, уходя в школу, он еще погладил свое «оружие» и, нехотя, ушел. Ушел, чтобы больше не вернуться... Пошли мы вместе... Я вернулась, а он...

В спортзале Заурик вел себя не как ребенок, а как маленький мужчина, не проронил ни слезинки, несмотря на муки от духоты и жажды, несмотря на ужасную обстановку. В тот зловещий день, 3 сентября, рано утром, с восходом солнца сыночек сказал мне:

―Мама, правда, красивое утро? Значит, все хорошо кончится...

А затем:

―Мама, я тебя очень люблю,— и поцеловал меня.— Мама, ты — моя, а я — твой!..

После первого взрыва нас с сыном раскидало в разные стороны, и я ничего не помню, что дальше было...

Сейчас мы все, у кого погибли родные в бесланской первой школе, спрашиваем: «За что? В чем провинились наши дети, родные? По чьей халатности, безответственности они уничтожены?» Спрашиваем, но, наши вопросы  словно обращены в безмолвную пустыню. Ответить некому. 

...Рассудок мой, как вынес ты гибель единственного чада? Границы черные переступив, двуногие шакалы растерзали моего ребенка. Словно небеса разверзлись, земля задрожала, охватило все огнем, поглотив более 300 детей и взрослых. Океаном горючих слез затоплен Беслан. Ни света, ни тепла, ни цели у людей. Разбита и моя мечта, что Заурик подрастет и будет мне опорой в жизни. Я - раненая птица, живу без крыла. Живу для того, чтоб вынести все это?!  Не назову ее жизнью. Она прошла, угасла.

Раненая птица упала без крыла. Теперь она птицей не будет никогда. Не летать ей в голубых небесах. Жизнь без крыла — такова она у меня после гибели моего единственного, неповторимого, ласкового Заурика...

Зарина ДЗАМПАЕВА

ДЛЯ НИХ В ЦЕЛОМ МИРЕ ОДИН ЛИШЬ ОН БЫЛ

Кто украшает общество, кого называют цветами нашей жизни? Ответ один — дети, и только дети. Много таких цветов было на улице Первомайской. А почему было? Каждый миг, каждый день мы, жители Беслана, задаем друг другу этот вопрос, но не находим ответа. И, возвращаясь в прошлое, вспоминаем тех, кто жил и кого не стало после того проклятого дня — 3 сентября.
Не стало юного, доброго и умного мальчика Заура Бициева. Заур воспитывался в двух семьях — Бициевых и Дзампаевых. Когда тяжело заболела его мама Зарина, его взяла к себе бабушка Лида. Но он всегда с гордостью говорил: 

- У меня две бабули — Лида и Фатима. А любимый дедушка – Ирбек, и еще другой дедушка — Махарбек Муриев. А когда я вырасту, буду танцевать и петь, как дедушка Ирбек. 
Не стал Заур танцором, не спел героическую песню. Потому что погиб, погибли и его друзья, погибли, как герои. Не допев любимые песни. Как теперь быть родным? Ведь они возлагали на тебя свои надежды, верили, что будешь им опорой.
Когда твоей маме Зарине было тяжко, когда ее одолевала болезнь, ей становилось легче от твоего нежного прикосновения. Заур, дорогой! Неземной любовью любили тебя все: соседи, одноклассники, и даже те, кто хоть один раз с тобой пообщался. До сих пор соседи с улицы Первомайской и улицы Плиева не верят в то, что тебя нет, не увидят твой не по-детски серьезный взгляд. Когда ты приподнимал черные брови, всем казалось, что ты смотришь на них свысока.
Бабуля Фатима называла тебя Дзиба, ты ее поправлял: 

- Я не Дзиба — я уже взрослый…      
Горько, очень горько твоим родным — отцу Эдику и маме Зарине, которые каждый день ходят на твою могилу. А маленькая сестричка Камила ждет твоего возвращения. Но оттуда не возвращаются, туда только уходят навсегда...

Фатимат САБАТКОЕВА

БИЧЕНОВ Казбек 
Родители боялись выпускать сына на улицу: вдруг попадет под машину, как когда-то в детстве его папа Роман Биченов. Но никак не могли предположить, что, отправив его в школу, он не вернется домой... Тело своего девятилетнего сына мама Зарема опознала по джинсовым кедам и остаткам одежды...

КАЗАЛОСЬ, ЭТО ПРОСТО СТРАШНЫЙ СОН
Зарема Биченова вышла проводить сына Казбека до ворот. Он был уже третьеклассником, и все же просил маму пойти с ним. Но ей было неудобно, потому что не было цветов. И, чтобы успокоить сына, сказала, что придет позже.
Перед уходом Казик посмотрел своими огромными карими глазами в чистое, не предвещающее беду небо и сказал:
— Мама, смотри, в школе уже шарики выпускают. Я побегу!.. — и помчался навстречу роковой судьбе...
Только после того, как присутствовавших на линейке начали загонять в школу, к Биченовым прибежала соседка:

— Зарема, где Казик? — спросила она задыхаясь.
— В школе, — ответила недоумевающая мать.

— Быстрее, там детей убивают!

Зарема не слышала больше ничего. Перед глазами все поплыло. Она 
кинулась бежать. Как оказалась у школы, даже сама не заметила. У нее было только одно желание — быть рядом с сыном. Но школа уже была оцеплена и ей не позволили добровольно сдаться в заложники. В происходившее тогда не верится до сих пор. Казалось, что это просто страшный сон. Но пулеметная очередь то и дело напоминала о реальности.
После трех адских дней мучительного ожидания, когда началось освобождение заложников, которых сразу развозили по лечебным учреждениям, родные поехали по больницам. Но Казика нигде не находили. Один из родственников нашел похожее тело в морге и осторожно предложил Зареме посмотреть...
Мать узнала сына по джинсовым кедам и остаткам одежды. Привезли его 4 сентября,    6-го похоронили...

«Казик был очень добрым мальчиком, моим помощником во всем, — рассказывает мама. — Он любил, когда к нам приходили гости. Однажды даже выпрыгнул в окно, пока я выходила через двор. Только — чтобы первым выйти навстречу. А если гости собирались уходить, упрашивал остаться еще ненадолго. У него были глаза не по-детски строгие, серьезные. Когда я ругала его и встречалась с ним взглядом, мне становилось неловко».
— Я очень боялся за сына, — вмешался в разговор Роман. - Сам я в детстве попал под машину, после чего стал инвалидом. Поэтому не выпускал Казика на улицу без присмотра. Он всегда мечтал о велосипеде. Но я не покупал, потому что мы живем у оживленного перекрестка. Там часто ездят машины. Я не хотел, чтобы он тоже мучился, как я. 
«Летом, — продолжает Зарема, — он принес мне с деревьев во дворе «Водоканала» шесть ведер слив и так этим гордился:
— Смотри, мама, какие я тебе сливы принес! Теперь ты сможешь сделать варенье на зиму...

Сливы и вправду были как на подбор, одна лучше другой. И я с удовольствием их законсервировала. 21 августа у него был день рождения.
— Мама, — сказал он. — Купи мне торт со свечками. Я хочу желание загадать. А еще пригласи много-много гостей, чтобы было весело.

Я купила ему такой торт и гостей позвала. Он загадал желание, но свечи задулись лишь с третьего раза и то не все... Он очень расстроился, в глазах появилась обида и слезы, которые он с трудом пытался сдерживать своей «мужской» волей.

За несколько дней до 1 сентября Казика укусила соседская собака, и я водила его в поликлинику на уколы, которых он очень боялся. Но я сказала, что так надо, иначе ему могут отрезать ногу. И он, собрав волю в кулак, согласился на эту процедуру. И первого сентября, собираясь в школу, он сказал: 

— Мама, когда я вернусь, пойдем в поликлинику сделать укол, чтобы мне ногу не отрезали.

В зале Казик был совсем один, но не падал духом. Он даже осмелился подойти к одному из бое-

виков и попросить воды, но в ответ получил лишь пинок под попу и приказ сесть на место.

Возможно, когда-нибудь, кто-то объяснит, за что погибли дети. Но сейчас остается лишь делить свою боль с другими, с такими же несчастными и не меньше нуждающимися в моральной человеческой поддержке»— закончила свое печальное повествование Зарема.

Марианна ТИГИЕВА

ВАЛИГАЗОВА Стелла 
Стелла погибла. Ее младший брат Георгий еще не знал об этом, с ожогами и осколочными ранениями его отвезли в больницу. 

СВЕТИЛА ЯРКО, КАК ЗВЕЗДА, И, КАК ЗВЕЗДА, ПОГАСЛА...

Говорят, данное человеку имя влияет на его характер и судьбу. Когда 17 июля 1992 года в доме Валигазовых появилась черноглазая девчушка, ее назвали Стеллой, что в переводе с латыни означает звезда. Она для нас была действительно маленькой, любимой звездочкой, освещала нам дорогу в жизни, радовала своей улыбкой, была нашим счастьем.

С той же до боли родной улыбкой сейчас она смотрит на нас с фотографии, старается своим взглядом успокоить наши души. Иногда мне кажется, что вот-вот сойдет с фото, и, как бывало, нежно обнимет меня и на ушко начнет щебетать свои секреты, которые можно доверить только маме

Но это — лишь сон, несбыточные желания.

По утрам захожу в комнату дочки и беседую с ее изображением на фото, прижимаю к груди ее вещи. Сердце не хочет смириться с тем, что она никогда больше не войдет в эту дверь, никогда не обрадует своей игрой на гармони, не увидим мы ее с «Аттестатом зрелости». Она была для меня и дочкой, и сестрой. Стелла была долгожданным ребенком-первенцем, радостью и гордостью родителей. Ее первые слова и задорный смех звенят в ушах и отдаются мучительным набатом в сердце, ведь все это — в прошлом.

Часто вспоминаю день, когда Стелла пошла в 1-й класс. С какой радостью перебирала школьные принадлежности, примеряла и показывала свой наряд!

В том, 2004 году, перед школой Стелле не удалось найти некоторые учебники. Наша соседка-учительница Галина Хаджиевна Ватаева, узнав об этом, 
31 августа в 10 часов вечера принесла ей все. Пусть, мол, Стеллочка радуется, что у нее есть все учебники.

Стелла накрутила волосы, на голове образовались мелкие кучеряшки. Она любовалась собой, не могла отойти от зеркала... Под лучами первосентябрьского яркого солнца моя девочка была похожа на ангелочка. И она вместе с братом Георгием ушла на школьный праздник. На прощанье она помахала мне ручкой: «Пока, мама!..»

...3 сентября обнаружили Стеллу, еще живую. Нашел ее отец Альберт в госпитале МЧС. Отвезли в город, оперировали, говорят, гематома была. Не выходя из комы, 5-го сентября дочь умерла... Брат Стеллы — Георгий, смог убежать из спортзала после второго взрыва с небольшими ожогами, отвезли его в больницу. Я давала ему деньги, чтобы после школы дети купили себе мороженое. В больнице, когда их раздевали для осмотра, он вытащил их из кармана. Так, с зажатыми в кулак деньгами, нашла его и наша знакомая Ляна (Гуло) Кочиева. Мы благодарны ей за это. И первым вопросом Георгия был:

―Маму не убили? Вот деньги, вызови такси, отвези меня быстрей к маме... Сын, слава Богу, выжил, а вот Стеллочки нет... Она светилась так же ярко, как звезда. И, как звезда, погасла...
Лариса ВАЛИГАЗОВА – КУЛУМБЕКОВА

Стелле Валигазовой 
и другим детям, погибшим в теракте 

Зачем ушли вы к чистым  небесам?

Зачем вас Бог призвал к себе так рано?

Ушли не от болезни, от нагана...

Теперь вы далеко, вы где-то там.

Зачем ушли вы к чистым   небесам?

За что от вас остались только слезы?

Боль, стоны, крики, вечные морозы

Окутали наш маленький Беслан.

Прощайте все, прощайте навсегда!

Теперь ваш дом — это обитель света,

Теперь вы в мире, где сплошное лето,

И вам уж не вернуться никогда.

Уж не вернет заплаканная мать,

Ребенка, больше жизни что любила,

И в сентябре учиться отпустила,

Не зная, что идет он умирать.

Зачем ушли вы к чистым небесам?

Теперь во снах вы только наши гости.

Вы знаете, теперь на «до» и «после»

Расколот город ангелов Беслан.

Наталья ЗУБАРЕВА, студентка СОГУ
ВАНИЕВ Альберт Гивиевич

Альберт рос без отца. Он был надеждой и опорой для матери и младшего брата. 1 сентября Альберт отвел в школу шестилетнюю племянницу Карину Кусову. Альберт погиб, тяжело раненной Карине удалось спастись.
ЦЕНА СПАСЕНИЯ ДЕВОЧЕК — СОБСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Девятнадцатилетний Альберт Ваниев приехал в Беслан к тете Жанне Кусовой, чтобы подзаработать, помочь своей матери Фатиме — крановщице владикавказского предприятия. Она единственная работница в семье. Муж — Гиви — инвалид, младший сын Славик учится в училище.

С трех лет Альберт рос и воспитывался у бабушки в селении ДаргКох. Был послушным, спокойным, добрым мальчиком. Школу окончил там же. У него был общительный характер, правда, старался не выделяться, но у него было много друзей. Умел находить общий язык, как со старшими, так и с ровесниками, младшими. Старался уладить возникающие конфликты. Никогда не отказывал в помощи пожилым людям: за хлебом сходить или выполнить какое-то другое поручение. Особо не любил выделяться. Бабушка души в нем не чаяла. Альберт был ее первым  помощником. Но самым дорогим человеком для него была мама. Я растила двоих детей без отца  Альберта и Славика. Чтобы мне было легче, бабушка забрала их к себе. Альберт с нетерпением ждал, когда приеду на выходные.

Альберт старался ничем не огорчать ни бабушку, ни маму: не своим поведением, не срывами в учебе. Однажды мальчик заболел желтухой и долго отсутствовал на занятиях. Конечно, после этого он отстал и уже не мог учиться так же хорошо, как и раньше. А учился он на «отлично». Был всегда примером и защитой для младшего брата. Он любил жизнь, у него были большие планы: обзавестись семьей, помогать маме, которая так много трудностей испытала в своей жизни. И его планы понемногу начали осуществляться.

После окончания Дарг-Кохской средней школы он приехал ко мне в город Владикавказ. Поступил учиться на строителя. И там показал себя с лучшей стороны. Были, конечно, и маленькие шалости. Ведь в таком возрасте у мальчишек начинает формироваться свой характер, проявляться собственное «я». Но это были такие незначительные шалости, что я их понимала и прощала.  Я чувствовала, что сын взрослеет, и пыталась находить к нему верный подход.

Три года учебы пролетели незаметно. После получения диплома встал вопрос о трудоустройстве. На семейном совете решили, что Альберт поедет в 

Беслан к своей тете – Жанне Кусовой. Он стал работать вместе с ее мужем Казбеком.

У Альберта были золотые руки. Он отлично освоил технологию модного сейчас евроремонта. Это было хорошим подспорьем к моему заработку.  К единственной кормилице семьи прибавился помощник. В доме появился настоящий мужчина. Мне стало легче, и я словно помолодела, была счастлива, что сын уже стал взрослым мужчиной. Не менее счастлив был и он, когда приносил домой заработанные собственным трудом деньги».

Планам Альберта не суждено было сбыться… С какой радостью он вел свою любимую двоюродную сестру Карину Кусову в этот злополучный день в первый класс! Какой гордостью и счастьем светились его глаза! Как он радовался от сознания того, что опять почувствует те ощущения праздника, когда он сам вприпрыжку бежал впервые с букетом цветов в школу!..

Увы, праздник не состоялся. Они оказались в заложниках у жестоких нелюдей… Как рассказывают очевидцы, Альберт ни на минуту не отпускал от себя Карину. Кроме нее он присматривал за двумя школьницами-сестрами. Когда произошли взрывы, он не думал о себе. Все его мысли были только о том, как бы уберечь девочек. Ценою собственной жизни ему удалось спасти двоюродную сестру и одну из тех сестер.

Альберта Ваниева не стали хоронить ни в Дарг-Кохе, где он рос, ни во Владикавказе, где живут сейчас его родители, ни в Ольгинском, где жил его отец. Родные решили похоронить его со всеми, кто погиб в бесланской первой школе. Они все были вместе, когда горели в аду, так пусть они лежат рядышком в этой бесланской земле. 

Мурат КАБОЕВ

ВАРЗИЕВ Эрик 
Из двух двенадцатилетних близнецов-братьев Варзиевых погиб Эрик. Эдуарду удалось спастись с осколочными ранениями.

ЭРИК ПИСАЛ ИЗ БУДУЩЕГО, КОТОРОЕ ТАК И НЕ НАСТУПИЛО

После трех сыновей так хотелось дочку, но не суждено было. И на свет появились мальчики-двойняшки: Эдуард и Эрик, не похожие друг на друга, как внешне, так и характерами. Эдуард ― более подвижный, как говорят, с норовом. Эрик же — спокойный и уступчивый.

Все наши дети были долгожданными и любимыми. И когда я узнала, что у меня будет двойня, независимо уже какого  пола, очень обрадовалась.
Много сил, любви, терпения нужно было на то, чтобы привить всем пятерым сыновьям  такие качества, как доброта, вежливость, воспитанность, послушание. Директор школы N1 Л.А.Цалиева не раз благодарила при встрече меня за таких детей.
Старший сын Игорь учится в Московской Академии бюджета и казначейства, Казик окончил Московский гуманитарный институт, работает на «Истоке», Давид учится в ГМИ на 3-м курсе, Эдуард и Эрик перешли в 6-й класс, увлекались борьбой. Это — дети, любящие свою маму. Ни один праздник не обходился без цветов, этим знакам внимания приучил их отец Эльбрус. Младшие же — Эдуард и Эрик — преподносили поздравительные открытки, которые они могли вырезать в виде сердечек. Особо хочется выделить поздравления Эрика своей маме, во мне он души не чаял: «Моей любимой маме. Ты самая красивая и добрая мама. Я люблю тебя всем сердцем. Я обещаю быть хорошим сыном. Будь здорова и никогда не болей. Будь счастлива. Поздравляю тебя с днем Святого Валентина. От Эрика, с любовью».
В «Письме из будущего» в 4-м классе Эрик писал своей учительнице Аиде Керимбековне Гаджиевой: 
«Здравствуйте, Аида Керимбековна! Это я. Вы меня еще помните? Варзиев Эрик! Я стал взрослым, окончил суворовское училище. Был в Москве, окончил институт. Стал генералом. Работа очень хорошая, платят мне много — в месяц пять тысяч рублей. Мне на жизнь хватает. Я уже женился, вы сами знаете, на ком. Скажу по секрету: на Эмме Хаевой. У нас пятеро детей. Зовут их Мадина, Анжела, Давид, Алан, Ахсар. И все они — Варзиевы.
Еще я вспомнил школьные годы, когда нам нужно было выступить и станцевать. А когда я получил по чтению «двойку», как я плакал, и как вы ругали меня!  А потом на концерт пришла мама и вы ей рассказали все, а я смущался. А вы мне сказали: «Улыбайся мне».
Аида Керимбековна, желаю вам счастья, здоровья. Скоро приеду и привезу вам 15 000 000 рублей и «Мерседес-бенс». А вы научитесь делать пироги, мы покушаем с вами. Я сделаю вам торт «муравейник».
Увижу вашего мужа и детей, наверное, у вас будут одни пацаны. Дай Бог, чтобы ваш муж был добрым, хорошим, красивым. Аида Керимбековна, я еще видел в Москве Дзамболата Саламова. Он передал вам приветы, сказал, что любит вас, желает счастья, здоровья.
Аида Керимбековна, дай Бог, чтобы вы были богаты. Я приеду в школу и увижу свой родной класс, в котором учился 4 года. Еще куплю вашей семье билеты, чтобы вы жили в Америке. Надеюсь, будете счастливы там. А потом куплю билеты в Австралию.
Счастья вам.

Любимый ученик Варзиев Эрик».
Он всех любил. Он всем желал хорошей жизни и счастья, а сам... За летние каникулы он успел соскучиться по родной школе. Веселый, радостный, полный вдохновения — ведь за 3 месяца он так повзрослел, ― торопился со своим братом Эдуардом в любимую школу, не подозревая, что это 1 сентября для него будет последним.
Эрик и здесь, в спортзале, проявил свою доброту и отзывчивость, помогая другим в тяжелую минуту. На третьи сутки, ослабленный сам, как потом рассказал его брат Эдуард, Эрик каким-то образом смог намочить лоскуток ткани и, спрятав его в карман, принес девочкам своего класса Эмме Хаевой, Свете Цой, Азе Гумецовой и стал отжимать им по капельке. Уставшая от голода и жажды, Эмма расплакалась от такой заботы Эрика. Увидев, что Эмма плачет, он начал ее успокаивать и протирать еще мокрой тряпочкой ее глаза и щеки, а также лица других девочек.
До взрыва Эдуард и Эрик сидели на подоконнике со стороны гаражей. Когда внутри террористы начали стрелять, Эдуард выпрыгнул с окна и крикнул брату, чтобы следовал за ним.  Но Эрик не послушался. Его вынесло взрывной волной. Выбегая из школы, он был сражен пулей, и остановилось доброе Сердце, наполненное любовью ко всем близким и друзьям, школе и учителям, спорту, особенно к тренеру по борьбе Тотразу Арчегову.

 ...В августе, ко Дню физкультурника, состоялись соревнования по борьбе, где Эдуард и Эрик заняли третьи призовые места. А 21 августа был мой день рождения. После соревнований они прибежали веселые, счастливые, начали, перебивая дуг друга, рассказывать, как они старались победить, чтобы сделать маме подарок ко дню рождения. Принесли грамоты и призы. 

Эрик мечтал стать олимпийским чемпионом. Его кумиром был олимпийский чемпион Мусульбес. В сочинении-миниатюре он пишет про Мусульбеса, что хочет быть похожим на него и своего тренера Тотраза Арчегова, которому большое спасибо за то, что разделил вместе с нами горечь утраты Эрика, а также каждый день навещал Эдуарда в больнице. Наша семья низко вам кланяется, Тотраз.
Сейчас в нашем доме все изменилось: Эдуард остался без брата-двойняшки Эрика. Да, у него еще трое взрослых братьев, но никто ему не заменит Эрика, с которым не могли друг без друга ни секунды. Он очень тоскует по нему, учится заново жить.
Из школьных тетрадок выпал листочек со стихотворением, которое Эдуард посвящает своему брату Эрику. Вот несколько строк из него:

О Боже! За что нас разлучили!

Ведь зла мы никому не причинили!

О,  взрослые, опомнитесь! Прошу!

Почему за ошибки ваши  погибают дети?!

Рухсаг у, мё уарзон ёфсымёр, Эрик! Ёз дё никуы ферох кёндзынён.

Эдуард.
А вот стихи, которые посвятили Эрику его любящие сестры Илона и Заира:

Эрик, милый  наш братишка!

Ну, куда же ты бежал?

Может, к маме или папе? 

Ты спасение искал...

Ну, куда же торопился?

Эдик вслед тебе кричал.

Хоть на миг бы оглянулся, -

Ведь тебя близнец твой звал...

Взрыв за взрывом  прогремели,

И свистели пули вслед.

Избежать не смог ты смерти, -

Средь живых тебя уж нет...

Эрик, милый наш, родной,

Горько всем нам  без тебя.

Спи спокойно, дорогой...

Душегубам — Бог судья.

В нашем доме была радость, любовь, мечты о будущем, стремление к жизни. Я так была счастлива! И в один миг, потеряв Эрика, все для меня остановилось. Душа моя  полна скорби, и не могу выразить это словами. Хочется закричать: «Люди! Опомнитесь! Не губите детские, ни в чем не повинные души! Я прошу! Ради Бога!»
Мы, родители погибших детей, очень надеемся, что понесут наказание не «стрелочники», а все те, которые проявили халатность до, во время и после теракта. Независимо от того, какой они пост занимают. Хочется верить, что правда восторжествует  во  имя памяти наших детей.
Зинаида ВАРЗИЕВА

МЫ БЫЛИ ДРУЗЬЯМИ

У меня было два лучших друга. Их звали Эрик и Эдуард Варзиевы. Они были очень добрыми и смешными. Эдик очень подвижный, а Эрик был доверчивым.
Мы каждый раз играли вместе, ходили на занятия по вольной борьбе, строили планы на будущее, вместе мечтали. Но наши мечты были разбиты. Случилась беда, и Эрика не стало, как не стало тех многих детей, которые учились в моей родной школе. Их убили! Убили бандиты. Мечты рассыпались, как пыль.
Эрик был веселый и добрый. Добрый - до глубины души. Добрый во всех своих поступках. Добрый по отношению ко всем старшим, ровесникам и младшим. Даже в те сентябрьские дни в спортзале он помогал девочкам-одноклассницам. Меня там не было, но я знаю, что он не мог поступить иначе.
Все три дня я был уверен, что все закончится благополучно. Ведь те, кто захватил мою школу, тоже были людьми, их тоже родили матери. Но, как оказалось, это были оборотни в обличии людей. А оборотни не жалеют никого, даже детей. И не суждено нам было больше увидеться с Эриком. Как и со многими девочками моего класса — Светой Цой, Эммой Хаевой, Азой Гумецовой, Верой Гуриевой, Мадиной Созановой и Кариной Меликовой.
Эрику не удалось выжить в этом аду. Но я рад, что  Бог помог уцелеть Эдику. Теперь мы вместе с ним строим планы на будущее…
Таирбек КАСТУЕВ

ВАРЗИЕВА-БАДТИЕВА Анжела Валерьевна
Двое детишек Варзиевых – восьмилетний Маирбек и трехлетний Мурат остались без мамы Анжелы. Она погибла в стенах спортзала бесланской первой школы. Второкласснику Маирбеку удалось выжить с осколочными ранениями и травмированной психикой.

ВОСЬМИЛЕТНИЙ ЗАЛОЖНИК ПРЕДЛАГАЛ ТЕРРОРИСТУ ВЫКУП

На третьи сутки адского плена Анжела Варзиева-Бадтиева совсем ослабла, временами теряла сознание. Тогда ее восьмилетний сын Маирбек, не в силах больше смотреть на мучения мамы, вынул из кармана пятирублевую монету и протянул ее террористу:

―Дядя, возьми деньги и отпусти мою маму... Видишь, ей совсем плохо...

Террорист глянул на мальчонку, усмехнулся:

―Не надо мне твоих денег. Знаешь, сколько их у меня!

Мать заплакала:

―Отпусти сыночка, ради Бога! Прошу, если у тебя осталось что-то человеческое. Я все равно умру, пусть хоть сын останется живым...

Бандюга оставил без внимания мольбу матери, с равнодушным выражением отвернулся...

Семья Варзиевых – не из богатых. Поэтому маленькому Маирбеку эта пятирублевая монета казалась большими деньгами. А террорист оказался “неподкупным”, не взял у мальчика предложенную «взятку». 

…Анжела Варзиева погибла. Сын чудом остался  живым: с осколочными ранениями из школы вынес его спецназовец…

Об этом случае поведала мне бывшая заложница Залина Бигаева-Караева, которая была свидетелем описанного диалога между мальчиком и террористом. А я рассказал норвежскому журналисту по имени Уля Кристиан Стром. Он попросил меня, чтобы я помог ему встретиться с Маирбеком. Хотя и неудобно было идти в дом, где только две недели назад были похороны, но иностранный гость так умолял, что я вынужден был согласиться. Тем более что эта семья жила по соседству со мной. И  мы вдвоем с ним пошли к Варзиевым. 

Дома застали Маирбека с трехлетним братиком Муратом, бабушкой Симой и ее дочерью Мадиной. Отец Батраз был на работе. Маирбек подтвердил, что действительно предлагал террористу пять рублей, чтобы тот отпустил маму.
Несмотря на наши усилия заставить мальчика улыбнуться, он был по-взрослому серьезным. В больших черных глазах смешались грусть и боль. Даже пакет норвежских конфет, который вручил ему Уля, ничуть его не обрадовал. Тихо шепнув: “Спа-

сибо”, положил его на тумбочку - единственный предмет мебели в комнате.

Уля предложил Маирбеку сфотографироваться. Мальчик молча взял с той же тумбочки прислоненный к стене портрет любимой мамы, нежно, с недетской грустью в глазах прижал к груди и так дал запечатлеть себя на пленку.

Бабушка Сима рассказала, что до сентябрьских событий внук был веселым, шустрым мальчишкой. Сейчас он замкнулся в себе, не выходит на улицу, ни с кем не хочет даже разговаривать. 

Когда мы вышли от Варзиевых, норвежский журналист, повидавший всякое во многих “горячих точках” мира, плакал и на ломаном русском языке шептал:

— Какие зверьи!.. Какие зверьи... Штьо надельяльи... — и что-то еще по-своему...

Мурат КАБОЕВ

В СТРАНУ МЕРТВЫХ ПИШУ Я ПИСЬМА ДОЧКЕ

Я потеряла самое дорогое, что есть у матери — ребенка, свою дочь, которой было 32 года. Она была любимой дочерью, ласковой матерью и верной женой. Как она хотела жить, растить детей, быть хозяйкой в доме! Рискуя жизнью (у нее было больное сердце), родила двоих сыновей. Но изверги не дали ей жить и вырастить детей.

1-го сентября 2004 года Анжела Варзиева-Бадтиева с восьмилетним сыном Маирбеком пошла в школу, такая жизнерадостная, довольная, что ее сын уже второклассник. Но, увы...

Я знаю, что такое быть сиротой, сама уже в 6 лет осталась без матери. Маленькому Муратику 3,5 годика. Он ищет маму, зовет ее, стучится в дверь:

―Анже, открой!..

Когда Маирбек рассказывает о спортзале, где они были, слушать его без слез невозможно. Мама, говорит, постоянно плакала. Принесли немного воды, сама даже глоток не сделала, все отдала сыну и детям вокруг нее. Кто с ней там общался, рассказали, что когда бандит отворачивался, она забегала в тренажерный зал, выносила под кофточкой воду и поила детей. Предупреждала тех, кто ходил по залу:

―Смотрите, не наступите на провода.

Как матери, мне тяжело пережить это большое горе. Мне очень трудно без нее. Какая сила нужна, чтобы зайти в морг, искать свою дочь среди стольких обожженных и окровавленных трупов, увидеть ее в таком состоянии и выйти оттуда нормальной! Как сердце не разорвалось?

Спрашиваю Маирбека:

―Почему ты не был рядом с мамой?

Он говорит, что заснул в тренажерном зале. Когда прогремел взрыв, побежал к маме, но она уже упала. Солдат кричал ему, чтобы убегал и больше не подходил к ней. А он в ответ закатывается в истерику:

―Мою маму убили!..

Тогда солдат схватил его и передал другим. Потом мальчика отвезли во Владикавказскую больницу.

Маирбек был веселым, общительным мальчиком, а теперь его не узнать, не хочет даже выходить на улицу. Часто плачет, вспоминает мать.

Как бы я хотела видеть свою дочь в любом состоянии, хоть калекой! Только бы была рядом, пусть даже в инвалидной коляске, но была бы возле своих детей. Ухаживала бы за ней всю свою жизнь.

Я встретила женщину, которая все три дня сидела рядом с Анжелой. Она мне рассказала, как сильно дочь боялась за сына. Она все хотела упросить бандитов, чтобы ребенка выпустили. Но, увы, к нашим детям пришли нелюди, которые человеческого слова не понимали...

Я хожу к психологу. Он меня всячески хочет успокоить. Умом все понимаю, а сердцу не могу приказать, душевную боль не могу унять. Эта боль заставляет меня писать дочке письма. Какая она у меня была добродушная, слабохарактерная. Я ее всегда провожала на остановку, когда она приезжала домой в село. Стоит она, бывало, со мной в обнимку, держит за руку, словно не хочет расставаться. Как будто знала, что смерть близка. За неделю до теракта рассказала мне сон: будто она выходила замуж. Сон — к смерти. Я ей ничего не сказала, но сама очень переживала.

Спасибо всему миру, который разделил с нами наше большое горе. Все равно добрых людей в тысячи и тысячи раз больше, чем негодяев. Пусть никогда из вас никто не испытает тот ужас, что видели и испытали мы.

Зарема БАДТИЕВА

ВАТАЕВА Галина Хаджиевна
Учительнице начальных классов Галине Ватаевой-Умеровой пришлось в течение трех суток опекать в захваченном террористами спортзале не только своих учеников, но сердце болело и за свою тринадцатилетнюю дочь Агунду. Галина Хаджиевна погибла, дочь получила тяжелейшие ранения и ожоги, но спаслась.

ДЕТЯМ ОТДАВАЛА СЕРДЦЕ СВОЕ

Судьба позвала Галину Умерову из солнечной Туркмении в Северную Осетию: любимый человек  Руслан Викторович Ватаев  был нашим земляком. Его покорила в этом человеке не только внешняя красота, но и порядочность, духовность и доброжелательность. За эти нравственные категории, ее  учителя начальных классов школы N1 — и полюбили в педагогическом коллективе, ставшем ей родным.

Как она подготовила к 1 сентября свой класс! Своими руками сшила 
занавески на окна, штору на дверь, расставила цветы на окнах. Ее мать Сагия Диммухамедовна сказала тогда дочери:

 Ты что, на выставку собираешься  представлять свой класс? Обязательно пойду с тобой, посмотрю его.

Слава Богу, что недомогание не позволило ей, 75-летней женщине, уйти из дома. Трудно представить, что было бы с дочерьми Галины Хаджиевны, если бы погибла и их любимая бабуля. Залина, Лиза и Агунда  единственная надежда Сагии Диммухамедовны. 9-классница Агунда, получившая серьезные ранения в теракте, проходила лечение  в одной из московских клиник.

Галина Хаджиевна любила детей. С теми, кому учеба давалась трудно, она занималась индивидуально, чтобы успевали в старших классах.

...Учительница и в страшной неволе думала о ребятишках, помогала им, как могла. А те цветы, которые с такой любовью выращивала Галина Умерова, утолили жажду не одному ребенку — они их съели...

ГАБАРАЕВ Эмзар Севаевич
Никто из родных Эмзара  Габараева не был в заложниках. Услышав о событиях в Беслане, он примчался из селения Эльхотово: может, понадобится его помощь. 3 сентября, когда начался штурм школы, он под свистящими пулями бросился спасать детей, и был смертельно ранен. Около 11 часов ночи того же дня, не приходя в сознание, он скончался в бесланской больнице.

ПОДВИГ СПАСАТЕЛЯ

«Габараев Эмзар Севаевич, (30.04.1967г.— 03.09.2004г.)»,  такая надпись на одном из памятников на кладбище в с. Калети, что в Южной Осетии.

Говорят, что каждый человек приходит в этот мир с определенной целью, имея свое предназначение, свою судьбу. У одних  судьба счастливая и почти беспроблемная, у других же  нескончаемая череда испытаний и преодолений. Возможно, поэтому вечная борьба зла и добра словно создает некий баланс в жизненном укладе.

Главная ценность и смысл жизни  семья, любимые друзья. Понимание этого обычно приходит с потерями. Боль потери я ощутила, когда не стало моих братьев и любимого человека. Уходит любимый, и рушится мир. Нет, неправда, что время милосердно, и оно затянет любую боль. Все больше и больше времени отделяет нас от тех страшных событий в г. Беслане. Но горе тех, чьих близких и родных людей они безжалостно 
вычеркнули из списка живых — безутешно. Раны в наших сердцах продолжают болеть и вряд ли когда-нибудь зарубцуются.

В тот черный сентябрьский день при спасении детей убит и любимый мой муж — Эмзар Габараев. Один из тех, кто погиб в Беслане от пуль террористов... Один из тех, кто перед лицом смерти оставался таким, каким он был на самом деле. Эмзар до последнего дыхания был верным долгу Человека и Гражданина своей маленькой Осетии. Он доказал собственной жизнью, что герой  это тот, кто знает что делать в трудную минуту, и делает это. Эмзар не был жителем Беслана, но, как многие, решил для себя в те страшные дни: его место там... 
Когда 3 сентября в здании спортзала прогремел взрыв, Эмзар был среди тех, кто помогал местному населению  и спецназовцам выводить и выносить из-под обстрела обгоревших и раненых детей. Он бросался вновь и вновь в спортивный зал, захваченной террористами школы, чтобы вынести оттуда обессиленных и изможденных жаждой и голодом детей. Под пулями, вынося раненых в безопасное место, Эмзар совсем не думал о том, какому риску подвергает свою собственную жизнь.

Пуля снайпера-террориста настигла Эмзара во дворе школы, когда он выносил очередного спасенного ребенка. Были две сложнейшие операции в Бесланской районной больнице. Хирурги сделали все, что могли, но ранение оказалось смертельным. Он умер во время второй операции  в 22 часа 40 минут, 3 сентября 2004 года.

Несколько лет назад Эмзар начал писать стихи  на осетинском и русском языках. Складывается полное впечатление, что Эмзар, жизнь которого оказалась такой короткой (ему было всего 37 лет), предвидел в них свою собственную судьбу, страдания и боль своей супруги:

Когда меня уже не будет,

В последний раз вокруг меня,

Прервав дела, сойдутся люди,—

Друзья, знакомые, родня.

Сомкнутся все мои дороги

На малой узенькой тропе.

С лицом молитвенным и строгим

Ты будешь ближе в той толпе.

Потом пойдешь  не обернешься,

Споткнешься, не заметив пня,

И без меня домой вернешься,

Как будто не было меня!

Немыслимы те испытания, которые довелось вынести Эмзару и его семье. В январе 1997 года он попал в заложники к чеченским боевикам, к так называемому «Трактористу». Долгие три месяца и три дня пребывал он в плену в полной неизвестности, мучимый  жаждой и голодом, он на-

чинал мечтать о смерти, чтобы, наконец, избавиться от страшных мучений и унижений. Эмзару тогда повезло, его выкупили, и он вернулся домой живой, похудевший на 31 кг за время нахождения в заложниках. Как никто другой, переживший весь ад нахождения в заложниках, он очень близко принимал к сердцу боль и тревогу тех людей, кого коснулась эта беда — трагедию всей маленькой Осетии.

Перед какими бы трудностями ни ставила его жизнь, он всегда оставался добрым другом, любящим мужем, сыном и братом, он был человеком, чьей душевной щедрости не было предела. К нему с огромной любовью тянулись и взрослые, и дети.

Трудно смириться с тем, что нет рядом больше любимого человека, чье щедрое сердце обладало огромной способностью особо остро чувствовать чужую боль, сопереживать всем, кому необходимы были надежное плечо и помощь. Нет среди нас человека, отдавшего свою жизнь ради спасения детей. Но живы те, кого он спас в тяжелый час испытаний.

Эмзара похоронили рядом с матерью в Южной Осетии, в его родном селе Калети. Туда приезжаю и я  супруга Эмзара, чтобы положить любимые розы мужа на его могилу.

Сегодня говорю, что со смертью любимого человека пропало желание жить дальше и у меня. Вместе с его жизнью закончилась и моя жизнь. И единственное, в чем черпаю силу, что помогает не сломиться — это память о нем. И бережно хранимые его письма, фотографии и стихи. 

Мне грудь разъедает кровавая рана,

Безвольно слабеет рука.

Но ты во всем мире одна мне желанна,

И сердцу одна дорога.

Сердце мое обливается кровью,

Ты мне не меньше, чем жизнь, дорога.

И не оставлю с зажженной любовью

Я у чужого тебя очага.

Будешь объята ты болью бескрайней,

Сломленный если врагом я паду.

К могиле моей ты придешь ночью тайной,

И рыданья твои я услышу в гробу...

Раиса САВЛОХОВА

ГАДАЕВА-БЕКМУРЗОВА ЗАРЕМА ГАВРИЛОВНА
Зоя ТЕПСИКОЕВА

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ГАЙТОВ Алан 
После взрывов в спортзале, Алану удалось выбраться наружу. Но он вернулся обратно. При спасении детей-заложников погиб. Двенадцатилетняя сестра героя Лена получила осколочные ранения, но выжила.

ИЗ ПЛЕМЕНИ НАСТОЯЩИХ  МУЖЧИН

Алану Гайтову 16-летие должны были справить 9 сентября. Но он не дожил до этого дня. Был сражен пулями в спину почти за неделю до своего совершеннолетия. В спину — не из-за того, что не повернулся к врагу лицом, чтобы дать бой. Его догнали пули, когда он спасал детей...

Мужество не приходит с колыбелью. Оно воспитывается в родительском доме, в школе, в общении со сверстниками, со старшими, с окружающей родной природой.

Об Алане Гайтове по Беслану ходят легенды. Вот что пишет родная тетя Алана Лида Гайтова: “Мы стараемся собрать по  крупицам все сведения о близком человеке у тех, кто был с ним рядом в спортзале школы в те страшные дни. Мы, расспрашивая одноклассников и взрослых, узнавали своего мальчика Алана Гайтова, как совсем повзрослевшего и мужественного человека. Для нас он был еще совсем ребенком, очень робким и стеснительным, который любил до самозабвения играть в футбол. Но часто мы не знаем своих детей до кон-

ца, не знаем, на что они способны и как поведут себя в той или иной ситуации. Так и наш Алан.

Выбравшись из спортзала вместе с соседом и одноклассником Чеджемовым Тамерланом, у которого там погибла мама, не побежал прочь от страшного места, а бросился назад в этот ад и помогал детям выбираться через окно. Его одноклассница Марина Бокоева, которая была там же в зале, сказала потом, что Алан за эти три дня повзрослел до неузнаваемости. Бывшая заложница Токаева Залина, сама тяжело раненная, и, высматривавшая в этом кровавом месиве своих детей, наблюдала за ним в каком-то тяжелом оцепенении. Алан мог, как потом нам говорила Залина, убежать оттуда десять раз. Но хватал детей, вытаскивал их из-под трупов и помогал им выбираться через окно.
Алан, наверное, сам знал, как поступать ему в тот страшный миг. Он погиб достойно, как настоящий мужчина. Но только нам от этого не становится легче. Не легче его бабушке, которая каждое утро идет к постели внука, плачет, и говорит: 

 Вставай, Алан, пора тебе в школу...

Встретился я и со Светой Кокаевой, видевшей Алана Гайтова в последние минуты его короткой жизни. Она рассказала: «Вижу, Алан побежал с какими-то сверстниками от спортзала. Потом резко остановился и кричит вдогонку своим друзьям:

 Передайте бабуле, что я скоро буду...

Бежит обратно. Военные пытаются его остановить, а он лавирует между ними, не останавливается, не слушает их. Кричали ему и другие:

 Алан, вернись, убьют!

И военные тоже уже по имени окликают:

 Куда, Алан? Уходи отсюда!

А он никого не слушает. Какого-то друга-одноклассника искал. Одного ребенка выносил, двоих, кто на ногах держался, впереди себя погонял. Потом по два ребенка подмышками таскал. Где он их находил, не знаю. Передавал детей и через окно первого этажа со стороны улицы Коминтерна. А военные все пытаются его достать. Кричат:

 Мы не можем его поймать!..

Когда крыша обрушилась, солдат выносил девочку, а Алан вел мальчика. В это время со второго этажа  выстрел. Что-то красное вылетело оттуда. Солдат упал, накрыв собой девочку. Он погиб, а она осталась жива. Упали и Алан, и мальчик. Мальчик был убит. Какой-то солдат, нащупав пульс у Алана, сказал, что он еще жив. Взяли его на руки, отвезли в больницу. Мы тоже побежали туда. Там во дворе больницы на носилках нашли его. С капельницей в вене, но уже... мертвого. Под капельницей, наверное, он и умер»...
Бабуля Зина ждет любимого внука и сейчас. Вот-вот откроется дверь, в комнату шагнет Алан, обнимет ее и скажет:

- Вы меня не заждались? Вот и я...

Ждут Алана его мама Кана, отец Заурбек, дед Георгий, сестренка Лена, пережившая вместе с ним 52 часа ада... Но он уже не вернется... Только имя его будет вписано в список героев Осетии. В список настоящих мужчин.

Мурат КАБОЕВ

БЫЛ… БЫЛА… БЫЛИ…

Изучая на уроках русского языка прошедшее время, я никогда бы не подумала, что сегодня очень часто буду его употреблять. «Был, была, были»  это те слова, которые Беслан произносит сегодня.

Страшный 2004 год унес из жизни дорогих сердцу людей, среди которых был и мой одноклассник Алан Гайтов. С виду тихий и скромный мальчик, он не показывал и виду, что боится смерти. В те страшные часы, увидев, что мне плохо, он спрыгнул с подоконника, снял с себя рубашку, намочил ее и протер мне руки, чтобы я хоть немного ощутила прохладу. После взрыва я потеряла сознание. Но моя старшая сестра потом мне рассказывала, как Алан помогал детям выпрыгивать из окон, а сам даже не пытался спастись. Его глаза смотрели в зал, ища, кому еще помочь. А когда мы с ней, раненые, встали, он подбежал к нам, чтобы помочь выбраться.

Алан, как мне теперь поблагодарить тебя, ведь ты не услышишь меня. Почему, спасая других, ты сам не спасся?

Я горжусь, что 9 лет со мной учился настоящий герой, который, смотря смерти в глаза, не испугался, а мужественно принял ее, не дав умереть многим маленьким детям.

Родители Алана, не опускайте свои головы, а поднимите их высоко, потому что вы воспитали такого сына. Он не считал, скольких спасает, хотя из многих моих ровесников родители сделали лжегероев, зная даже точное количество «спасенных» ими детей. Алан не стремился к славе, он показал себя настоящим мужчиной. И сегодня мы его славим, как славят настоящих героев.

Мадина ТОКАЕВА, ученица 10 «б» класса школы №1

О НАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

Я хочу рассказать о настоящем человеке. Его имя Алан Гайтов.

К сожалению, его теперь нет рядом с нами. Он, сам заложник, погиб, вынося детей из пламени ада. В те мрачные сентябрьские дни захвата школы все ждали известий ― кто - стоя у оцепления школы, кто  дома у телевизоров. Ведь у большинства жителей Беслана в той школе находились родные. У нас тоже были там родственники, друзья. И в те дни мы думали об одном: «Только бы они остались живы!»
После штурма мы искали родных (11 человек). И мы их нашли в бесланской больнице. Надеялись встретить среди них и Алана. Но, видимо, Бог не видел нашего Алана в будущем. 

Часто вспоминаю, как плакал мой старший брат (они с Аланом — ровесники), когда узнал, что Алана больше нет. Ведь они были лучшими друзьями. Как ждала своего внука бабушка Зина, которая до сих пор верит, что откроется дверь и войдет Алашка — любимый внук! Как плачет каждый день мама Кана, когда вспоминает сына. А маленькая сестренка Лена, лежа в больнице, все время спрашивала:

 А где Алан?

 А он жив?

 А как он?..

...И любящий отец больше никогда не увидит своего сына — свою гордость.

Пока Алан был жив, я знала, что есть человек, на которого можно положиться, которому можно доверить самые страшные и сокровенные тайны. Алан мне был как брат, который ругал, когда надо, оберегал, поддерживал в трудные минуты и направлял на верный путь. И я знаю, что нет, и больше никогда не будет такого человека, как наш родной Алан.

Дина ЧЕРЧЕСОВА, ученица 9 «а» класса 
27-й владикавказской средней школы

ГАППОЕВА Наида Магомедшапиевна
Наида погибла, но ее тело было до того неопазнаваемо, что другой семье оно показалось похожим на члена их семьи, и похоронила ее. Только после эксгумации и генетической экспертизы Наида нашла свое последнее пристанище. Сыновья – первоклассник Алан и тринадцатилетний Сослан выжили, но с тяжелыми ранениями. И у них нет теперь  мамы...

В СЕРДЦЕ КОПИЛА ЛЮБОВЬ...

Высокая, статная, обаятельная, с лукавыми смешинками в выразительных глазах... Такой была Наида Магомедшапиевна Гаппоева. Она обладала драгоценным человеческим достоинством — быть великодушной, искренней и умением бескорыстно любить людей. Ей не нужно было делать усилия, чтобы располагать к себе окружающих — они сами невольно тянулись к ней.
— Общение с Наидой, — вспоминает Оксана Дзампаева, — приносило нам не только удовольствие: от нее исходило какое-то внутреннее тепло. Умея внимательно слушать, она от души радовалась, если кому-то бывало хорошо, и огорчалась, когда у кого-то случалась беда. Наида сочувствовала ближнему, сопереживала, была рядом.
— Мы всегда изумлялись тому, какой она была спокойной и немногословной, — отметила Римма Мишаевна детьми Батагова. ― Будучи на редкость заботливой матерью, эта дивная женщина выходила с 
сыновьями Сосланом и Аланом  на прогулку, не сводила с них любящих глаз, контролируя каждое их движение.
А Казета Батразовна Дудиева поведала о доброте Гаппоевой:

— Среди соседей она слыла отзывчивой, никогда не оставалась в стороне от чьих-то проблем, радостных торжеств, относилась уважительно ко всем. Наида была удивительно общительной. Когда они с мужем Русланом поселились в нашем доме, она сразу же познакомилась и сдружилась со всеми.
И Римма Мишаевна, и Казета Батразовна разом вспомнили случай, лишний раз свидетельствующий о привязанности Гаппоевой к соседям. Летом прошлого года она выехала в г. Махачкалу (Наида родилась здесь, в 1963 году, после школы, закончила  ткацкое отделение техникума легкой промышленности), чтобы Сослан и Алан поменяли климат. Еще ей очень захотелось повидать одноклассников, с которыми давненько не встречалась. Около двух месяцев гостила у близких родственников, а когда приехала, искренне призналась соседям:
— Боже, как же я соскучилась по всем вам! Как же я люблю вас!

Много хорошего рассказала о ней и ее свекровь Фатима Дударикоевна Фидарова:

— Наида ни разу, даже ненароком, не обидела меня. Всегда спокойная, аккуратная, была заботливой женой моему сыну Руслану, чистюлей, хорошей хозяйкой. Мне не хочется верить в то, что ее нет среди нас.
Более полно и точно охарактеризовала Наиду и другая ее соседка — специалист районного отдела образования  Бэлла Ахполовна Дзукаева, сыновья которой также были в заложниках.
— Центром особой любви для этой молодой женщины была ее семья. Не секрет, что, вступая в брак, иные рассматривают свой союз лишь как более удобный путь удовлетворения своих собственных потребностей. Семья же Руслана и Наиды Гаппоевых, опиравшаяся на принцип истинной любви, никогда не замыкалась в маленьком мирке своих личных проблем, она была открыта людям.
Желанные дети — Сослан и Алан — были окружены любовью и заботой, родители внимательно наблюдали за ними. Первая улыбка, первые робкие шаги, впервые произнесенные слова «мама» и «папа» становились значительным событием  в этой дружной семье.
Ровные отношения, забота родителей друг о друге  и о ребятах способствовали тому, что мальчики чувствовали себя счастливыми. Ученье Сослану давалось легко, он охотно посещал школу. На правах старшего брата, он принимал самое активное участие в подготовке к тому торжественному дню, когда Алан впервые отправится в школу.
Каков он, мой ребенок? Добрый или злой, как у него сложатся отношения с одноклассниками, сможет ли он, будучи слишком привязанным ко мне, проводить столько времени без мамы? - Эти вопросы все больше волновали Наиду и становились животрепещущими по мере приближения 1 сентября.
Накануне Дня знаний настроение у всей семьи омрачилось: Алан подвернул ногу. Чтобы не лишать ребенка такого замечательного праздни-

ка, счастливая мама буквально несла Алашку на первый в его жизни звонок, в родную первую школу. Увы, здесь же в один миг и оборвались все надежды и планы молодой, красивой, полной здоровья и сил женщины. Даже в самые тяжелые часы (в спортзале) Наида находила добрые слова, проявляя заботу и успокаивая детей. Не имея возможности дать глоток воды обессиленным сыновьям, она глубоко страдала, забыв о себе. До последней минуты вселяла надежду, что ничего плохого не случится, скоро наступит конец этому кошмару.
К великому горю, Наида не вышла из спортзала, ставшего адом. Она исполнила свой последний долг — накрыв сыновей собой. Любящая мать подарила им вторую жизнь.
В истории каждой страны есть особые люди, память о которых живет в веках. Это великие ученые, писатели, полководцы. Но надолго, в сердцах благодарных людей остаются славные имена и тех, жизнь которых была ярким примером благочестия, эталоном высокой нравственности. Такой в памяти родных, соседей, знакомых и сотрудников остается Наида Гаппоева — ласковая, добрая, любящая дочь, мама и жена.
Согласитесь, не о каждом человеке можно сказать столько лестных слов. Наида  вполне заслужила их. Так же хорошо о ней говорили  бывшие сотрудники, отмечали ее трудолюбие, обязательность, присущее чувство ответственности.

Померк белый свет и для спутника жизни Руслана, не хватает ее любви Сослану и Алану, которые, слава Богу, поправились от полученных ран. Благодаря высокому профессионализму ростовских врачей и материнской заботе их тети — Азы Бесоловой.

Аза МУКАГОВА

ГАЦАЛОВА Агунда 
В первые дни после кровавой развязки более чем сотню заложников не могли найти. Шли слухи о том, что части террористов удалось скрыться, прихватив с собой многих своих пленников. Поэтому у Тотраза и Риты Гацаловых, как и у других родственников пропавших без вести заложников, была надежда, что их дочь жива. Только через пятнадцать суток родители похоронили обезображенное от ран тело своей дочери.

СТОЯТ ИГРУШКИ В «ПОЧЕТНОМ КАРАУЛЕ»

Вся короткая жизнь девочки Агунды уложилась в 11 лет. Этого очень мало, чтобы успеть что-то сделать, свершить, оставить после себя. После 3 сентября об Агунде остались только светлые воспоминания в сердцах тех близких, кто ее любил, кто с ней дружил, с кем она делилась теплом своего маленького сердца. 

Ничего не зная о своей дальнейшей судьбе, Агунда спешила стать взрослой, старалась быть в доме маленькой хозяйкой, помогать маме, 
старшим братьям. Ей доставляло удовольствие самой покормить братьев, встретить с работы уставшую маму и поухаживать за ней. А с папой были замечательные отношения, такая дружба-любовь... Это папа устраивал ей праздник в день рождения и каждый год старался купить любимой дочке все необходимое к первому сентября...

А еще она любила детей, могла возиться с ними все свободное время. Глядя, как она управляется с малышами, взрослые прочили ей профессию учительницы. Только сама Агунда еще не знала, на чем остановить выбор и активно искала свой путь в жизни: занималась по очереди то танцами, то рисованием, то училась вязать, то печь торты. Последним увлечением была музыка, она поступила в музыкальную школу, родители купили ей пианино...

Девочку Агунду, только еще собиравшуюся жить, убили так, что мама с папой не могли опознать свою дочь... На ее пианино в грустном «почетном карауле» остались стоять игрушки - друзья детства, из которого ей  не суждено теперь уйти. Такой она и останется в нашей памяти.
Рита ГАЦАЛОВА

МАМИНА ПОМОЩНИЦА И ПАПИНА РАДОСТЬ, ГДЕ ТЫ?!

Агунде Гацаловой 12 ноября исполнилось бы всего 12 лет... Но нет больше девочки, нет маминой помощницы, нет папиной радости. И теперь можно только представлять, какой она могла бы вырасти: хорошей хозяйкой и матерью. Ведь она уже многое старалась делать по дому сама, любила возиться с малышами. Добрая, отзывчивая и ласковая, Агунда всегда была окружена подружками. Мама не могла нарадоваться на подрастающую красавицу, а папа и вовсе души в ней не чаял. Как теперь без тебя, Агунда? Папа ходит на кладбище, чтобы поговорить с тобой, мама не может простить себе, что в то злополучное утро, 1 сентября, ты ушла без нее с подружкой Азой Гумецовой. Кто же знал, что вы уходите в вечность...

Родные искали Агунду 15 дней. Столько времени еще теплилась надежда: так хотелось верить, что наша дочь где-то жива... Но, к нашему горю, она погибла одной из первых.

Вечное проклятие тем, кто отнял у детей будущее, кто не дал осуществиться мечтам, кто устроил это третье в истории человечества избиение младенцев!

Все говорят, что надо жить дальше. Но как жить? Очевидно, как-то иначе, чем до 1 сентября 2004 года.

АЛЕКСАНДРОВЫ  и  САФРОНОВЫ

ГОДЖИЕВ Роман 
Четырнадцатилетний Рома погиб, и унес с собой любовь к близким и друзьям. Унес с собой и жизнь дедушки Казгери, сердце которого не вынесло гибели любимого внука...

МЕЧТАЛ, ЧТОБЫ ИМ ГОРДИЛИСЬ

―Папа, мама — ну, как я выгляжу? — с такими словами обратился Рома 31 августа к родителям, надев свой новый школьный костюм.
Марат и Зема Годжиевы, никогда не забудут тот радостный блеск глаз своего сына.

Сердце матери беду чует. Зема опять начала уговаривать Рому: 

— Ром, ну, пожалуйста, послушай меня, не ходи завтра в школу!
— Мама, да ты что, завтра такой праздник! Все мои друзья, учителя придут. А меня там не будет?..
Сколько было в последний вечер эмоций, он себе места не находил, быстрее бы утро! Куда ты так спешил, Рома?

Утром, мило улыбаясь, он попрощался с родителями. Только Зема начала опять уговаривать его, Рома приложил к губам матери палец и молвил: 
— Мама, не уговаривай, я пойду сегодня в школу. И еще, я вам обещаю стать большим человеком, и вы будете мной гордиться. - Двери за ним закрылись... Закрылись навсегда...
Детство Романа Годжиева прошло в атмосфере тепла и любви. Отец, мать. Старшая сестра Мадина и брат Роберт опекали и баловали младшего. «Порулить», сидя на коленях отца в машине, позволялось только ему. Малыш любил конфеты «Киндер-Сюрприз», потому что в них были игрушки. У него собралась целая коллекция машинок, вертолетов, пингвинов. Потом был детский сад «Ручеек», где Рому запомнили спокойным, доброжелательным мальчиком. 
В 1997 году Рома пошел в первый класс средней школы №1. Учился охотно, с удовольствием. Улыбчивый, добродушный мальчик приобрел много друзей, как в на улице, так и в классе. Ни одна игра в футбол не обходилась без его участия. Два года Рома занимался в секции баскетбола у своего любимого учителя физкультуры Каниди Ивана Константиновича. Занимался и вольной борьбой во Дворце культуры. Летом же почти каждый день ребята ходили на Терек купаться.

С годами Рома стал незаменимым помощником маме, бабушке и дедушке. Не терпел, когда в доме был даже небольшой беспорядок, и поэтому с удовольствием прибирался и наводил порядок. Бабушке и дедушке помогал выполнять тяжелую работу по дому и огороду. С удовольствием нянчился с младшими братишкой и сестренкой. Был 
дружелюбен в общении с девочками, и они отвечали ему своим вниманием.

...Многие сейчас вспоминают, как в спортзале четырнадцатилетний Рома помогал, утешал детей, как их отвлекал, ласкал. Но сам остался в проклятой школе. Рома мечтал о будущем,хотел стать помощником родителей. Мечтал построить дом для своих братьев и сестер, в чем они так сильно нуждаются. Но, увы, оборвались все его мечты.
Сейчас мы задаем вопросы без ответов. В чем они провинились? Почему в такой праздничный день вместо веселого смеха со двора школы слышны были звуки стрельбы и взрывов? За что вас, невинных детей, так жестоко наказали? Три дня без воды и без еды держали вас нелюди. А мы ничем помочь не смогли.
Недавно одноклассница Ромы нашла в руинах школы его сочинение на свободную тему, где четвероклассник Рома пишет: «Когда я вырасту, буду работать милиционером и буду следить за порядком». А они вас, в двух шагах от школы не смогли защитить...
Каждое утро, как и другие родители погибших детей, Марат и Зема приходят на кладбище со словами: «Здравствуй, Рома». Но Рома в ответ ничего не говорит. Только с фотографии смотрит на них, будто извинение просит: «Простите меня, я обманул ваши надежды. Правда, не по своей воле».

Тетя Хадиза

РОМА ЗНАЛ И ЛЮБИЛ ОСЕТИНСКИЕ ОБЫЧАИ

Горе, обрушившееся на бесланцев, не сопоставимо ни с чем. Ушли из жизни сотни родных, близких нам людей. И большая часть их — это наши дети. Маленькие герои Осетии, принявшие смерть от рук бандитов-извергов.
Один из них — Годжиев Роман Маратович. Что он успел сделать в жизни за свои четырнадцать лет? Наверное, самое главное: оставить добрый след в памяти тех, кто его хорошо знал. Он любил маму и папу, братьев и сестер, бабушек и дедушек, родных и знакомых. Рома не мог слышать, когда плачут дети. Его так и прозвали: «нянька». Даже там, в спортзале, как говорят заложники, он, как мог, успокаивал детей помладше. Собирал их вокруг себя и рассказывал разные истории. 
В жизни больше всего Рома жалел стариков и старушек. Помогал бабушке и дедушке, прибегая по первому зову. Любил, чтобы в доме было чисто и уютно. Заниматься делом мог часами, усердно и кропотливо. Он ценил честность и был справедлив, поэтому у Ромы было много друзей. Как и все мальчишки района, любил играть в футбол на местном стадионе, купаться в Тереке, слушать музыку. Но самым большим увлечением в его жизни были компьютеры. Мог целый день не отходить от монитора. Обходительный и вежливый, Рома нравился девочкам, умел вести себя галантно, как настоящий джентльмен. Может, поэтому ему так часто звонили девочки из класса.
Рома любил осетинские обычаи, изучал их, наблюдая за дедом. А как красиво он научился произносить тосты, почти как наши старики.
Говорят: «Смерть забирает лучших людей». Именно так и поступили убийцы. Они заставили пройти наших детей через все муки ада и принять смерть. Только кто нам объяснит: за что?

Ирина ТОКОВА

ГУГКАЕВА Инга Викторовна
Для матери Лены Дулаевой ее дочь Инга была единственным ребенком и надеждой. Некогда жизнерадостную Лену после гибели дочери не узнать, от горя она почернела. 

ЕЕ МЕЧТАМ НЕ СУЖДЕНО БЫЛО СБЫТЬСЯ

Ты уже не посмотришь в глаза своей маме

И головку не склонишь ты ей на плечо.

И твоя фотография в траурной раме

Освещается в ночь поминальной свечой.

Феликс Цаликов

Хочу написать о своей любимой, нежной, ласковой и красивой сестре Гугкаевой Инге Викторовне. Родилась она 4 января 1980 года в селении Хумалаг. Родители Виктор и Лена воспитывали ее бережно и нежно, ведь она была у них единственная дочь. Наверное, у них и в мыслях не было, что она не доживет и до 25 лет. Через несколько лет они переехали жить в аптечный корпус поселка БМК. Окончила она школу N2, потом ее родители разошлись, и Инга осталась жить с матерью. 

Нелегко было воспитывать Лене дочь. Инга поступила в сельхозинститут на экономический факультет, параллельно училась в СОГУ на факультете филологии: она любила детей и мечтала работать с ними. Лена всячески помогала своей дочери, ни в чем ей не могла отказать, все, что она желала, у нее было.

И вот наступил тот злосчастный день 1 сентября. Инга приехала из Сочи для того, чтобы посмотреть и порадоваться, как соседский мальчик пойдет в 1 класс. Но она посмотрела не на это, а в глаза своей смерти. Она даже не встретилась с соседями, из-за кого отправилась в школу, приехала позже них на такси. Все три дня она провела без знакомых, без друзей, ей не с кем было даже поговорить, пообщаться. По словам одной женщины, которая спросила Ингу, с кем она пришла, она ответила:

 С соседями, которые сидят в другом углу спортзала. 

На вопрос: почему ты не ползешь к ним, она ответила: 

 Они меня не ищут, зачем буду к ним ползти?  Настолько Инга была стеснительной девушкой.

За неделю до этой страшной трагедии Инга уехала отдыхать в Сочи. Семья, в которой она жила, рассказала нам странный случай: перед днем до своего отъезда ее не находили в доме, а когда нашли, увидели, как она сидела на скамейке и плакала. На вопрос: 

 Почему ты плачешь?  Инга ответила:

 Не знаю. Слезы текут, а почему, не знаю. 

Может, уже тогда ее сердечко постучалось к ней: «А, может, не поедешь, домой?» Но, увы! Видно, не судьба была жить на белом свете такой нежной, ласковой и нами любимой Инги. Когда смотришь на ее последние фотографии из Сочи, то видишь ее живой взгляд, ярко выраженные глаза, как будто она говорит: посмотрите на меня в последний раз.

Как не понять боль твоей мамы, твоих близких, твоих друзей, которых у тебя было столько много, и каждый из них бесконечно мог бы говорить о тебе только хорошее. 

4 января 2005 года Инге исполнилось бы 25 лет. Она работала администратором в магазине “СОМ”, затем, собиралась открыть свой магазин строительных товаров. Но, увы, ее мечтам не суждено было сбыться.

 Как и раньше, когда Инга была еще жива, мама Лена по утрам наливает две чашки чая: для дочки, и для себя...

Фатима АХСАРОВА

КУДА ПОНЕСЛИ ТЕБЯ НОЖКИ ТВОИ?

В тот навеки-вечные проклятый день Инге Гугкаевой не было никакого дела в первой школе: никто из ее родных там не учился. Все шли и ехали туда по своим делам: на работу, учебу, со своими детишками, внуками. Но зачем же понесли ножки в эту несчастную школу ее? Из-за своей участливости погубила себя: не пожелала войти в обиду соседского мальчика-первоклассника, хотела принести ему радость своим присутствием на его празднике. И отправилась навстречу своей гибели.

Как стройна и красива была Инга, как умела дружить! Мягкой улыбкой своей покоряла сердца. Многие родители мечтали: увидеть бы в доме такую невестку!
Увы... Инга, которая так любила жизнь, готова была услужить людям, нуждающимся в ее помощи. Она не насладилась еще любовью своей мамы, еще не познала материнского  счастья, и ушла туда, откуда уже никогда не возвращается. Оставила маму Лену, которая так много надежд возлагала на нее, плачущей и с вечной скорбью в глазах. Мать винит себя, что сама привезла дочку на гибель. И ходит теперь на ее могилу, не видя дорогу от застилающих глаза слез...

Ира ДУЛАЕВА, Хумалаг

НЕ ПРЕДСТАВИТЬ В СТРАШНОМ СНЕ

Инга Гугкаева получила два высших образования. Казалось, для нее открыты все дороги. Начала работать в магазине «СОМ». Мечтала о своем торговом деле, жить полноценной жизнью. Но взлет не  состоялся. В этот роковой день, ставший печальным для всего мира, Инга отправилась со своими приятелями в СОШ N1, провожая их малыша в 1-й класс…

Она безумно любила детей, для нее не было некрасивых, нехороших. Все для нее были ангелочками, как она сама. Любила их и погибла с ними. Любила жить и творить добро. И вот нет Инги... Она была смыслом жизни своей матери Лены, которая осталась одна, и более не видит никакого просвета в будущем. Единственный смысл ее жизни — ходить на могилу любимой дочери с цветами, в печали сидеть там часами. Здесь слова утешения не помогут…
Бэла, Аида, Нателла, Нонна  и Лариса

ПОДРУГИ

ЛИШЬ НА ВИДЕОЗАПИСИ ОНИ ЖИВУТ, ТАНЦУЮТ

Боль... Невыносимая тоска и боль гложет сердце и разъедает душу. Хочется вырвать сердце из груди, чтобы хоть на минутку забыться, не осознавать ничего. Но нет такого средства, чтобы облегчить душу и успокоить сердце.

Жили-были три девчонки, три подружки — Света Цой, Эмма Хаева, Аза Гумецова. Жили, как и все дети, на радость родителям. Чему-то радовались, о чем-то мечтали. Но роковой день 1 сентября 2004 года оборвал все! Сгорели наши девочки в пламени террора вместе со многими детьми и взрослыми.

Они дружили с 1-го класса. Позже к ним в 5-й класс пришла новенькая девочка — Мадина Созанова и как-то сразу влилась в их компанию, сдружилась с ними. Она тоже навсегда осталась в 1-й школе. Девочки так гармонично дополняли друг друга и характерами, и талантами: писали стихи, рисовали, танцевали, пели, ходили на различные кружки в Дом   детского творчества. Ни одно школьное мероприятие не обходилось без этих заводных девчонок. И вот в момент все это исчезло, испарилось в никуда, унеся жизни сотен детей и взрослых.

Люда ТОРЧИНОВА

ГУМЕЦОВА Аза 
«Мне билет заказан в рай, и туда добраться скоро первым рейсом я смогу...» - такое провидение своей скорой гибели высказано в стихотворении двенадцатилетней Азы Гумецовой незадолго до Бесланского теракта... Долгие три месяца искали свою единственную дочь Саша и Римма Гумецовы. И нашли ее... в чужой могиле. После эксгумации и проведения генетической экспертизы в Ростовской лаборатории, девочку пришлось хоронить вторично.

Я ГОРДИЛАСЬ ВНУЧКОЙ

Нет больше моей дорогой внучки Азульки, нет ее милых подружек. Как будто никогда их и не было. Только появилось на окраине Беслана огромное кладбище с одинаковыми могилами, с одной датой смерти — 3 сентября 2004 года.

Разум отказывается понять до конца, что не увижу я больше красивых, лучистых черных глаз моей ненаглядной Азульки, которые так ласково смотрели на меня. Она не забывала поздравить меня с праздниками, даже стихами:

Любимой бабушке

С днем рожденья поздравляю, 

И добра тебе желаю!

Все чтоб было хорошо!

Чтоб всегда тебе везло!

Улыбнись! Ведь день твой лучший,—

Он бывает раз в году,

Улыбнись ты, и тогда

Сбудется твоя мечта!

Не забежит она к своей бабуле, не крикнет: «А вот и я!» И только на видеозаписях она жива, танцует, играет в спектаклях то Бабу-Ягу, то Фрекен Бок на школьных праздниках (и весьма профессионально), участвует в танцевальных конкурсах. Остались ее рисунки, наброски и три картины, которые Азулька успела написать в том году.

Ничем не измерить горе родителей, потерявших единственного ребенка. Почернел от горя мой зять Саша, тоскует и плачет моя дочь Римма.

Азулька росла умной, развитой, начитанной и очень ласковой девочкой. И это заслуга ее матери, которая очень много занималась с ней, уделяла внимание всем ее увлечениям. А девочка была до того талантливой, что у нее все получалось хорошо. Даже не хватало времени ходить на многие кружки в ДДТ. Она занималась вне школы английским, ходила на рисование, вязание, на кружок психологии, драмкружок (который ей пришлось оставить, так как по времени он совпадал с рисованием).

Долгие три месяца мы искали нашу девочку. То надеялись на чудо, то отчаивались. Ее нигде не было. И вот, когда совсем потеряли надежду, нашли ее по ДНК... в чужой могиле...

Девочка - моя любимая, самая первая из внучек... Я любила и люблю ее какой-то особой любовью. Я любовалась, гордилась ею. Милая моя красавица! Сердце мое!

Тем летом она редко бывала у меня. Приедет на сутки — и на вторые спешит домой, говоря, что скучает по родителям,— так она тогда называла папу и маму: «Мои родители». Бывало, уговариваешь ее остаться на денек- другой, как раньше, а она — ни в какую, даже прослезится. Как будто чувствовала близкую разлуку с родителями.

Как-то она показала мне свой «дневник Тинейджера». И вот что запомнилось мне. На вопрос: «Что тебя больше всего волнует?» Азулька ответила (письменно): «Россия!» Да, подросток в 12 неполных лет думал о России... 

По чьей вине погибли наши дети? Виноватые, конечно, есть, но ответят ли они за все, или, как обычно, нашли только «стрелочников?» Время покажет. 

Сам по себе терроризм не исчезнет, пока не будут найдены и не вырваны его корни. Нужны очень большие силы, чтобы противостоять тем, кому это выгодно! И самое главное — очень большое желание  справиться с этим всемирным злом. А это зависит от власть имущих, которых во власть мы сами выбираем.

Люда ТОРЧИНОВА

ОТ НАДЕЖДЫ ОСТАЛИСЬ РУИНЫ

Когда-то в городе было тепло  и светло, цвели цветы, цвели детские улыбки, солнце светило так ярко, его лучи целовали твои розовые щечки, а ты радовалась лету и солнцу, хлопала длинными ресничками и улыбалась в ответ. Ветер играл твоими локонами, запутываясь в них. Все впитывало в себя счастье, радость, жизнь. Но все это было недолго, как мгновение. 
Маленький комочек энергии только начал превращаться в прекрасную розу, когда внезапно в сентябре пришла зима. Она убила всю красоту. Все замерзло: жизнь, солнце, цветы – все, чем мы дышали, ради чего существовали, кануло в Лету. Тебя больше нет на земле. Лед человеческого непонимания, жестокости и ненависти погасил сотни ярких искорок. Осталась лишь боль и серость будничной суеты. Больше не будет праздников, не будет твоих танцев и песен, ясных  глаз и ласкового голоса. У нас забрали это, и мы ничего не можем сделать. Все наше счастливое прошлое осталось за воротами времени. Холодный ветер тоски и горя пробирает покалеченные души тех, кого ты оставила здесь на земле. И только нежным теплом воспоминаний о тебе, можно согреть умирающее сердце.  

Фотографии, рисунки, записи, стихи – это все так больно ранит, но дороже их теперь для нас нет ничего, это частичка тебя, крохотная частичка тепла и добра. Они до сих хранят нежность маленьких рук, блеск глаз.

Фотографии твои  собраны  в большой альбом. Открываешь его, и перед глазами вся твоя короткая жизнь. Вот ты совсем крошка, а вот твои первые шаги,  а это твое  первое выступление на празднике в детском саду. В три года ты могла наизусть читать твои любимые сказки Чуковского. А вот твой первый концерт  на сцене Дворца культуры. А это твой первый конкурс бального танца. Тебе было всего шесть лет. Тогда о твоем маленьком успехе написали в газете. Вот выпускной бал в детском саду. Вот ты идешь в первый класс. А вот ты на школьном дворе вместе с одноклассниками. А на этой фотографии ты радостно смеешься. За твоей спиной видны окна спортзала, превратившегося впоследствии для всех вас в страшную тюрьму и, в котором оборвалась твоя жизнь. Переворачиваешь страницу, а там ты с друзьями в Доме детского творчества. А вот ты играешь в спектакле. А тут танцуешь  на школьной сцене. Вот ты опять в роли какого-то сказочного персонажа. Ты мечтала стать актрисой.

Когда ты выучила буквы, ты стала писать записки. Печатными буквами, с множеством ошибок. В каждой из них ты говорила о своей любви к папе и маме. Потом ты стала пробовать сочинять стихи. 

Мамочка родная, милая моя!

Что же ты так грустно смотришь из окна?

На дворе ведь лето, солнышко блестит,

И порывы ветра кожу холодит.

-Что-то со здоровьем?

-Нет, так просто грусть…

- Грусть? Сейчас исправим:

 Просто улыбнись!

И тогда как в сказке – станет хорошо.

…Ты очень любила своих подруг Эмму, Свету и Мадину. Свою дружную компанию вы назвали: клуб «Альфа». Дружба ваша была очень яркой и интересной.  Постоянно у вас рождались какие-то новые идеи, часами по телефону обсуждались сценарии различных мероприятий. В тот роковой день ты так хотела пойти  в школу пораньше. «Чтобы успеть пообщаться» - сказала ты. 

За что так взрослые поступили с вами? Вы даже не успели понять. У вас выхватили жизнь из груди жестокие люди, умершие души. О чем ты думала там, в аду? О том, что за тобой придут, прижмут к сердцу и больше никогда не отпустят? О том, что будешь жить, что все обязательно скоро закончится хорошо? Твое маленькое сердечко, увы, не пощадили, у кого-то были другие планы.  

Ты помнишь, как счастливы вы были? Вы любили весь мир. Ваша школа светилась детским добром и искренностью. Она была вашей общей крепостью, сокровищницей, где вы хранили ваше детство, самые большие мечты, грандиозные планы на светлое будущее…

Потом пришли взрослые и все это разрушили. Разрушили детские грезы, радость, счастье – все, что у вас было. Остался только мрак и холодная тишина. От надежды остались лишь руины, растоптаны ваши жизни, все уничтожено. От вашего дома остались лишь развалины. Вашего Дома больше нет, 

Хоронили девочек в разное время: Эмму и Мадину - 6 сентября, Свету - 28 сентября, Азу - 6 декабря, но так случилось, что ваши могилки оказались практически рядом. И тут вы не захотели расставаться.

…Возможно, твое маленькое сердечко что-то предчувствовало, и ощущение беды преследовало тебя. Иначе, как можно объяснить найденное уже после трагедии стихотворение, написанное тобой? 

Я уйду туда, туда

Где все есть, и где все можно.

Надоело больше ждать, 

Это просто невозможно.

Это все произошло и не рано, и не поздно,

Потому, что навсегда,

Потому, что все так сложно.

Мне билет заказан в рай,

И туда добраться скоро

Первым рейсом я смогу.

Это будет чуть попроще…

РИСУНКИ
Как объяснить странные рисунки, которые раньше никому не попадались  на глаза? 

…Твои вещи тоскливо ждут хозяйку. Книжки, тетрадки останутся нетронутыми, твой любимый игрушечный котенок смотрит грустными глазенками с твоей подушки.

Ты больше не придешь. Наверное, ты теперь где-то на небесах, играешь с другими ангелочками, смеешься и радуешься. Может быть, иногда грустишь, когда смотришь сюда на нас. 

И только в облаках сентябрьского заката порой отражается твой образ, взмахнет ресничками прелестная босая девчушка в белом платьице, улыбнется и растает в лучах умирающего солнца, и только серебристый звонкий смех ее еще долго будет растворяться в наших сердцах.

Тамара ХАЕВА

АЗА

В двадцать первый торопилась, в двадцать первый,

Я взрослеть хотела с веком наравне.

Не букет цветов осенних – ветви вербы

Принесите к школе первой, - не ко мне.

За спиной двенадцать зорь, – какая малость,

Но в то утро решено было взрослеть:

Без букетов и без мам мы повстречались, 

Оказалось – обманули саму Смерть.

Меньше жатва для нее, но больше раны

У застывших в ожиданье за стеной, 

Я целую твое сердце моя мама,

Над отцом скорблю в печали неземной.

Узнаешь меня, отец? Мы – горстка пепла, 

Где здесь Света, где Мадина и где я?

По цветочкам на белье догадка крепла,

Но в цветы обожжена не я одна.

Хороните вновь по кругу, но без слез,
Ад остался на земле, а здесь – душа.

Кто есть кто из тех, кто в зале – не вопрос:

Эмма, Света и Мадина – это я.

Мы остались у подорванной стены

И открыли для спасения проем.

Что мы можем, двадцать первый, для страны,

Если храм в ней превращают в Мертвый дом?

Миясат Муслимова

СОЗАНОВА Мадина 

А ПЕРЕД ВЗОРОМ - ЯСНЫЕ ГЛАЗА, МИЛАЯ УЛЫБКА...

Мадиночка, Мадинушка — золотце, солнышко, умница, красавица. Так я ее называла.

Эту девочку любили все, кто ее знал. И невозможно было оставаться к ней равнодушной. Мадина Созанова подкупала своей искренностью, добротой, задором. Она была (хочется спросить небеса: «Почему была?») по-детски наивной и ранимой. А ее целеустремленности могли позавидовать взрослые. За какое бы дело она ни взялась, все удавалось. Мадина захочет — горы перевернет. На занятиях — собранная, внимательная, в играх — заводная. Стала посещать кружок национальных танцев и буквально через несколько занятий прекрасно танцевала, тонко чувствуя осетинские мелодии. А ее движения, обычно порывистые, становились пластичными.

Мадиночка была активной, энергичной девочкой. Казалось, у нее внутри вечный двигатель. На праздничных утренниках была ведущей. 
А сколько ролей сыграла в различных сценках! Она уже училась в первой школе, когда ее пригласили в «Радугу» сыграть роль «ведьмочки». Зрители восхищались ею: «Настоящая артистка! Какая талантливая девочка!» В то же время она была серьезной и добросовестно относилась к учебе.

О Мадиночке вспоминает ее первая учительница Алла Зелимхановна Караева:

―Мадина — самая дорогая, любимая девочка. Мне всегда слышится ее звонкий смех. Сколько хороших качеств было заложено в этом замечательном создании! Она росла жизнерадостной, любознательной. Учеба давалась ей легко. С первого класса по четвертый Мадина шла только на «5».

Говорит об однокласснице Сослан Дзусов:

―Мадина — добрая и отзывчивая девочка. Часто приносила разные сладости — печенье, конфеты. яблоки, и угощала всех без исключения. Никогда и никому не отказывала в помощи, не требуя ничего взамен. Каждое утро ее с нетерпением ждали подружки Зарина, Ира, Фатима и другие. Вспоминаю один веселый эпизод. На уроке физкультуры играли в футбол — девочки против мальчиков. Мадишка очень старалась отнять  мяч, обходя все футбольные правила и, наконец, забила мальчишкам гол. Сколько было смеха и веселья!

Все одноклассники говорят о Мадине с большой любовью. Они никогда не забудут ее шутки, ее жизнерадостный смех.

Мадиночка всего год проучилась в первой школе. Но, я думаю, и там успели ее оценить. С младшей группы она была аккуратной, приносила в сад щеточки, чтобы протереть обувь. А как она была внимательна ко всем сотрудникам «Радуги»! Не было случая, чтобы прошла мимо без приветствия. Ее друзьями были не только дети, но и взрослые, Находила общий язык со всеми. 

Все удивляются: почему она не убежала из этого ада? Ведь она была такой сообразительной и шустрой. Я от людей слышала, что Мадина помогала выбраться первоклашкам, а сама не успела. 

Как странно говорить о ней — «была»... Остались нам только воспоминания и фотографии. А перед глазами стоит ее ладная фигурка, ее неизменно короткая стрижка, ясные глаза, милая улыбка...

Воспитательница Мадины Созановой

В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ВСТРЕТИЛА СМЕРТЬ

Сентябрьская беда не обошла стороной и меня. В школе погибла моя самая красивая, жизнерадостная и горячо любимая подружка Мадиночка Созанова, память о которой в моем сердце будет жить вечно. Мы вместе росли, очень привязались друг к другу. В 10 лет она была умной де-

вочкой. Порой в разговоре с ней мне казалось, что я беседую с взрослым человеком.

Находясь в спортзале, Мадина подбадривала одноклассников, друзей, говорила, что все будет нормально. Никто и не предполагал, что конец будет таким ужасным.

Мадина, как я до последнего надеялась, что ты выберешься, потому что я тебя знала храброй девочкой. Но, нет. Надежды меня обманули.

Третьего сентября Мадине должно было исполниться 11 лет. Она с нетерпением ждала свой день рождения, но, так и не отпраздновав его, ушла от нас в вечность.

От счастья пусть разрывается грудь,

От счастья, а не от пули.

Фатима МАРГИЕВА, учащаяся 4-й школы г. Беслана

ХАЕВА Эмма 
Я ОБЛАКО

«Утро. Необычайная тишина в небе. Но что это?  - Сладкая, едва уловимая музыка… Это запел жаворонок. А ведь сверху так интересно смотреть на людей. Вот в этом доме зажгли свет, а из этого выбежали трое босых ребятишек. Слышно стало, как лает собачка, кричат петухи. Звуки заполнили тишину. А я все лечу, лечу и лечу по небу… Я – облако».

Эмма Хаева
Летит и летит по небу облако, сотканное из радости и мечты, смеха и надежды, летит по небу девочка-облако, избравшая себе такой странный образ. Страшным пророчеством обернулись слова из сочинения ученицы бесланской первой школы Эммы Хаевой. 

Она любила доверять мысли бумаге. В семье сохранилось много тетрадей, дневников с размышлениями, планами и задумками, стихами. 

Эмма любила покрасоваться, и ее последнее увлечение театром моды позволило ей развернуться. Озорная, кокетливая, смешливая. Даже когда силилась быть серьезной. 

Читаем в дневнике: «Я человек сдержанный, понятливый, люблю смеяться, (но почему-то все меня за смех попрекают). Занимаюсь музыкой, сейчас увлекаюсь танцами, модой, люблю маму, велос, Капитошку, свой компьютер и поболтать по телефону». 

И дальше – собственные пожелания себе: «Здоровья, счастья, удачи, красоты, знаний, мешка «зе-

леных», карьеры модели, верных друзей, исполнения желаний», – словом, всего, что могла бы вместить жизнь. 

И она добилась бы этого, девочка, рассчитывавшая на многое, одаренная и добрая, девочка, вообразившая себя облаком, которое летит, летит и летит по небу…

Не хватило времени Эмме – способная и целеустремленная, она не успела получить профессию, здоровая и красивая девочка так и не стала женой, матерью. Но жить с людьми она научилась: едва заговорив, она потянулась к общению и в свои двенадцать лет стала человеком, с которым считались не только сверстники, но и взрослые, даже очень взрослые люди. Она научилась слушать и слышать, умела поддержать и утешить. Она впитала не только знания, но и чувства. И все, что она приобрела за свою коротенькую жизнь, причудливым образом переплелось и переплавилось, образовав прекрасный мир. Свет и радость его разливались по дому и по улице, где она часто собирала соседей на представления. Эмма была большой затейницей. Планов и задумок у нее было море, не хватало только времени. Оно неслось и неслось неудержимо. 

В сочинении «Васина дорога к правде и добру» по повести Короленко «В дурном обществе» Эмма писала: «Я думаю, что мальчик из обеспеченной семьи, видя детей, у которых нет даже крыши над головой, начинает смотреть на мир другими глазами… Вася как будто открыл в своем сердце крохотное окошечко, через которое увидел другой мир». И дальше: «Обеты, данные Соней и Васей на могиле девочки, создают ощущение светлого пути впереди…». 

Велико искушение усмотреть в наивных строчках школьного сочинения предвидение своей судьбы. Вряд ли стоит это делать. А что же делать, когда боли тесно в сердце, и оно рвет его, силясь выйти наружу! Кто знает? Кто знает… Может, попытаться глянуть на мир другими глазами, как Эммочка, может, открыть окошечко в сердце и, как она, увидеть, что 

А за окном – опять весна, 

И мир проснулся ото сна.

Проснулись птички и поют,

С горы, шумя, ручьи бегут.

«Дорогу к правде и добру» искала Эмма в книге. И извлекла из истории, рассказанной Короленко, «урок милосердия и любви к людям».

В переполненном спортивном зале 52 часа продолжался другой урок – ненависти и жестокости, от которых девочка оборонялась сведенными вместе ладошками, поднесенными к лицу. Такой Эмма мелькнула в кадрах видеосъемки, снятой в спортзале террористами, которые облетели весь мир. Это был лишь миг из бесконечных 52 часов: миг, когда всегда неудержимое время остановилось, миг, который пролег между коротеньким прошлым девочки и так много обещавшим будущим. 

Запомните этот миг ее жизни. Запомните ее и такой, какой она была при жизни. Думайте, хоть иногда, о том, какой она могла бы стать…

Ирина ГУГКАЕВА, член союза журналистов 

ЭММОЧКЕ…
Яркая, но какая короткая жизнь! Славная, но какая страшная смерть... Вас запомнят навсегда в этом мире. Вы останетесь яркими вспышками на небе города. Боль и пустоту оставил сентябрь после вас. Спрашивать за что, бесполезно, все равно никто не ответит. Несправедливо вас сделали ангелами. А вы ведь радовались и ждали красивой земной жизни! Судьба и люди распорядились по-другому.
Бедные, наивные создания, разве вы могли думать о том, что с вами могут сделать в этой волчьей жизни? Может ли полный жизни и счастья комочек энергии понять всю гниль и нечисть человеческой души. Нет, вы верили и надеялись, а мы не смогли вас спасти. Часто спрашиваю себя, о чем вы думали там, в аду? О том, как все вместе выйдете из него? Обнимете маму и начнете жить? Мы не узнаем этого никогда. Остается лишь догадываться, мучиться.
Странно, у этих детей никогда не было свободного времени. Они все время бежали, куда-то торопились, спешили жить: театр, танцы, учеба, музыка, праздники, друзья. Они пытались постичь многое, слишком короток был срок, увы. Что можно успеть за двенадцать лет? Можно влюбить в себя всех окружающих, радоваться жизни, узнать горечь потери, погибнуть и оставить вечную память и болезненный неизгладимый отпечаток в сердцах близких. Часто смотрю на твои фотографии. Это очень болезненно. Ясные, смеющиеся, добрые глаза остались на глянцевой бумаге, живая, нежная улыбка — их так не хватает.  Не хватает твоего 
хрустального искреннего смеха, твоей музыки, не хватает жизни. Твой рояль больше не играет, он лишь тоскует по веселью, которое шлейфом тянулось за тобой.
Сегодня твой День рождения. Это будет для нас очень тяжелым днем, днем воспоминаний. Он был полон счастья, веселья и волшебства, солнце старалось еще ярче светить в твой праздник. Наверно, знало, что недолго будет греть тебя в своих лучах. А помнишь, как когда-то мы вместе ждали этот майский месяц? Теперь он пуст, как и наши души, нет тебя.
Тот год начинался так хорошо. Твои выступления в Москве, в Беслане, поездки и путешествия, праздники и новые друзья. Казалось, после долгого траура начинается новая жизнь! Мы все так долго ее ждали! Сегодня я ее не жду, без тебя она не имеет смысла.

Слишком поздно говорить, как ты дорога, и эти несказанные слова всегда будут терзать мою искалеченную душу. Возможно, когда-нибудь мы снова будем вместе, я буду верить, и мне будет немного легче.
От наших маленьких звездочек осталась лишь сырая земля и память. Прикоснешься к могилке, хочешь почувствовать тепло, но все тщетно. Лишь мертвый холод, забравший тебя, обжигает руку. Кладбище? Нет, это не для тебя, это не твой дом. Там, где ты — всегда светло и хорошо, как под солнцем, а не под землей. Создание, которое только недавно звонким голосом смеялось, радовало, заставляло гордиться и придавало жизни смысл, теперь заключено здесь, больше никогда не улыбнется. Тепла больше не осталось. Жаркое солнце бездумно греет тело, но не душу. Она озябла давно без вашего тепла, превратилась в лед, который может растопить только ваш детский смех. Жаль, мы слышим его только во сне. Только во сне можно держать вас за руку, обнять, видеть, как на личиках играют улыбки. Сны так быстро тают, стоит лишь к тебе прикоснуться.
Как все это объяснить? Не знаю. Много вопросов, и ни одного ответа. Возможно, вы ошибочно появились в этом гнилом мире, в мире трусов, ничтожных предателей, жестоких убийц, продажных равнодушных тварей? Да, многие только что увидели зеркало в моих словах. Слишком много зла. Судьба ставит человека в одну и ту же ситуацию до тех пор, пока он достойно из нее не выйдет. Пусть каждый, кого постигло испытание потерять и выйти живым задумается над этим.
Я помню твою дружную компанию. Светочка Цой — маленькая красивая артистка, Азка Гумецова — задумчивая, нежная девочка и Мадинка Созанова — ласковая ясноглазая кокетка. Ваши последние дни тоже прошли вместе, и смерть была одинаково страшной и несправедливой. Сейчас вы тоже вместе, там, где всегда тепло и хорошо, где правит добро, и нет места жестокости. Вы теперь там, и дороги назад для вас сожжены...
Мы так любили вас, неразлучные девчушки из 6 «г», но не смогли помочь ничем. Как страшно ощущать свою ничтожность и беспомощность! Страшно, когда родного человека обижают, а ты ничего не можешь сделать. Ты можешь лишь ждать и мучиться, плакать и страдать. В сердце, которое еще недавно было до краев полно добра и любви, хлещет нена-

висть и месть. Кто сказал, что время лечит? Его раны не заживут, они будут кровоточить до последнего удара. С каждым днем в этой немой глуши горя оно лишь быстрее каменеет.
Я никогда не скажу тебе “Прощай”. Я все время буду ждать тебя, и пусть это глупо, но осознавать реальность слишком больно. И если есть Бог, пусть он бережет тебя, ибо ты ярчайшее сокровище, которого он нас лишил. Ты будешь всегда жить в моем сердце, оно твое. Невозможно понять, что тебя больше нет, может быть для других, но для меня ты всегда рядом, моя память и твоя душа единое целое.

Твоя сестра Тома

Я ношу твои часики, Эмма.

Я ношу твои часики, Эмма, 

И их мирное «тик» и «так»,

Отдается в моих ушах эхом,

То, что делаю так иль не так.

Часто слышу я, время лечит,

Отчего время лечит и как?

Если память мою калеча, 

Не хочу выздоравливать так.

Я хочу о вас помнить, подруги,

Помнить хитрый прищур ваших глаз,

Помнить смех ваш, ваши причуды,

Помнить все, кроме страха в глазах.

А еще я хочу, чтобы люди,

От которых зависит судьба,

Тоже помнили вас, и знали, 

Что ответственность не игра.

Все быстрее бегут минуты, 

Улетают часы, года.

Я ношу твои часики, Эмма,

Буду помнить я вас всегда.

Анастасия Туаева

ЦОЙ Светлана 
Светлана была единственной дочерью у матери. Ей было всего двенадцать лет...

 «ПЕРЕДАЙТЕ МАМЕ: Я ЕЕ СИЛЬНО ЛЮБЛЮ»...

Рассказать о своем ребенке двумя словами очень трудно. Вы, наверное, подумаете, что можно узнать о жизни двенадцатилетней девочки? 

Жизнь отмерила ей слишком маленький срок. Она могла бы добиться многого…

Светлана рано начала разговаривать, раньше, чем научилась ходить. Очень любила петь и танцевать. Ее концерты начинались со слов ведущей (ею  была сама Света): 

- Выступает обслуженная артистка Осетии Светлана Цой. 

Музыкальные программы сменялись показом моды и так почти каждый вечер.

Когда ей исполнилось пять лет, решили отдать ее в садик. После беседы с заведующей детским садиком «Шаби», Свету приняли в старшую группу. Нам очень повезло с няней и воспитательницей. После выпуска оставался целый год до школы. Чтобы не терять время, записались в школу раннего развития на базе Дома Детского Творчества. Попали к учителю, который раскрыл в нас способности к предмету риторики.

По окончании встал вопрос, в какую школу определить ребенка. Решение принимали всей семьей, с друзьями и коллективом ДДТ. Девочку надо определить только в бесланскую первую, она лучшая в городе. Хотя по месту жительства нам подходила седьмая. По личной просьбе директора Дома детского творчества Свету приняли в школу в 1 «г» класс первой школы. И опять нам повезло, причем вдвойне. На празднике первого сентября, она увидела девочек из школы раннего развития, и в класс мы попали к самой лучшей учительнице.

Светлана была маленькая, но не по-детски понимала, что внешне отличается от других девочек и мальчиков, что она другой национальности, а главное и дети это видели и знали. Поэтому я всегда переживала, что ее будут обижать. Но и в садике, и в ДДТ, и в школе ее окружали тепло, любовь и уважение друзей и учителей. 

Я очень благодарна всем, кто помогал нам со Светланой преодолевать комплекс стеснительности и неуверенности в себе.

Занятия английского языка, кружок рисования, уроки музыки, психология, районные конкурсы, школьные праздники, классные мероприятия. Какую только роль она не сыграла. То она осень, то итальянский посол, или лиса из страны чудес, или принцесса из волшебного города, клякса, мисс мелодия, раненная птица. Всего не перечислить.

Я как-то спросила ее:

- Светлана, тебе не страшно выступать?

- Нет, мама. Совсем наоборот. Я представляю себя в другом мире, вижу глаза зрителей, и волнение исчезает. Наверное, мне Боженька помогает.

В ней на удивление, сочетались две совершенно разные личности. Одна была замкнутая, очень стеснительная и необщительная. Другая, совершенно противоположная – энергичная, с чувством юмора и артистичная. Когда в ней проявлялась первая, я очень беспокоилась за нее. Потому, что выжить с таким характером в наше время очень трудно. А когда я видела ее на сцене, уверенную, красивую, то в душе теплилась надежда, что все будет хорошо, что все ее мечты обязательно сбудутся.

У Светы были настоящие друзья, и она этим очень гордилась. Они клялись друг другу в любви и преданности до смерти.

Она безумно любила животных, любила природу, все красивое вокруг.

И ее все очень любили. Любили и баловали. Потому, что она была единственная внучка у бабули и дедули, единственная племянница у тети Маргариты и тети Тони, единственная сестренка у двоюродных братьев, единственная дочь у своей мамы. 

Надежды, мечты, планы на будущее, жизнь – счастливая и безмятежная любовь окружающих, и любовь к Богу, ведь это и есть человеческое счастье.

И вдруг эти три дня. В то утро она усердно прочитала молитву, стоя на коленях. Не успела позавтракать, потому, что боялась опоздать на линейку. Ей поручили выучить стихотворение к празднику. Впервые за шесть лет я не пошла с ней, а только выглянула в окно и долго смотрела ей вслед, пока она не скрылась за углом.

А потом 52 часа ожидания, надежд, уверенности, что все закончиться благополучно.

Потом взрыв. И опять долгие часы поисков, опять надежда, уверенность, что моя девочка обязательно вернется домой. Все рухнуло в одночасье. 

У меня отняли самое дорогое в жизни. У меня вырвали сердце. Я никто. Просто пустой сосуд. Внутри только тоска, боль и стыд. Я плохая мать. Я не сберегла свое счастье. Осталась наедине с воспоминаниями. В руках у меня только фотографии, ее детские рисунки и стихотворения.

В голове постоянно последние слова из спортзала «Передайте моей маме, что я очень сильно ее люблю!»

Если бы моя девочка знала, как любит ее мама.  

Как вернуться к жизни?  Кто сможет наполнить опять мою жизнь хоть каким-то смыслом?

Марина ПАК
ДЕВОЧКА–СОЛНЫШКО

Время, ты так непоколебимо, бескомпромиссно, говорят, ты лечишь раны, смягчаешь боль, но даже ты не властно над тоской. Твои силы так ничтожны перед горем. Ты все несешься вперед, месяц за месяцем, а все незаметно. Когда болит сердце, года превращаются в месяцы, память так свежа. Душа осталась где-то в сентябре и хочет быть там, поближе к ним. Не хочется смотреть вперед, столько раз хотелось остановить стрелки часов, ухватиться за край прошлой жизни, когда мы все были вместе, когда мы были счастливы, когда звенели детские голоса, не было кладбища и слез. Тщетно, это осталось за дверью сентября, она наглухо захлопнулась, и назад дороги не будет никогда. Самое дорогое осталось где-то в твоих глубинах, и теперь нас разделяешь только ты. Сколько жизней унес «Беслан», сколько жизней поломал, оставив людей скорбить над детскими могилами. За что нас прокляли?

Девочка-солнышко, где ты теперь? Так холодно без тебя. Ты ушла, оставив нам  мрак, тишину и разбитые сердца. Ты так далеко, а мы  отдали бы все, лишь бы еще раз тебя обнять, прижать к груди и больше никогда не отпускать. Твои слова и песни навсегда остались в памяти, пытаешься осознать все случившееся, но не хочет разум верить в то, что произошло. Почему-то ловишь себя на мысли, что все время ждешь вашего возращения, быть может, это даже к лучшему, не то люди давно бы стали сходить с ума. Жестокий мир, здесь не место таким, как ты, вы делали его лучше и светлее, а он такого не терпит. Прости...

Летние ливни смывают следы твоих ножек с тропинок и дорог города, не жалеют воды, это небо плачет о тебе, пусто без тебя. Только в серой пелене дождя на миг промелькнет твой прозрачный образ: густые волосы упадут на плечи и лицо, кокетливо улыбнешься, как всегда, и исчезнешь за дождевой завесой. Спасибо, что ты была в нашей жизни, яркая вспышка принесла свет и счастье в наше существование, но как дорого пришлось за это счастье заплатить.

Этот серый дом когда-то был полон света и твоего счастливого смеха. После тебя здесь осталась лишь боль... Боль и воспоминания. Нет больше того, что мы так любили. Твои вещи сиротливо лежат в твоей комнате: книжки для шестого класса, плюшевый мишка, рисунки – все, где осталась частичка твоего тепла. Фотографии повсюду: на немых стенах, полках, они хранят твои счастливые детские улыбки, черты лица, но им никогда не передать теплый блеск твоего взгляда, он остался лишь в памяти, и будет согревать наши измученные души всегда. Сцена будет пуста без своей маленькой актрисы, а твои наряды так и останутся лежать нетронутыми.

Солнце снова запутается в шторах твоей комнаты ранним утром, будет искать тебя, но здесь не найдет. Теплый ветер принесет тебе прохладу в жаркий день, но тебя нет рядом, первые цветы будут ждать, когда ты сорвешь их, принесешь в дом, но теперь им суждено лишь умирать на твоей могилке.

Вот уже лето, в твоем городе снова зацвели цветы и сады, по улицам льется розовый аромат, в город постепенно возвращается жизнь, детский смех. Только для меня все какое-то ненастоящее. По улицам снова бегают дети, а я все ищу тебя среди толпы ребятишек, ищу в каждой улыбке что-то от тебя, в каждом жесте. Беслан когда-то был прекрасным островком лета и счастья, после сентября это слово звучит как проклятье, но однажды он снова воскреснет, потому что вы бы так этого хотели, я знаю, воскреснет во имя памяти о тебе и о других погибших, во имя новой жизни. Близкие люди уходят, но их сердца все равно продолжают биться... Биться в унисон с нашими, пока мы их любим и помним. Знай, малыш, что для нас ты останешься самой горькой из потерь и самым незабываемым моментом счастья. Память о тебе будет вечной. Я знаю, белые крылья за твоей спиной несут тебя к облакам, к твоим подружкам и друзьям. Лети, ангел, но не забывай иногда возвращаться к нам на землю лучиком солнца, слишком темно здесь без тебя.

Тамара ХАЕВА 

ЖИЛА НА СВЕТЕ, ТЕПЕРЬ ТЕБЯ НЕТ...

Светлана Цой отличалась от остальных детей в Доме детского творчества не только восточной внешностью, но и своим, каким-то особым, восприятием мира. То, что эта девочка была отмечена искрой божьей, стало понятно, когда она в 4 с половиной года на удивление родным прочитала стихи собственного сочинения.

Занятия в школе раннего развития «Золотой ключик» при ДДТ стали для Светочки первыми шагами на пути к знаниям, открывающими ее способности. Ее мама Марина Пак руководит у нас в «домике» детским театром моды «Кокетка». Поэтому Свету мы знали с раннего детства. Она была у нас всеобщей любимицей, а директор ДДТ Раиса Азаматовна Камбегова относилась к ней, как к внучке (так ласково она ее называла).

Света интересовалась всем на свете, была на редкость любознательным ребенком. Она занималась и в театре моды «Кокетка». Если бы не эта трагедия, могла бы воплотить в жизнь свою мечту — стать профессиональной моделью.

Этим летом в Доме детского творчества был организован оздоровительный лагерь «Робинзон». Любимой вожатой всех ребят стала Марина Пак, она получила звание «Лучший вожатый  лета». К закрытию лагеря Марина с детьми подготовила концерт, а Света сочинила песню, ставшую гимном «Робинзонов».

В «Золотом ключике» Света подружилась с Эммой Хаевой. Став ученицами первой школы, они все время проводили вместе. Вместе они и ушли от нас в то утро, чтобы никогда больше не вернуться...

А вот стихотворение, которое сочинила пятилетняя Светочка Цой, которое было записано с ее слов мамой Мариной Пак. Девочка сама еще не умела писать. 

Ты окунулась в царство добра,

Жизнь без тебя — это просто тьма.

Я тебя любила, я тобой жила,

Когда ты исчезла,  я чуть не умерла.

Историю жизни могу рассказать,

Скажите мне, люди, на чем проживать?

Хочу умереть и жить не могу,

Прости меня, милая,  думать не хочу.

Ты жила на свете, теперь тебя нет.

Скажите мне, люди, один ответ:

Как мне жить, и как проживать?

Жизнь без тебя — это просто тьма.

Только спустя семь лет мы поняли его истинный, пророческий смысл…

Коллектив Дома детского творчества

ГУТНОВ Заур 

Не все, кого проводили на праздничную линейку из дома № 41 по пер. Школьному, вернулись обратно. Среди них и Заур Гутнов. 

НЕ ПРОВОДИЛА МАМА СЫНА В ШКОЛУ

Мальчик шел в 4-й класс. 29 мая ему исполнилось 10 лет. Накануне Заур спросил бабушку:

— Ба! А с кем я в школу пойду?
— Папа утром придет с работы, с ним и пойдешь.

— Нет, ба! Все дети с мамами идут. Можно я с Эдика мамой пойду, с тетей Инной?
Ему очень не хватало мамы, уехавшей к родным в Казахстан. Он жил с бабушкой Людой, которая проклинает себя  за то, что разбудила внука в то утро, 1 сентября. Уходя на работу, наказала Зауру не опаздывать. Он так спешил в школу, что даже не прикоснулся к завтраку.

На праздничную линейку Заур пошел с Инной Кануковой и ее сыном Эдиком. Все три дня они были вместе. Стоило Инне отвернуться, как мальчики тянули руки, чтобы их отпустили в туалет. Инна одергивала детей, не пускала, но разве могут усидеть на месте шустрые, нетерпеливые ребята, мучимые жаждой.
— Инна, нас убьют?— спрашивал Заур.

— Нет, конечно! Надо только сидеть тихо.
3 сентября молодая женщина уже находилась в ужасном состоянии, временами теряла сознание. Незадолго до взрыва Инна, придя в себя, не увидела Заура рядом. Нашли его только в морге нашей районной больницы. Как рассказывали очевидцы, тела Заура, женщины и двух девочек вынесли из туалета напротив столовой с множественными огнестрельными ранениями. За что нашим детям, такая ужасная смерть?! У этого красивого умного мальчика были свои радости, свои детские мечты и планы. Заур очень любил своих родных, с удовольствием выполнял поручения старших, был любимцем всех жителей корпуса.
За два месяца до трагедии у него родился двоюродный брат, которого тоже назвали Зауром. Он был очень рад брату, рад, что они носили одно имя.

Двуногие изверги убили наше будущее, считая проявлением силы стрельбу в детей. Ни Бог, ни Аллах не прощает детоубийц.
Нет ничего тяжелее, чем хоронить своих младших. Как больно нам, взрослым, праздновавшим совсем недавно ваше рождение, переживать теперь вашу гибель, видеть ваши могилы!.. Мы, не задумываясь, обменяли бы свои жизни на ваши, молодые и невинные!

Соседи
ДАГУЕВА Карина Сослановна
Карина Дагуева – единственная из одиннадцатиклассников первой школы, которая погибла в этом теракте. Вместе с Кариной в заложниках оказалась ее мать Галина, которая была тяжело ранена. 

МЕЧТЫ, КОТОРЫМ  НЕ СУЖДЕНО БЫЛО СБЫТЬСЯ...

Сколько их осталось нереализованных. Даже столько месяцев спустя после трагедии бесланской школе, разум отказывается верить в то, что произошло. Не могла судьба быть так несправедлива к душам невинных детей, не мог злой рок похоронить все планы и надежды молодых родителей, не должны были так окончить свою жизнь пожилые, видавшие виды бабули и дедули. Но все же, все же!.. Эти дети — самое дорогое, что есть у человека. Самые желанные и трогательные существа, что когда-либо рождались во Вселенной, самые любимые и беззащитные, долгожданные и драгоценные сокровища!.. Боль просто не находит выхода, и грудь разрывается на части, пытаясь дать волю горю, гневу, жалости и безысходной тоске. Их больше нет, и не будет...
Память вырывает из прошлого пока еще цветные картинки: вот она родилась и начала ходить, пошла в первый класс и   держится очень серьезно, нашла подруг и целыми днями играет во дворе пока еще счастливая и беззаботная. Вот она старшеклассница и уже очень красива, так, что прохожие оборачиваются ей вслед. Стройная и высокая, ей всего шестнадцать, но она уже само воплощение женственности и доброты. Карина Дагуева — Кари, как ее  ласково называли родные, уже в шестнадцать казалась вполне сформировавшейся личностью и прекрасно знала, чего хочет от жизни. Она удивительно тонко воспринимала окружающий мир, училась жить в нем, сопереживать вместе с теми, кто в этом нуждался, поддержать в трудные минуты родных и друзей. Она была, как бриллиант, который поражал своим естественным блеском и вызывал восхищение.
Жизнерадостная и удивительно красивая, она первого сентября шла вместе с мамой Галиной прямо к своей гибели. Еще не зная того, она строила планы и мечтала. Уже был определен ВУЗ и радостное ожидание окончания школы, предвкушение новой взрослой жизни так и рвались наружу сквозь веселую улыбку. Ах, эти мечты, которым никогда не суждено было сбыться!..
Три долгих, как вечность дня, проведенные вместе с мамой в спортивном зале, захваченном террористами, не сломили девушку: рядом была мама, и этим было все сказано. Поддерживать всех — был ее девиз, и она терпела изо всех сил. В момент штурма Карина чудом вырвалась из огня горящего помещения и почти уже была на свободе! Но... Это «но», которое навечно и отделило Карину от живых: от любимой 
мамочки и тети Бэлы, братьев Давида, Ацамаза и Заура, бабули Азы и дедули Измаила, друзей и знакомых. Выбежав, она вдруг вспомнила, что оставила там, в аду маму и поэтому ринулась обратно. Второго шанса судьба ей уже не дала: ее настигла пуля, не дав больше возможности вырваться из когтей тьмы. Рана была смертельной, прямо в затылок, Карину успели довести до больницы, и всю дорогу она едва слышно бормотала: “Мама... мама... мама...”
Карину похоронили одной из первых, и ее самым последним счастьем на этой грешной земле, если так можно вообще сказать, было то, что хоронили ее в отличие от большинства погибших, в открытом гробу. Она была так красива, что казалось, просто сомкнула веки в легком сне. Ее мать Галина была в таком тяжелом состоянии, что не было никакой возможности сказать ей о гибели дочери. Лишь на сороковой день она смогла оплакать свою единственную и ненаглядную девочку, тяжело и горько стеная. Это горе матери, не сумевшей проводить в последний путь свое сокровище, налюбоваться на него, запомнить навсегда.
Тяжело терять детей. Еще тяжелее терять таких детей, как Карина. Остались в прошлом мечты... Осталась в прошлом и сама девочка Карина Дагуева, и лишь воспоминания о ней будут согревать как будто покрывшиеся вечным льдом души ее родных и друзей... Она была единственной среди одиннадцатиклассников, погибшей в этой школе.

Рада МАЛИЕВА

НАС БЫЛО ЧЕТЫРЕ ПОДРУГИ
Кариночка, Каришка. Карина Дагуева — так звали мою лучшую подругу, самую красивую, обаятельную и привлекательную, добрую и умную. Нет слов, чтобы описать, каким она была замечательным человечком. Мы называли ее «ходячей энциклопедией». О чем бы ее человек ни спросил, она всегда давала точный ответ. В 16 лет Карина могла ответить на такой вопрос, на какой не мог бы ответить даже взрослый человек. С ней всегда было интересно, она могла говорить на любую тему, поддержать любой разговор. К тому же Карина была очень общительной девушкой.

Нас было четыре подруги, и  многие  часто называли нас бригадой. И, правда, где угодно, когда угодно мы всегда были вместе. Очень часто, особенно уже в августе, даже когда шел проливной дождь, Карина звонила мне:

- Кси (она так меня называла), пойдем на улицу?! Ты не хочешь прогуляться? Я уже не могу сидеть дома, мне скучно.

Как будто она что-то чувствовала и пыталась больше времени проводить с нами.

―Хочу, а как же?! Скучать мы тебе не дадим,— отвечала я, и мы снова выходили на улицу. Соседи постоянно говорили, что, и такой сильный дождь нас не останавливает, на что наша бригада всегда отвечала песней:

Что мне снег, что мне зной,

Что мне дождик проливной,

Когда мои друзья со мной!

И они только улыбались в ответ.

Мы были очень дружны. Однажды, еще в детстве, совсем случайно, играя, и Карина, и я поранили свои пальцы. Мы обе посмотрели на кровь, а потом — друг на друга и соединили пальцы, сказав, что мы теперь кровные сестры. Тогда же мы поклялись, что навеки останемся подругами, будем помогать друг другу, поддерживать друг друга, что бы ни случилось. И в радости, и горе будем всегда вместе. Все эти годы мы держали нашу клятву, пока не пришел самый ужасный день в нашей жизни — захват школы. 3 сентября не стало не только моей лучшей подруги, но и погибла моя младшая сестренка Мадина Кцоева. Я до сих пор не могу смириться с их потерей. Прошу прощения у них, что не сдержала клятву и не оказалась тогда рядом с ними — дорогими мне людьми.

Карина была очень смелой, храброй и мужественной девушкой. По словам соседей и учеников — заложников, когда захватили школу, Кариночка не растерялась, она не паниковала, а, наоборот, успокаивала всех:

- Не бойтесь, нам ничего не сделают, нас всех скоро отпустят...

Да, Карина, я тоже так думала и надеялась, но, к сожалению, Господь забрал вас, обеих моих сестер к себе. И я сейчас спрашиваю себя: «Почему он так поступил со мной? За что он меня так наказал и ни одну из вас не оставил мне?» Но все равно смерти не удалось разлучить нас! Что бы ни случилось, всегда ты останешься моей лучшей подругой, Карина, и кровной сестрой. Вы с Мадиной всегда будете в моем сердце. И даже сейчас, когда я плачу или улыбаюсь, знаю, что вы рядом и что вы всегда мне помогаете и поддерживаете меня.

Марина КЦОЕВА, учащаяся 1 курса финансового колледжа
Карине Дагуевой 

Слезинок град осыпался в ладони,

Их не осушит времени гряда.

Поставило нас горе на колени,

Мы встанем на ноги, но только без тебя.

Слились свинец и сердце воедино,

В том маленьком свинце большая смерть...

В твоих глазах жизнь пролетела мимо,

А пули в цель — с приказом: „Умереть!”

И жизнь остановилась в одночасье,

Погас навечно глаз твоих огонь.

Но молодость, что нам сулила счастье,

О время, в нашей памяти не тронь!

Чудесный ангел, но с печальными глазами,

Слепящий свет улыбки твоих уст...

Как мы хотим, чтоб ты осталась с нами,

Ведь дом стал без тебя как будто пуст...

Нас память о тебе как пламя греет,

Но навернулись слезы на глаза.

Хоть хрупкий образ твой как пепел тлеет,

Но в памяти ты с нами навсегда... 

Альбина ТОХТИЕВА, студентка 2-го курса СОГУ
ДАУРОВ Таймураз 
После взрывов в спортзале десятилетняя Диана Даурова смотрела безумными глазами, как маленькое тельце братика окрасилось алой кровью... Мама Тома опознала обгорелое тело сына по оставшимся кусочкам трусов... Диана спаслась с осколочными ранениями.

НЕ СТАЛ ОН ПРЕЗИДЕНТОМ

Когда Олег Дауров и Тома Тотоонова соединили свои судьбы, старейшины произносили тосты  за счастье, любовь и согласие в молодой семье, чтобы родились красивые душой и крепкие здоровьем дети.

Пожелания сбылись: сначала появилась «нянька»─ маленькая красатуленька Диана, а через два года и «лялька» ─ мальчишка, которого назвали гордым именем Таймураз. Была радость в доме, было счастье. Как принято в осетинских семьях, рождение сына ─ будущего продолжателя рода Дауровых ─ отметили большим кувдом, куда была приглашена и многочисленная родня матери ребенка. Потом родилась еще и Мадина. Дом наполнился радостью, детскими голосами, визгом, счастливым смехом. 

Олег ─ трудолюбивый глава семьи, старался, чтобы его дети ни в чем не нуждались. А Тома, как хорошая хозяйка, жена и мать, заботилась, как правильно распределить средства, зарабатываемые мужем, воспитывала детей, создавала уют, поддерживала чистоту и порядок. Словом, в доме царили благополучие и мирное счастье.

Диана и Тамулик (так ласково называли мальчика родители и соседи) росли такими же приветливыми, доброжелательными, как их мама, трудолюбивыми и хозяйственными, как папа. А Мадиночка была еще беззаботной малышкой-хохотушкой. Тамулик очень радовался появлению маленькой сестрички, забавлялся с ней, одаривал заботой.

1 сентября 2004 года Таймураз Дауров, как и все его сверстники со 2 «а» спешил на праздничную линейку вместе со своей сестрой-четвероклассницей Дианой.

─Вы идите, я вас догоню, ─ сказала им мать, которая замешкалась с маленькой дочкой Мадиной.

Но ей не суждено было выполнить свое обещание. Вместе с сотнями детей и взрослых в капкан кровожадных хищников попали и Диана с Тамуликом. Даже в этом аду брат и сестра не разлучались, все время находились вместе, заботливо поддерживали друг друга. В невыносимой духоте с недетским мужеством терпели жажду и голод. «Кормились» надеждами, что после освобождения напьются воды от души.

По словам одной из заложниц на третий день кто-то тайком принес воды. Предложили попить и  Тамулику, но он отказался:

─Тогда в туалет захочется, а сходить некуда…

Маленький мужчина не мог себе позволить позориться перед женщинами и девочками. Несмотря на жару и духоту, он даже рубашку не снял. Ему было стыдно: как же он, мужчина, оголится перед слабым полом даже по пояс?..

…Прогремели взрывы. Затем  обрушились крыша и потолок. В огненном аду сгорели сотни безвинных душ, в их числе и Тамулик… Диана не понимала, что братик убит. Она стояла около него и смотрела безумными глазами, как его маленькое тельце окрасилось алой кровью. Ей кричали:

Убегай, девочка!.. - Но она ничего не понимала:

─Как я оставлю братика?..

Диану спасли. С ранами и в страшном стрессовом состоянии  отвезли ее в больницу. 

Прошло время, но Диана не может забыть ту картину, как братик истекал кровью…

Мы, родные, долго искали Тамулика. Вместе с родственниками объехали все больницы республики. Не верили в его смерть, надеялись, что он где-то лежит раненый. После безуспешных поисков, скрепя сердце, вошли в морг. По оставшимся кусочкам трусов и опознала мама обгорелое тело любимого сыночка…

С болью вспоминают о своем воспитаннике и воспитатели детского сада «Березка»:

─Тамулик был очень понятливым мальчиком. Его рассуждения в таком возрасте порой были такими серьезными, как у взрослого. Ему даже не нужно было говорить: «Нельзя этого делать». Он сам все понимал. Было усердие в учебе. А как он был азартен в спортивных играх!.. Я очень любила и баловала внуков. Откладывала для них самое сладкое, самое вкусное. Тамулик мне говорил: «Когда я вырасту,  сначала стану ученым, а потом президентом. Сейчас ты обо мне заботишься, а тогда уже будешь старая. Я буду делать для тебя все, чтобы ты ни в чем не нуждалась, чтобы тебе было хорошо»... Я верила ему, потому что Тамулик был очень добрым и, к тому же, старательным, смышленым и способным мальчиком.

Не пришлось стать Таймуразу Даурову ни ученым, ни президентом…

Клара СОЗАНОВА, бабушка

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ДАУРОВ Давид 
Десятилетнего сына Давида Даурова отвел в школу его отец Владимир. В надежде, что бандиты не тронут детей, Владимир выскочил через еще не забаррикадированную дверь спортзала и убежал. 5 сентября  отец привез закрытый гроб с телом сына...

И ПЛАКАЛ ДОЖДЬ ХОЛОДНЫМИ СЛЕЗАМИ

Спешил я в школу встретиться с друзьями,

И радость наполняла грудь мою.

Не знал, что больше мне не возвратиться

В родную, дружную семью.

Осталась на столе раскрытой книжка,

Компьютерные игры, что любил.

Не стану знаменитым футболистом ―

Последний «гол» в ворота я забил.

Я так устал, и жаждою измучен,

Теперь я отдохну в покое, в тишине...

Не плачьте, не скорбите, дорогие,

С любовью вспоминайте обо мне.

Лариса Рамонова
Как и все родители, Вова и Ира Дауровы 1 сентября 2004 года нарядили своих детей Давида и Сослана. Они представить не могли, что ждет любимого сына Давида и всех тех, которые так спешили в первую школу на линейку. К счастью, Сослана перевели во вторую школу, и ему не пришлось пережить тот ад, который испытали Давид и другие дети.

Давид не очень торопился в школу, хотел поспать подольше. В конце концов, он встал и поспешил одеться. Вспомнил, что увидит друзей, которых не видел целое лето. Откуда он мог догадываться, что это последнее утро, когда он среди своих родных и что больше никогда не вернется в этот дом, где его безумно любили. Давид позвонил бабушке, поинтересовался ее здоровьем. Она ответила, что все хорошо, и попросила его прийти к ней после школы.

―Посмотрю на тебя, какой ты красивый и большой стал. Теперь ты ученик пятого класса...

―Обязательно забегу,— пообещал Давид.

Меня он попросил, как и в предыдущие годы, пойти с ним в школу. Но, к сожалению, не смогла удовлетворить его просьбу, спешила на работу. Я пообещала зайти к ним вечером. И мы попрощались... навсегда.

Я Давида не видела целый август, он отдыхал в Кахтисаре, в лагере. Когда он вернулся, я работала. И мы общались по телефону. Он рассказывал, 
как отдыхал, как ходили в походы, о ледниках, водопадах, как купались с друзьями в бассейне. Сколько было впечатлений о лагере! Часами мог рассказывать, а я слушала и радовалась за него.

Давид мечтал стать знаменитым футболистом, хотел прославить свою фамилию. Обожал возиться с шестимесячным братиком, брал его с коляской на футбольную площадку. Он был жизнерадостным мальчуганом. Всюду хотел обратить на себя внимание. В столь малые годы он имел собственное мнение.

В школе Давид учился хорошо. Ставил в тупик взрослых своими недетскими вопросами. Не проходил мимо соседей,  не спросив, как дела, как здоровье. У него было много друзей.

Много теплых воспоминаний оставил Давид после себя... На днях Сосик пришел к бабуле, был веселым. Вдруг его неслышно стало. Я его зову, а он не отзывается. Заглянула в зал — сидит рядом со столом, где лежат Давида книжки, тетради и игрушки. Спрашиваю:

―Скучно без Давида? - Он посмотрел на меня и — все лицо в слезах. 

Как ему не хватает брата! Они всегда были вместе, играли, шутили, смеялись, дурачились... Откуда эта черная туча взялась на наш маленький спокойный Беслан? За что эти невинные дети пострадали? Давидик не успел, как ребенок, даже наиграться, не то, что пожить на этой земле. У него были мечты, которым, увы, теперь никогда не исполниться. Он последнее время спрашивал у матери: 

― Я долго буду жить и никогда не умру?

Мама отвечала, что он проживет долгую счастливую жизнь. Но это оказалось неправдой: 5 сентября отец привез закрытый гроб. Мы не видели красивого лица Давидика. Он должен был оплакивать нас, взрослых, но не мы его. Кто ответит бедной бабуле, почему ее внук так долго не идет, ведь обещал же, что забежит к ней после школы!.. Давиду 3 марта 2005 года исполнилось бы 11 лет...

Нам не забыть безумные страданья,

Что детям нашим выпали на долю,

Как в муках ада пожирало пламя

Невинных душ, стремившихся на волю.

И криком ужаса, и стоном матерей 

Был полон город, павший на колени.

Проклятье шлют убийцам, палачам,

Что поднять руки на детей посмели.

Неправда, что уйдет с годами боль,

Сотрет из памяти ужасную картину:

Отец выносит мертвое дитя,-

И мать не может опознать в нем сына.

Омыв слезами маленькое тело,

Стоит вокруг родня, потупив взгляд.

Заплачет дождь холодными слезами, ―

Он совершит свой траурный обряд...

Марина ГАБУЕВА

ДЖИДЗАЛОВА Эдита Константиновна
Семилетний Азам Хугаев спасся из жестокого плена без физических повреждений. Но его мать Эдита Джидзалова, у которой на третий день заточения в душном спортзале не осталось сил, погибла. Азам остался без своей ласковой, нежной, любимой мамы...  

...И НЕМОЙ ВОПРОС В ГЛАЗАХ АЗАМА

Много было сказано и написано слов о Бесланской трагедии. Много было пролито слез над безвинно загубленными душами детей и взрослых. Но ничто на этой земле не способно утешить горе матерей, родных и близких усопших. Никто и никогда не сумеет объяснить им, почему и как все произошло, и кого винить в произошедшем.

Эдита Джидзалова-Хугаева никогда не думала, что умрет в 28 лет такой страшной смертью. Она не знала, что каждый новый год неотвратимо приближал ее к краю могилы. Она не могла и предполагать, что не увидит свадьбы своего единственного сына, когда он вырастет... Она погибла, так и не успев насладиться жизнью, увидеть сына взрослым, реализовать свои мечты... Весь ее мир помещался в самом близком и дорогом сыне Азамате. Для него она жила и им она дышала. Вместе они шли в первый сентябрьский день — красивые и нарядные, светило солнце и ничего не предвещало беду. Второклассник Азам шел с гордо поднятой головой и улыбался... 

Много позже очевидцы рассказали родным Эдиты, как они с Азамом потерялись во время царившего там хаоса, и Эдита отчаянно кричала, зовя мальчика к себе. В этот момент один из террористов направил на нее дуло автомата и грубо заорал, чтобы она заткнулась, или он ее пристрелит. Но Эдита, вся жизнь которой заключалась в этом маленьком мальчике, не обращая внимания на бандита, продолжала метаться по залу, пока не нашла своего ребенка. Все три страшных дня она потом себя плохо чувствовала, и лишь сознание того, что вместе с ней находится ребенок, придавало ей сил.

Всю свою недолгую жизнь она была боязливой: любая мелочь, громкий стук мог вывести ее из равновесия, и она пугалась. Вспоминаю, как она даже моя посуду, все время оборачивалась, прислушиваясь к любому шороху. Может быть, интуитивно чувствовала надвигающуюся опасность, но в самый последний момент так и не угадала ее. Очень часто, особенно в последние дни перед трагедией, у Эдиты появилась странная манера шутить: когда родные собирались у стола и оставалась последняя порция еды, она, смеясь, говорила:

―Дайте мне, вы еще покушаете, а я — нет...

3а четыре дня до трагедии Эдита ходила грустной, о чем-то невесело размышляла. Ей не давал покоя приснившийся сон: с ней очень дол-

го и доверительно беседовал умерший отец. В последний день августа она вместе с другими родительницами мыла окна в классе. Уже потом, вернувшись домой, Эдита с удивлением рассказывала мне, что ремонт в школе еще идет полным ходом, что в школьных коридорах много мужчин, что покраску производят только сейчас. Возмутившись тем, что бедные детишки будут дышать этими испарениями, она стала размышлять вслух, когда ей идти на праздничную линейку, к 9 или 10 часам. Я предложила идти вместе и попозже, но слишком ответственная и правильная Эдита не любила опаздывать...

Добрая и общительная женщина с удивительно красивым именем, с мечтами о карьере медработника и мыслями о семье, Эдита должна была жить дальше. Ради сына Азама, который сильно тоскует по ней. Ради больной, прикованной болезнью к постели матери Тимы, которая не может выплакать печаль. Ради супруга Тенгиза, с которым они жили душа в душу. Ради сестры Зарины, которая не может смириться с потерей самого близкого ей человека. Маленький Азам часто вспоминает маму и, вскидывая голову на мой зов, печально замечает: 

- Ты совсем, как мама сказала...
Хрупкая брюнетка с копной кучерявых волос, Эдита казалась существом не из этого мира. Находя со всеми общий язык, помогая всем вокруг, она особенное внимание уделяла пожилым людям. Может быть потому, что ее собственная мать так тяжело больна, и мы с ней по очереди ухаживали за мамой. Все соседи, узнав о гибели Эдиты, были в отчаянии, а ведь она прожила среди них всего один недолгий год. Они успели привыкнуть к ней и полюбить...

Родные и близкие Эдиты уже никогда не будут так счастливы, как раньше. Маленький Азам, оставшийся без мамы в самом нежном возрасте, когда она просто необходима ребенку, печально будет просматривать книжки, которые они вместе читали. Не суждено сбыться и совместным планам, которые строила счастливая семья Хугаевых. Безмерно горе матери, навсегда утратившей старшую дочь. А я потеряла не только сестру, но и лучшую подругу, с которой она делилась самым сокровенным, и никто не сумеет заменить ее.

Рок... Судьба... И остались лишь вопрошающие глаза Азама...

Зарина ДЖИДЗАЛОВА

ДЖИМИЕВ Олег 
«Вот сволочи! Взяли в плен, да еще и спать не дают». Такими шутками поддерживал дух детей девятиклассник Олег Джимиев. Олег погиб. Его двенадцатилетняя сестра Алина с ранениями и ожогами выжила.
В ДЕВЯТОМ КЛАССЕ... НАВЕЧНО

За год до гибели худенький Олег Джимиев так вытянулся, что перерос своего отца Казбека. 15 июля семья, близкие родственники и друзья 
отпраздновали его пятнадцатилетие. Он перешел в 9-й класс. Возраст был таким, что Олег мог быть надежным и верным товарищем, опорой в семье в домашних делах. Сверстники-одноклассники доверяли ему свои секреты, а девочки уважали за доброту и справедливость, за умение охотно подставлять свое плечо в трудную минуту.

С виду тихий и спокойный, при необходимости Олег мог убедительно отстаивать свою точку зрения, если даже она шла вразрез с мнением остальных. Он был любознателен, начитан, кругозор его был довольно широк для такого возраста. Поэтому умел рассуждать с логической убежденностью. Старался, чтобы и в жизни его слова не расходились с делами.

Олег рос послушным, ласковым сыном. А Люда для него была не только мамой, но и другом, ей доверял свои сокровенные мечты, с ней делился и планами на будущее. И будущее было уже определено: сын мечтал стать юристом, чтобы бороться с той несправедливостью, которую он наблюдал в этой жизни.

Мальчик ценил время. Каждый свой день старался прожить с пользой: познать что-то новое, помочь родителям в домашних делах, оказать какие-то услуги соседям, друзьям. Любил уроки литературы, много и вдумчиво читал, потом с увлечением делился прочитанным с товарищами. На уроках математики Олег преображался: становился серьезным, целеустремленным. Дети тянулись к нему, учителя относились с уважением: их жизненный опыт подсказывал, что этого мальчишку ждет перспектива настоящего человека, который в свое время отдаст много сил и знаний, чтобы быть максимально полезным обществу.

Еще подростком, Олег обладал удивительным чувством собственного достоинства. Старался подтянуться в учебе. Занимался джиу-джитсу, с мальчишеским азартом гонял футбол, ездил во Владикавказ болеть за  родную “Аланию”. С нетерпением ждал открытия нового спорткомплекса, чтобы ходить на спортивные секции. С глубоким уважением относился к ветеранам Великой Отечественной войны, и каждый год поздравлял их с праздником Победы. Попросив разрешения у родителей, с добрым чувством отдавал свои вещи нуждающимся в помощи детям.

Последнее лето Олег никуда не ездил, провел в родительском доме. Работал в огороде, пропалывал грядки, поливал, любовно ухаживал за овощами, зеленью, высаженными и посеянными весной. 1 сентября, как и более тысячи других учащихся первой школы, их родителей, бабушек, дедушек и учителей, Олег с сестричкой-шестиклассницей Алиной оказался в заложниках у террористов. В первую ночь, когда бандиты в спортзале открывали стрельбу для устрашения заложников и десятков тысяч тех, кто находился вне школы и переживал за своих родных, Олег, чтобы ободрить окружающих его детей и взрослых, шутил:

―Вот сволочи! Взяли в плен, да еще и спать не дают...

Когда их загоняли в спортзал, в общей суматохе брат и сестра потеряли друг друга. Олег с беспокойством спрашивал знакомых:

―Вы не видели мою сестричку?

На второй день они встретились в очереди за водой, обрадовались друг другу. Алина дала брату свой фартук, чтобы тот намочил его (свои рубашку и туфли он потерял). Он тяжело переносил жару и духоту, поэтому ему было плохо, но старался держаться. В зале сидели его тетя с дочкой, и они видели, как ему разрешили выйти попить воды. Пока шел к выходу, ему кидали тряпки, чтобы он намочил их. Но, когда Олег все собрал, террорист крикнул ему:

―А теперь иди обратно!— И он остался без глотка воды.

Вторую и последнюю ночь своей короткой жизни Олег провел рядом с младшими детьми, которые подсели к нему. Обнимая их за плечи, успокаивал:

―Не бойтесь. Завтра нас  освободят, и я куплю вам соки. А потом пойдем играть в “Сони”...

Олег не вышел из спортзала. Более десяти долгих бессонных суток родные искали его по больницам, по моргам. Только 14 сентября его тело с трудом опознали во владикавказском морге...

А ОДНАЖДЫ ЗИМОЙ...

Олежка Джимиев был моим племянником. Мы учились вместе до 4-го класса, сидели за одной партой. Мы часто помогали друг другу в учебе. Он смешил всех, рассказывал необыкновенные истории. С ним было очень интересно. Олежка был послушным и понимающим. Моя сестра Люда — его мама — очень гордилась сыном, и он старался не подводить ее.

Однажды зимой я осталась у них ночевать. Целый день мы катались на санках и играли в снежки. Олежка кинул снежок в сестру Алину, и она обиделась. Но обида быстро прошла, потому что Олег сразу нашел, чем ее рассмешить.

Услышав, что 1-ю школу захватили, я сначала не поверила. Но когда началась стрельба, сразу подумала о своих племянниках. Не знаю почему, но я была уверена, что все закончится благополучно... До сих пор не могу поверить, что Олежки больше нет с нами. Одноклассники тоже очень переживали за него, звонили и спрашивали: нет ли каких вестей?

Три бесконечных дня Олег и Алина провели в аду. И даже там Олежка помогал своим друзьям, поддерживал их, говорил, что все будет хорошо... Алина сумела спастись, а Олег навсегда остался в школе... Мы больше не увидим его улыбку, не услышим от него новых шуток, просто не поговорим с ним. Но он навсегда останется в наших сердцах. Мы никогда не забудем нашего доброго мальчика.

Фатима ХАДЗАРАГОВА, учащаяся 4-й школы

Материалы подготовил Мурат КАБОЕВ

МАТЬ ЛЮБОВАЛАСЬ, ГЛЯДЯ ВСЛЕД...

Олег даже подростком был очень привязан к матери: любовался ею, когда она была красиво одета. Он мечтал стать юристом: имел богатую речь, отличался аккуратностью. Любил свой дом, соседей и был для них добрым помощником на всех мероприятиях, охотно выполнял все их поручения. Этим летом хорошо поработал на своем огороде: посадил картофель, капусту, все лето был занят. Радовался хорошему урожаю. Был он худенький, и я жалела и ругала его: «Олег не носи тяжести, а то надорвешься!» Он подрос, стал выше своего отца. 

Олежек был моим первым внуком. И вдруг все обрушилось. Пусть Бог им не простит за наших ангелов.

Мать Люда, отец Казик каждое утро ездят на кладбище, чтобы напоить его водой. Бог еще помог им, и дочь Алина, ученица 6-го класса смогла убежать. С осколочными ранениями поступила в больницу, и в настоящее время продолжает лечение в республиканской детской больнице во Владикавказе.

Светлана ДЗЕБОЕВА
ДЖИОЕВ Артур 
Когда следователь показывал фотографии убитых террористов для опознания восьмилетнему Марку Джиоеву, он, уткнув пальчик в одно из изображений, с сожалением воскликнул: «Этого тоже убили? Он же хороший, он нас втихаря отпускал воды попить»... Мальчик разделил бандитов на «хороших» и «плохих». Но его брата-погодка Атура они убивали все вместе. Марку удалось выбраться из плена невредимым. Мама Ирина получила ранения и ожоги.
 «НАШ КРАСАВЧИК»

Джиоевы — мать Ирина с сыновьями Артуром и Мариком — пошли в школу. Отец вместе с дочерьми Алиной и Лаидой остались ждать в машине. Когда начался захват школы, отец смотрел, и не мог сообразить, что происходит. Пока террористы не стали стрелять по машине. Испугавшись за девочек, он схватил их, и побежал. Ирина и два ее сыночка остались в заложниках.

По словам матери, дети вели себя все эти три дня не по-детски стойко. Третьего сентября во время первых взрывов старшего сына Артура ранило в голову. Мать думала, что рана легкая и не замечала ни стрельбы, ни опасности, пытаясь привести любимого сыночка в сознание. Но рана оказалась смертельной: осколок пробил череп... Видя состояние матери и создавшуюся обстановку, Марик стал просить ее: «Мама, мы не сможем спасти Артура. Надо убегать, а то нас тоже убьют».

Ирина приняла нелегкое решение: оставить старшего сына и спасать Марика.

Перебравшись в столовую школы,  мама спрятала сына под столом, и накрыла своим телом. Было лишь одно огромное желание: чтобы хоть младший сын выжил.

...Артур был первенцем в семье. 16 июля ему исполнилось 9 лет. Он был светлым, голубоглазым, с румянцем на щеках. Доброта и приветливость сочетались в нем с немальчишеской красотой. Он очень любил своих младших братьев и сестер: Марка, Алана, Алину и Лаиду. Особенно обожал двухлетнюю малышку Лаиду. Даже когда она надевала какую-нибудь новую вещь, в первую очередь бежала к Артуру, чтобы показать, какая она красивая. И он искренне радовался вместе с ней.

Артур и Марк, которому в конце сентября исполнилось 8 лет, были дружны. Всегда и везде бывали вместе. Летом родители повезли детей на море. И туда мальчики просили взять обоих: один без другого не хотел ехать. Взяли с собой и Алиночку. Эта поездка останется в памяти семьи Джиоевых, как время безвозвратного счастья семьи. 
Когда один из братьев-погодков оставался у бабушки, другой просил отвезти его туда же, так они скучали друг без друга. Поэтому Марк очень тяжело переживает потерю брата. 
Артур был очень гостеприимным мальчиком. Он часто просил маму приготовить что-нибудь вкусное и позвать гостей. При виде знакомых подбегал и обнимал их. Все родственники и соседи до сих пор не могут забыть этого доброго, умного и красивого мальчика. «Наш Красавчик» — так мы его называли...

Ляна БИКОЕВА

ДЗАГОЕВА Жанна Горгаевна
Пятеро одних мужчин осталось в семье Ацамаза Дзагоева – он, и четверо сыновей, у которых мать Жанна погибла в теракте. Погибла и двоюродная сестра Ацамаза – Ирма Дзагоева. Сестре  Ирмы – одиннадцатикласснице Ирине - удалось выбраться из плена невредимой. Семилетний первоклассник Чермен спасся с осколочными ранениями и ожогами.

«ПРИДЕТСЯ ТЕБЕ ЖЕНИТЬСЯ»

Вы представляете, какое это счастье - растить четырех сыновей! Такое счастье испытали Ацамаз и Жанна Дзагоевы. Своим трудом растили детишек, направляли их по правильному пути. Мать смогла сберечь в теракте двух младших сыновей, но сама осталась там, в огне…

Мужчина-осетин гордится, когда после него остаются сыновья – продолжатели рода. Гордится своими сыновьями и Ацамаз. Он благодарен матери детей - любимой спутнице жизни Жанне, которая родила сыновей и дала им хорошее воспитание. Двое старших – Заур и Альберт выросли, учатся во Владикавказе, в военном институте Внутренних войск, будут защищать мир в стране. От кого? От преступников, воров, нарушителей общественного порядка.

Откуда могли предполагать Ацамаз и Жанна, их взрослые сыновья, что от соседей приползет гремучая ядовитая змея и сожжет в пламени сотни детей и их матерей, в том числе и мать четверых детей Дзагоевых? Навеки покрыли себя позором и презрением мужчины, которые, считая себя кавказцами, пошли воевать с оружием в руках против беззащитных детей и женщин. Разве это мыслимо? Это были трусы, которые испытывали панический страх перед мужчинами, оказавшимися заложниками, поэтому и расстреляли многих из них... 

Мужчины дома Дзагоевых на улице с весенним названием «Первомайская», остались один на один с бедой: нет теперь у детей их матери Жанны, нет у Ацамаза доброй, покладистой спутницы жизни. Они теперь  долго-долго будут вспоминать, как, не только семья, но и родственники ждали 1 сентября: самый юный член семьи Чермен собирался первый раз в первый класс. Старшие братья наказали ему учиться только на «отлично». Двоюродная сестра Ирма Дзагоева — лаборант компании «Исток», накануне вечером купила ему огромный букет роз. Наутро с мамой Жанной Горгаевной и Ирмой  отправились в школу. Провожали их до ворот отец Ацамаз и бабушка Соня. Знать бы им, что их ждало впереди...

Домой живыми вернулись только мальчики. И рассказали, обливаясь слезами, как мать ни на минуту не отпускала из объятий своего «поскребыша». Как она, хотя прихватывало сердце и синели губы, глядя на бандитов, громко изрекала:

- Мои младшие сыновья тоже пойдут в военное училище, чтобы было, кому нашу землю очистить от таких гадов, как вы...

Погибли обе женщины – и Жанна, и Ирма...

С того трагического времени несмышленыш Чермен повзрослел не по годам. Как-то, глядя в грустные и усталые глаза своего отца Ацамаза, он отвел, в сторону брата — двадцатилетнего Альберта — будущего офицера, и серьезно заявил ему:

―Дом без хозяйки в упадок придет... Придется тебе жениться...

Да, мальчишкам — жить, расти. Верится, что они будут защищать Родину, выращивать хлеб и возводить дома. Их добрая, самая лучшая мама на свете научила их жить в ладу с людьми. А пока что рядом с ними — отец Ацамаз — их надежда и опора.

…Вскрыв конверт без обратного адреса, журналисты районной газеты обнаружили в нем стихотворение неизвестного автора на осетинском 
языке, посвященное Жанне Дзагоевой — матери четырех осиротевших сыновей. В письме была просьба передать его кому-то из самодеятельных композиторов города. «Она достойна песни!» ― Такими словами закончил свое письмо автор.

Мурат КАБОЕВ

ДЗАГОЕВА Ирма Валерьевна
Двадцатичетырехлетняя Ирина Дзагоева не успела выйти замуж, не успела познать счастья материнства. Ее похоронили в свадебном наряде... 

В ПОИСКАХ ЖИВИТЕЛЬНОЙ ВЛАГИ

Вместе со снохой Жанной Дзагоевой Ирма отправилась проводить в 1 класс двоюродного брата Чермена, а свою младшую сестру Ирину — в 11-й. Вот так все оказались в заложниках. Жанна, Чермен и Ирина находились в одном углу. Ирма и Вика Кибизова — тоже ученица 11 класса — сидели в другом месте.

Ирма старалась помочь сестре, в маленькие ладошки детей выжимала капельки живительной влаги, чтобы они хоть пересохшие губки увлажнили. Маленький Чермен говорит, что у него болел желудок и, когда Ирма выжала на ладошку ему воды, и он выпил, сразу стало легче.  Девушка этой футболкой протирала лица детям, кому становилось плохо. Просила нелюдей, и в первый день по 10 детишек отводила в туалет, как-то старалась дать им глоточек воды. Когда изверги это заметили, то сказали, что застрелят, если еще увидят, что она детей поит.

Ирма была одета в белое, и террористы думали, что она врач. Когда в первый день прямо на глазах у детей застрелили молодого человека, ее заставили убрать за ним все, вытереть кровь. После, по словам Вики, она сидела в углу зала и тихо плакала. Девочка говорит, что когда прогремел первый взрыв, они с Ирмой еще держались за руки, а после второго она ее больше не видела.

Ирину с Черменом отвезли в бесланскую больницу. Другие заложники говорили, что Ирма помогала детям вылезать из зала через окно. Когда зал начал гореть, Ирма с заложниками и группой бандитов были в школьной столовой. У нее была ранена голова, прострелено плечо.

6 сентября Ирму похоронили в белом наряде невесты.   

Мы уже никогда не увидим черные с блеском глаза Ирмы, ее сияющую улыбку. На фамильных и 
семейных торжествах не наиграет нам осетинские мелодии на гармонике. Не услышим мы ее веселые песни и звонкий смех снохи Жанны Дзагоевой. Мы помним, как часто Ирма говорила: «Скучать нам не придется никогда!» 
Мы не скучаем, мы рыдаем от невыносимого горя...

Дзагоевы
ДЗАМПАЕВА-ХЕТАГУРОВА Таисия Каурбековна
Хотя и Таисия Дзампаева со своей семьей жили в соседнем селе Фарн, она устроила своих детей-погодков в бесланскую первую школу, где работала учителем. В тот злосчастный день Таисия со своими детишками оказались заложниками террористов. Мать погибла, дети спаслись с осколочными ранами и ожогами...

ПРИШЛОСЬ ВИТАЛИЮ СТАТЬ И ПАПОЙ, И МАМОЙ
Таисия Дзампаева-Хетагурова учила детей в первой школе родному языку, прививала любовь к истории, обычаям и традициям, национальной культуре Осетии. «Нас, осетин, на всем земном шаре осталось несколько сотен тысяч человек, — говорила она своим ученикам. — Поэтому нам нельзя забывать язык наших предков. Если я забуду, ты, другой, то мы исчезнем как нация. Исчезнут наша литература, обычаи, национально-культурные ценности...»

Немало учителей ушли из школы в коммерцию или на другую, более денежную работу. Потому что зарплата учителя до смешного  низкая. Хотя и голословно провозглашают: «Учитель, как славно твое имя! Но Тая от души любила свою профессию, она не представляла себя без школы, без детей. И, несмотря на материальные трудности, никуда не собиралась уходить.

Тая Хетагурова, после замужества — Дзампаева, любила свой народ, гордилась им. Она учила любви к своей малой родине и своих учеников. Рассказывала им о знаменитых осетинах, имена которых золотыми буквами вписаны в историю: об античном философе-мудреце Анахархисе, непобедимом полководце средневековья Царазоне Сослан-Давиде, гениальном поэте Коста Хетагурове, выдающемся ученом Васо Абаеве, герое гражданской войны Хаджимурате Дзарахохове, полководцах Иссе Плиеве и Хаджи-Умаре Мамсурове, покорителе Арктики Юрии Кучиеве, дирижерах Веронике Дударовой и Валерии Гергиеве, балерине Светлане Адырхаевой и о других.

Тая была младшим ребенком, причем единственной дочерью после трех сыновей у Каурбека и 
Раи Хетагуровых. Поэтому она пользовалась особой любовью и покровительством не только родителей, но и братьев.

Селения Фарн и Коста — рядом, и крепко связаны не только соседством, но и родственными узами. Из поколения в поколение этому способствует молодежь, юноши и девушки находят друг друга и образуют семьи. Так и Виталий Дзампаев из Фарна нашел свое счастье с красавицей из Коста Таисией Хетагуровой. Плоды этого недолгого счастья — две чудные девочки — Зарина и Марина, которым к сентябрю 2004 года было 7 и 8 лет.
В то первосентябрьское утро ничто не предвещало беды. Необыкновенно ярко для первого дня осени светило солнце. Тая нарядила дочурок и они, взявшись своими маленькими ручонками за нежные ладони мамы и весело щебеча, повели ее во двор, где в машине ждал их папа. Почти доехали до школы, когда вдруг вспомнили, что не взяли с собой фотоаппарат, чтобы запечатлеть праздник. Тая с детьми высадилась и говорит мужу:

―Ладно, там все равно пленки нет. Поезжай домой, ближе к обеду вернешься за нами. Поедем в город, там и пленку для фотоаппарата купим и, еще кое-что надо для девочек...

Это были последние слова, которые услышал Виталик от жены. Что было дальше, известно всем. Будто яркое солнечное небо обрушилось адским пламенем на радостно ликующую землю и сожгло ее. В этом пламени вместе с жаждущими жизни малолетними детьми, учениками, их родителями, бабушками и дедушками, учителями-коллегами сгорела и Таисия Дзампаева-Хетагурова. Унесла с собой она и будущего ребенка, который должен был родиться через несколько месяцев. Раненых Зарину и Марину вынесли из этого ада.

Отец девочек Виталий Дзампаев рано остался без матери. Ему пришлось испытать тяжелую долю сироты, рос без материнской ласки. Теперь его маленьких девочек ждет такая же судьба…
Виталий вынужден находиться дома, оформил пенсию (размером в... 780 рублей) по уходу за детьми. Детей не с кем оставить, некому приготовить пищу, обстирать. Да и мало ли других забот, чтобы растить и воспитывать малолетних детишек. И все эти заботы навалились на плечи Виталия. Он для них сейчас - и папа, и мама....

Мурат КАБОЕВ

ДЗАРАСОВ Аслан 
Четверо из семьи Дзарасовых стали заложниками террористов в первой школе: братья-погодки Аслан и Заур, их отец Казбек и бабушка Эллочка. Десятилетний Аслан погиб, его останки были опознаны практически через месяц по результатам генетической экспертизы. Старший брат Заур и отец Казбек спаслись с ранениями средней тяжести. Бабушка Эллочка, по вердикту  медицинской экспертизы, не получила никаких повреждений – ни психических, ни физических.

НЕ ХОТЕЛ ОН ВИДЕТЬ МЕНЯ СТАРОЙ
7 сентября 2004 года Аслану Дзарасову должно было исполниться 10 лет. Но не суждено было ему отметить свой первый маленький юбилей…

Почти с самого рождения мальчик не возлюбил соску-пустышку. До года был вскормлен материнским молоком, а потом начал есть с ложечки. Рос он восприимчивым ребенком. Когда начал ходить в детский сад «Сказка», ему, как и всем детям в незнакомой компании, сначала было трудно общаться с другими ребятишками, потом постепенно привык. Но, все-таки, ему всегда не терпелось быстрее попасть домой. Стоило кому-то из родителей раньше забрать своего ребенка, как он начинал мне «выговаривать»:
Вот видишь, уже двоих забрали, а ты только пришла…

В садике ему понравилось есть квашеную капусту с картошкой, и дома на выходные тоже требовал полюбившееся блюдо.

В школу Аслан пошел, когда ему не было еще и семи лет. Его первой учительницей была Роза Тимофеевна Черджиева, которая тоже погибла. Он был способным и старательным учеником. В неполные десять лет умел не показывать боль и обиду, страдал молча.

Как-то сын о чем-то озабоченно долго думал, потом спрашивает меня:

Мама, когда я вырасту, ты постареешь? - Этот философский вопрос мальчишки такого возраста меня удивил, но я не стала кривить душой:

Ну, наверное…

Он расстроился, заплакал и, всхлипывая, говорит:

Я не хочу, чтобы ты старела…

Аслан старался вести себя с взрослыми по-взрослому, а, играя со сверстниками, снова становился ребенком, с детским азартом и непосредственностью. Он очень любил играть на компьютере, разбирался в нем лучше, чем его старший брат Заур. Ребятам на 3-4 года старше было интересно выбирать его себе соперником при компьютерных играх. Дружил он и с девочками. Самой близкой подругой у него была Алина Токова, которая покоится рядом с ним на «Детском кладбище» (так называют кладбище, где похоронены погибшие в первой школе, хотя там покоятся и взрослые).

В конце августа 2004 года мы собрались ехать во Владикавказ погулять в парке, купить Зауру и Аслану велосипеды, приобрести все, что нужно к школе. Я его спрашиваю:

Ты чего носки не одел? - А он отпарировал:

А что, мы к Путину едем?..

Стоим на трамвайной остановке, и я говорю Аслану:

Вот ты перейдешь в четвертый класс, и если тебя будут спраши-

вать: «Какой иностранный язык будешь изучать?», скажешь, что английский. А он мне говорит:

А я уже знаю английский.  Тут же присел, схватил камушек и стал на земле выводить английские буквы и слова.  Я же играю на компьютере, поэтому и знаю…

В этот день мы в последний раз погуляли в парке, купили все, что нам надо было, успели и сфотографироваться…

Но нашим планам, нашим мечтам не суждено было сбыться. Не успел Аслан накататься на своем новеньком велосипеде, о котором, как он мне сказал, «мечтал всю жизнь». Портфель и все школьные принадлежности ему уже не понадобились. Новая одежда осталась с ним в этой школе…

Тело моего сына было опознано по результатам генетического анализа в Ростовской лаборатории. В его судебно-медицинской экспертизе записано: «Установить причину смерти не представляется возможным в связи с обугливанием тела…»

Аслан, мой сын!.. Измученный жаждой и голодом, ты заживо сгорел. И, вместе с тобой сгорели твое будущее, надежды и мечты. Остались в прошлом твой голос, твой звонкий, заразительный смех…

Стою в слезах у древа жизни,

Смотрю на ангелов-детей…

Россия, Родина, Отчизна!

Не много ли вокруг смертей?

Ничто беды не предвещало,

И в сладких грезах жил мой сын.

Увы, сгорел в застенках зала

Десятилетний осетин…

Его не стало  он в могиле,

Среди живых Аслана нет!

Прости, малыш, в жестоком мире

Я родила тебя на свет…

Я обрекла тебя на муки 

Свое дитя, родную плоть…

Такие у народа «слуги» 

Сжигают собственный народ!

Стою в слезах у древа жизни,

Поди, узнай, кто здесь мертвей…

О, бессердечная Отчизна! 

Страна обугленных детей…

Эмилия БЗАРОВА

ДЗАХОВА Сабина 
Шестиклассница Сабина Дзахова, хотя никогда и не увлекалась рисованием, незадолго до своей гибели нарисовала  цветы и... две горящие свечи...

НЕ СЛЫШЕН ВО ДВОРЕ ЗВОНКИЙ СМЕХ САБИНЫ

Горе обрушилось и на семью Дзаховых. Погибла любимая дочка, сестра, внучка Сабина. Новый учебный год она должна была начать в 6 «б» классе. Но, не успев начаться, он для нее закончился в тот же день, 1 сентября.

Сабина росла очень спокойным, «домашним» ребенком. Но очень старательно и резво помогала по хозяйству. Любила возиться в огороде вместе с бабушкой по матери Ириной Цомартовой. Если находила любое маленькое беспомощное существо, — будь то муравей, червячок или кузнечик, говорила:

 Баба, не трогай его,— и уносила в безопасное место.

Сабиночка была привязана и к тете Залине. При встрече делилась с ней своими впечатлениями, мечтами о будущем.

Сейчас родные вспоминают подробности поведения погибших до трагедии. Как-то, за неделю до сентябрьских событий, Сабина уединилась в своей комнате и долго не выходила. Потом выяснилось, что она составила анкету, и сама же отвечала на поставленные вопросы. И, хотя до этого никогда не увлекалась рисованием, изобразила девочку, ниже — цветы и две горящие свечи. Когда Залина увидела этот рисунок, вздрогнула:

 А зачем ты еще две свечи нарисовала?..

Сабина обожала животных, особенно собак. По дороге в школу должна была поприветствовать и сказать ласковые слова каждой встречной собачке. Ее было не оттащить от телевизора, если шла передача о животных. Эту девочку любили и дети, и взрослые за ее доброту и отзывчивость.  Она была  не по возрасту рослой. За каникулы еще вытянулась.

1 сентября, когда Сабина с мамой Анжелой и тетей Залиной шли в школу, она была молчалива, как никогда. По дороге Анжела и Залина свернули на работу, в интернат. А Сабина впервые пошла в школу одна.

Не прошло и нескольких минут после нашего расставания, как со двора школы послышались какие-то крики, плач потом их заглушили автоматные очереди,— вспоминает Залина.

В течение двух с лишним суток семья Дзаховых и их родственники, как и все жители Беслана, республики, весь мир, с надеждой ждали благополучного исхода, освобождения пленников. Увы, эти надежды рухнули в один миг, обернувшись трагедией для сотен семей... С этих пор день 1 сентября в Осетии никогда уже не будет веселым праздником знаний. Праздником детей и их родителей, учителей. Этот день станет для нас днем тяжких воспоминаний о произошедшей немыслимой трагедии...

Бездыханное тело еще недавно лучезарной красавицы Сабины Дзаховой нашли 4 сентября во владикавказском морге... 

В памяти родных, друзей и знакомых останутся 
чуть стеснительная улыбка Сабины, ее нарядная школьная форма, в которой девочка отправилась из дома в последнюю дорогу... Не с кем теперь деду играть в «дурачка». Не будет заплетать внучке длинную косу бабуля. Не услышат уже дети во дворе звонкий смех Сабины...

Семья ЦОМАРТОВЫХ

ДЗГОЕВ Хазби Хаджимуратович
Из семьи Хазби Дзгоева никто не был в заложниках. Когда начался штурм, он погиб, спасая чужих детей. Его пятеро детей остались без отцовской опеки и защиты. Самому старшему - семь лет, а младшему... одиннадцать месяцев...

ВО ИМЯ ЖИЗНИ ДРУГИХ

Хазби Хаджимуратович Дзгоев... Имя этого славного человека стало печально известным не только в городе Беслане и селении Зилга, где он родился, но и всей республике. Его короткая жизнь стала примером самопожертвования, мужества, человеколюбия и гражданственности.

―Он был красивым, высоким, добрым и покладистым, — говорит сестра его матери Лизы — Лида Томаева, которую он любя называл тотей (тетя). Не сдерживая слез, Лида рассказала о детских и юношеских годах любимого племянника:

«Хазби был младшим из троих сыновей Хадзмурата и Лизы Дзгоевых. Старшие братья — Альберт и Магеллан — любили Хазби, покровительствовали ему. Все они сызмальства были скромными и воспитанными. Самым привязанным ко мне был Хазби! У него было, на редкость доброе сердце,  которое обогревало всех — ни у кого не было столько друзей, сколько у Хазби. А как он любил детей! Он был замечательным отцом для своих пятерых детишек — Залины, Алины, Алеты, Сослана и Муратика. Сам он лишился отца в 6 лет и, наверное, боялся, что и его дети могут осиротеть, поэтому не мог наглядеться на них, не спускал их с рук, баловал. Да они сами не слезали с него, так сильно были привязаны к любимому, ласковому  папе.Как же он мечтал поставить их всех на ноги! Дать им образование, сформировать в них человеческие ценности. Не успел: помчался навстречу смерти, чтобы предупредить гибель других — малых детей, оказавшихся заложниками двуногих зверей — террористов.

...31 августа, накануне трагедии, случившейся в школе N1 города Беслана, Магеллан и Хазби приехали в селение Зилга навестить мать, и остались ночевать в отчем доме. 1 сентября, когда разнеслась страшная весть о захвате заложников в бес-

ланской школе, братья заторопились, может там понадобиться их помощь. Сердце матери, наверное, предчувствовало беду, она пыталась удержать сыновей, но они в один голос заявили:

―Как мы можем сидеть здесь, когда столько людей оказалось в руках бандитов.

В заложники попали и жена их двоюродного брата Владимира Дзгоева — Аня и его трое детей — Ольга, Рита и Аслан. К несчастью, Аня и Ольга погибли.

Несмотря на мольбу матери, они поспешили в районный центр и все три сентябрьских тяжких дня находились недалеко от 1-й школы. А когда прогремели взрывы, Магеллан и Хазби одними из первых прибежали к спортзалу, ставшему местом гибели сотен безвинных людей. Когда заложники начали выбегать из пылающего помещения, братья Дзгоевы, как и многие другие смельчаки, стали под пулями выносить раненых детей и взрослых. Очевидцы поведали о том, как Хазби, вынося в очередной раз ребенка, был поражен пулей террориста: она сбоку зацепила руку и вошла... в самое сердце... Его Большое сердце.

Нет, не дождались в этот день Хазби ни мать Лиза, ни жена Лариса, ни его пятеро детишек, старшему из которых 7 лет, а младшему... 11 месяцев.

- Ну почему Всевышний не уберег его для малышей? — сокрушается Магеллан. — Пусть бы вместо Хазби погиб я: мои дети уже взрослые.

К сожалению, человек не властен над своей судьбой, иначе Хазби бы уцелел, ведь он так и не успел многое сделать. У него были золотые руки, умеющие выполнять любую работу: он закончил строительное отделение СПТУ-8, отлично разбирался в электротехнике, был земледельцем, славился изготовлением железных дверей.

Больно и горько терять таких современников, как Хазби Дзгоев — молодых, крепких мужчин, честь и достоинство для которых, превыше всего».
Вглядитесь в добродушное лицо этого мужественного человека, изображенного на фотографии, и вам непременно послышится: «Я убит, чтобы он жил. Я убит, чтобы ты жил»...
...Что же может быть величественнее человека, сознательно пожертвовавшего собой во имя спасения других? Значит, правильно он жил, значит, умер не зря!

Тетя Хазби — Лида Томаева — сообщила следующее: «Мне сказали, что, уже, будучи тяжело раненным, мой племянник успел еще бережно опустить на землю ребенка, которого вынес».
Аза МУКАГОВА

ПОГИБ, СПАСАЯ ДЕТЕЙ

Все эти три дня братья Дзгоевы — Магеллан и его младший брат Хазби — были возле первой школы. Старший из братьев живет во Владикавказе, младший — в Беслане. Из их детей никто в этой школе не учился. Но оба считали своим долгом быть здесь — а вдруг потребуется их помощь?

Когда дети побежали из школы, братья Дзгоевы были среди тех, кто под пулями выносил из нее детей и взрослых.

 Ты уже знаешь?  спросил кто-то из знакомых.

 О чем ты?  не понял Магеллан.

 Твой брат...

Он не поверил. А вечером нашел его в морге.

Свидетели рассказывают: Хазби был ранен в тот момент, когда нес ребенка — пуля сбоку зацепила руку, и вошла в грудную клетку. Дома у него остались жена и пятеро детей, старшему из которых семь лет, а младшему одиннадцать месяцев.

Хазби  рос без отца. Тот умер, когда ему было шесть лет. Может поэтому, он с таким сыновним почтением относил к старшему брату?

Соседи
ДЗГОЕВА Дзерасса 
Десятилетняя Дзера погибла со своими новенькими туфельками в руках. Маме Люде и старшей на год сестричке Кристине удалось спастись с осколочными ранениями и ожогами.

УЛЕТЕЛ НАШ «ЛЕБЕДЬ» В ДАЛЬ ВЫСОКУЮ

Дзгоева Дзерасса Казбековна родилась 25 марта 1994 года. Девочка была внимательной, и в то же время веселой и озорной. Она могла находить темы для разговоров даже с людьми старшего возраста. Не любила ходить в садик. Но за год до школы в детский садик «Ручеек» пришла новая воспитательница Альбина Дзиова, к которой девочка очень привязалась. 

Дзера росла жизнерадостным ребенком. С соседскими мальчишками играла в футбол, каталась на велосипеде, лепила из пластилина, но больше всего любила поэзию. Мечтала выучиться и уехать в Америку. Каждое школьное утро начиналось со слез. Не потому, что она не хотела идти в школу, просто, без всякой причины ей хотелось плакать.

Перед своим днем рождения она обычно спрашивала:

 Вы не забыли, что у меня день рождения?

Девочка очень радовалась, когда к ним приезжали родственники. Летом девочка ходила в школьный лагерь. Со своими сверстниками любила купаться в фонтане спорткомплекса. В лагере занималась осетинскими танцами, а вечером собирала всех соседских старушек и устраивала им концерты. Бабушка называла ее «мё лебедь».

В последнее время Дзеру по ночам мучили кошмары. А однажды мама 
Люда увидела во сне, как волк откусил правую руку дочери. За два дня до школы Дзерасса сделала открытку, к которой прикрепила живые цветы. Утром первого сентября девочка со своей мамой и сестрой Кристиной (которая пошла в 6 класс) собирались в школу. Дзера хотела разрезать арбуз, но, видя, как дети идут в школу, мать Люда уговорила ее, отложить это до возвращения из школы. В спортзале Дзера сидела рядом с мамой. За 52 часа не проронила ни одной слезинки. Спокойная, опекала маму, спрашивала ее, почему она такая грустная?  Мучившаяся жаждой, мечтала о том арбузе. Она все время держала в руках туфли:

 У меня никогда таких туфель красивых не было,— говорила она.

Видя, как сидящей рядом девочке стало плохо, Дзера пробралась к бутылке с мочой и стала обтирать лицо девочки. Когда она вернулась на место, мама посадила ее на подоконник, но та спустилась обратно: слишком сильно грело солнце.

После взрывов будто бы видели, как она выпрыгнула в окно. С перебинтованной правой рукой ее заметили и во дворе училища. Но слишком многим тогда казалось, что видели убежавших из спортзала заложников, которых потом находили убитыми или опознавали по ДНК. Все были уверенны, что она жива, но ее не могли найти ни в одной больнице.

…Опознали Дзеру во владикавказском морге: перебинтована правая рука и поверхностные ранения осколками в грудь. Смертельная рана была в затылке. Ее лицо было перекошено от боли, страха, ужаса...

Зарина ТАУЧЕЛОВА

ЗАГЛЯНУТЬ БЫ В ТВОИ ЧИСТЫЕ ГЛАЗА...

В семье Дзгоевых были одни мальчики. Мать Козета всю жизнь мечтала о девочке. Мечта сбылась, когда в дом пришла сноха Люда. Она подарила бабушке и дедушке внучек Кристину и Дзеру.

Младшая Дзерочка росла озорной, веселой девочкой на радость семье. Была любимицей дедушки, как, впрочем, всей семьи и соседей. Дзера отвечала им взаимностью: любила жизнь, близких и друзей. Но случилась беда, в наш маленький Беслан пришло большое горе. А пришло оно в самый радостный и светлый день для каждого ученика.

Семья Дзгоевых живет рядом с 1-й школой. Дзерочка знала каждый уголок в школе. Кто мог подумать, что девчушка, проводившая все свое свободное время в школе, останется в ней навсегда. Предала любимая школа девочку, не помогла ей.

Мама проплакала все слезы, глядя на разрушенное здание. Она все ждет свою добрую, ласковую, смышленую Дзерочку. В доме стало совсем пусто. Неслышно звонкого смеха девочки. Только с фотографии смотрит улыбающееся лицо Дзеры.

А ведь так хочется обнять тебя, прижать к своей груди, заглянуть в твои чистые глаза и крепко-крепко поцеловать твои сладкие щечки...

Любящая тебя Анжик ФРАЕВА

Памяти Дзеры Дзгоевой

Для нас была ты лучик света,       

Улыбкой рассмешить могла своей.

Ты дожидалась конца лета,

Чтобы увидеть всех друзей.

С утра — улыбки, радость, смех.

И звонкий праздничный звонок.

Но за какой-то тяжкий грех

Обрушился на всех злой рок...

И ты попала в этот плен,

Была там все три дня,

У нас от криков из-за стен

Болело сердце за тебя.

Услышав отзвуки стрельбы,

Увидев деток без одежды,

Все к небу вознесли мольбы

И укрепились в нас надежды.

Когда закончилась пальба,

Мы стали понимать,

Что забрала тебя судьба...

И боль души нам не унять.

Белла НОСОВА

ДЗИОВА Дзерасса 
Преодолев «семь кругов ада», как писала в своем дневнике четырнадцатилетняя Дзера Дзиова, она погибла и испытала «райское блаженство», - избавилась от этого лживого мира. Ее двенадцатилетней  сестричке Зарине удалось вернуться в этот мир с осколочными ранениями и душевной травмой...

В ТОТ ДЕНЬ НЕ ТОРОПИЛАСЬ В ШКОЛУ

Я хочу рассказать о своей подруге Дзерассе Дзиовой, погибшей в этой страшной 1-й школе.

С Дзерой мы познакомились в музыкальной школе. Я была на год старше, но мы вместе играли в ансамбле гармонистов. Она сразу мне понравилась. Потому что была очень скромной и доброй девушкой. Также она отличалась самостоятельностью, трудолюбием. Помогала маме по хозяйству. Мне всегда очень интересно было разговаривать с Дзерой. Может, потому, что она обладала широким кругозором. Казалось, она все знает. Любила книги и много времени проводила в читальном зале. Еще великолепно вязала и танцевала. А в мае этого года окончила музыкальную школу по классу осетинская гармоника на «отлично». Дзера любила жизнь и торопилась жить, словно предвидя скорую гибель. Часто говорила:

 Нужно ценить каждую минуту и проводить ее с пользой,— что она и делала. И благодаря этому, несмотря на ее 15 лет, о ней осталась добрая и светлая память у всех, кто ее знал. Она была, как говорят, палочкой-выручалочкой, как на улице, так и дома. Всю работу по дому выполняла сама. Сама готовила, убирала, отводила младшую сестру в садик, сама ходила в магазин. Жалела маму, старалась, чтобы ей доставалось меньше работы по дому.

Любимая мама Светлана, придя с работы, заставала на столе разные сладости, испеченные Дзерой. А по вечерам они часто сидели за чашкой чая и беседовали. Дзера хотела стать врачом, чтобы заботиться о здоровье людей, лечить их. Мечтала выучиться и помогать родным, стать для них надежной опорой. Но жизнь распорядилась по-своему.

Последнее лето Дзера провела дома. Пела, много читала, смотрела познавательные передачи, играла на компьютере. И только в последние августовские дни допоздна заигрывалась с соседскими детьми.

1 сентября она не торопилась в школу, как обычно. Говорила, что ей некуда спешить. А, уходя со своей сестрой - шестиклассницей Зариной, почему-то просила маму не отводить младшую Мадину в садик.

По рассказам соседей, бывших в спортзале, Дзера сидела с Зариной, пока ее не подняли и не заставили пересесть в центр зала. Она вела себя очень спокойно. После взрыва Зарине удалось выбраться из школы с осколочными ранениями. Дзеру же опознали 5-го сентября, 7-го — похоронили...

«Райское блаженство можно испытывать только после преодоления семи кругов ада». Это высказывание записано в дневнике Дзерассы Дзиовой. Возможно, оно оказалось пророческим, и Дзера, пройдя за три дня все семь кругов ада, теперь в раю. Вместе с другими безвинно погибшими детьми...

Зарина ТАУЧЕЛОВА

ДЗУЦЕВА Алена Ахсарбековна
После теракта многие бесланцы замечали пожилую женщину, которая, тихо рыдая, шла в сторону молочной кухни. Это - Наташа Саламова - бабушка годовалой Тамилии  Дзуцевой и мать Алены Алены Дзуцевой, которая погибла в теракте. А новая школа, которую построили на улице Ленина недалеко от ее дома вместо разрушенной первой, приносит ей еще большую боль: «Моя дочь уже никогда не будет учить там детей...»  

ПОМАХАЛА АЛЕНА ДОЧУРКЕ РУКОЙ...

Алена Ахсарбековна Дзуцева  учительница осетинского языка и литературы, классный руководитель 5 «а» класса 1-й средней школы. Росла она в большой, дружной семье и была любимицей всех, так как была самой маленькой, но активной, веселой, энергичной и доброй девочкой. В садик не ходила, потому что я не доверяла ее никому.

Алена любила передачу «АБВГД-ейка», обожала ведущую Татьяну Кириллову. Отсюда узнала и все буквы. С детства была влюблена в профессию учителя. «Учила» своих кукол, разговаривала с ними, делала замечания, как настоящий учитель. В четыре года знала все буквы, считала до ста. В пять лет читала по слогам, могла писать «мама», «папа», «Алена».

И вот настал 1983 год. Алена пошла в школу N1. Ее первой учительницей была Зинаида Азаматовна Уруцкоева. Она всегда была в восторге от нее: девочка училась на «отлично», ее фотография не сходила со школьной «Доски почета». Параллельно с занятиями в школе она ходила на кружок осетинской гармоники, отлично играла на ней. Алена считала, что осетинская девушка должна уметь играть на гармошке. Разговаривала и дома, и на улице только на родном языке. Она притягивала своим жизнелюбием, поэтому ее всегда окружало много друзей.

Профессию учителя Алена выбрала в детстве, ни о какой другой специальности и думать не хотела. На вручении аттестата зрелости, в присутствии всей школы и родителей директор объявила: «Дзуцева Алена Ахсарбековна — наша будущая учительница». Это было в 1993 году.

Алена поступила в СОГУ на заочное отделение филологического факультета. Прямо с первого курса начала работать, и все годы учебы учительствовала в бесланских школах. Поработала и в Зильги, а оттуда уже перешла в бесланскую первую. Алена очень ответственно относилась к своей работе, была любимицей учеников. Учителя уважали ее за доброту и понимание. Она активно участвовала в общественной жизни.

В 2003 году во Дворце культуры был объявлен конкурс участников художественной самодеятельности среди учителей, где Алена нарядилась в Верку Сердючку, и под фонограмму исполнила песню «Все будет хорошо». Зрители аплодировали ей стоя. Жюри присудило Алене «Приз зрительских симпатий», наградило ценными подарками и Почетной грамотой. 

Алена мечтала найти свое женское счастье и стать матерью. Вышла замуж в 2002 году, а 13 января следующего года сбылась ее мечта: родилась Тамилочка. Радости Алены не было конца: она так хотела девочку! Как Алена радовалась каждому движению доченьки! Сразу завела дневник и записывала все о своем чаде: «Сегодня, дочка потянулась ручкой», «У Тамилочки вылез первый зубик», «Сегодня сделала первый шаг...» А сколько было радости, когда девочка сказала первое долгожданное слово «мама». 
Увы, недолго Алена наслаждалась этим словом. Настал злополучный день 1 сентября. Задержись она на считанные минуты с дочуркой, может, осталась бы живой. Но нет, она спешила к своим ученикам в школу. Она считала, что дети в школе важней, ведь их родители доверили ей...

Нарядилась Алена и пошла быстрой походкой. Через весь двор дочка бежала за ней (мы ее провожали). А ведь раньше никогда за мамой не плакала. Может, ее маленькое сердечко что-то чувствовало и хотело остановить маму, уберечь ее от страшной беды? Мама помахала дочурке рукой и, сказав, «Иди к бабушке», пошла навстречу своей гибели...

Наташа САЛАМОВА, мамаАлены 

СЕБЯ УБЕРЕЧЬ НЕ СМОГЛА...

Теперь я знаю, что жизнь — мгновение, -

Короткий путь, который ты смогла

С достоинством пройти.

А ведь, действительно, Алена смогла его с достоинством и мужеством пройти! Я давно убедилась, что смерть, почему-то, забирает лучших. Хочу рассказать всем, кто даже не знал мою сестру, Дзуцеву Алену Ахсарбековну, о ее поистине героическом подвиге.
Алена работала учителем осетинского языка и литературы в школе N1. Любимица учеников, учителей, родных и друзей, она создавала вокруг какую-то добрую ауру. Броская, жизнерадостная, обаятельная Алена была всегда в центре внимания. Красивая женщина в полном смысле слова! Она любила жизнь, стремилась и добивалась ее высот, обожала детей, поэтому выбрала профессию педагога.
Алена была прекрасной матерью для своей единственной дочери Тамилы. Какое материнское счастье она испытала, когда за неделю до ее гибели, Тамила впервые назвала ее долгожданным, волшебным словом «Мама»! Алена представляла свою дочь взрослой, очень доброй, обаятельной, умной и отзывчивой к окружающим. Но увы!.. Оборвались ее мечты. Нет больше Мамы Алены. Она оставила свою дочь-крошку на свою мать - бабушку Наташу, у которой разрывается сердце при виде того, как внучка бегает по квартире с фотографией мамы и повторяет по-осетински на детском языке: «Мама - дай-дай» (т.е. мама пошла куда-то), при этом целуя фото. Бабушка каждый день ходит на кладбище, на могилу своей тоже единственной дочери, и плач ее слышен на всю округу, а маленькая Тамила бегает вокруг да около и никак не поймет, почему бабуля ее так горько плачет.
Алена Ахсарбековна до конца выполнила свой долг Человека, Учителя, долг Матери перед детьми, оказавшимися в этом смертоносном спортивном зале. Не думая о себе, о своем ребенке, маме, Алена спасала и спасла жизни маленьких детишек, оказавшихся в тот момент без родителей. Но, увы, себя уберечь не смогла...

Сестра Света

ДОГАН Алана 
2 сентября матери с малыми детишками  вынуждены были стать перед жестоким выбором: остаться вместе со всеми своими детьми в этом аду или попытаться спасти хотя бы малышек. Теперь матери, которые вынесли с Русланом Аушевым малюток, и потом кто-то из оставшихся там детей погиб, страдают вдвойне. Среди этих матерей и Анета Гадиева: она спасла жизнь годовалой дочурке Милене Доган, а девятилетняя Алана погибла.

АЛАНА

Моей девочке было суждено родиться в другой стране, в прекрасном городе Измире, что на берегу Эгейского моря. Предки ее отца эмигрировали в Турцию в конце XIX века вместе с тысячами других осетинских семей. В поисках лучшей доли покидали они неспокойный Кавказ…

Иллюзии Родины побудили нас через несколько лет вернуться в Беслан… 

Моя земля для моей дочери Аланы стала роковым местом. Кавказу так и не дали стать спокойной и достойной родиной для нас, где можно растить в безопасности детей, наслаждаться жизнью и смотреть с оптимизмом в будущее. 

Что смогла оставить моя девочка на Земле после себя за свои девять лет и семь месяцев? Ведь слишком короткий срок для формирования личности, раскрытия характера, проявления способностей. Слишком мало для достижения чего-то земного, меркантильного. Но во Вселенной свои законы и свои сроки.

Можно прожить долгую жизнь, но не определиться в ее ориентирах. А можно и в девять лет выбрать жизненную концепцию на будущее. На письменном столе моей девочки под стеклом остался листочек с ее девизом: «Надо жить умеючи! Надо жить играючи! В общем надо, братцы, жить припеваючи!»  Ее девиз полностью соответствовал ее оптимистичному мироощущению, ее умению радоваться каждому новому дню. Веселая и жизнерадостная, она, не осознавая этого, создавала атмосферу праздника вокруг себя. 

Многие люди, прожив долгую жизнь, не смогут подарить столько света, тепла, счастья своим родным и близким, сколько смогла подарить за свою короткую жизнь мое солнышко. Она была для меня не только дочерью, моей гордостью и радостью, но и моей самой близкой подругой, моей надеждой и опорой.

Следуя божьим заповедям, я внушала Алане, что больше всех нужно любить Бога. Она всем своим маленьким сердцем, видимо, старалась это делать, но чувствовала, что тщетно. И как-то в сердцах воскликнула: 

- Ну не могу я любить Бога больше тебя, мама! 

Моя девочка всегда была искренна и перед собой, и перед Богом. 

Она очень сильно хотела покреститься. Сделать это нам было сложно, так как отец Аланы мусульманин по рождению, а по существу атеист, и слышать не хотел об этом. Но Алана была так настойчива, что он вынужден был уступить ей. И, в 2002 году, на праздник Крещения Алану  окрестили. С тех пор она стала ходить в воскресную церковную школу. В 2004 году, на Рождество, в церкви было подготовлено представление, и у Аланы была роль Ангела. Кто тогда мог предположить, что через полгода в адском спортзале, один из боевиков подойдет к ней, и, пытаясь погладить  ее по голове, скажет: 

- Вот это же Ангел. Если что и произойдет, она полетит прямо к Богу. 

Даже этот нелюдь, видя детскую ангельскую чистоту, пытался как-то оправдать себя. А у  Аланы на столе остались ее «Молитва утренняя» и «Молитва перед сном».

В свой последний год Алана стала вести дневник, где написала: «Мои лучшие воспоминания - когда мама родила Лялю! Моя любимая книга: Спящая красавица. Мое любимое животное: Лошадь. Мой любимый предмет: «Окружающий мир». О себе: Обожаю фотографироваться. Не люблю ругаться. Хочу стать хирургом».

Моя девочка так любила семью, ей так хотелось, чтобы все родственники были дружны между собой и жили в мире. Мечтала, тобы у нее были брат или сестра. И когда она узнала, что ее желание может осуществиться, ее счастью не было предела. В тот день Алана болела. У нее была температура, и я решила сообщить ей эту новость, надеясь, что положительные эмоции помогут ей выздороветь. Я оказалась права. Узнав новость, она начала плакать от счастья, целовать меня. А через некоторое время у нее снизилась температура, и в тот же день она была здорова. Все месяцы ожидания малыша для нее были ожиданием радости и чуда. Сколько любви и тепла она подарила своей сестренке. Будучи единственным и изнеженным ребенком, она, тем не менее, смогла стать внимательной и заботливой старшей сестрой. За последние месяцы своей жизни, она так быстро повзрослела.

Летом 2004 года в Доме пионеров был летний лагерь. Все дети нашего двора его посещали. Алана же категорически отказывалась туда ходить: 

- Я хочу быть все время с вами, - объясняла она. 

Могла ли ее интуиция подсказывать ей скорую разлуку с нами? 

Так не хотелось, чтобы заканчивалось то лето. Было ощущение какого-то рубежа, потери чего-то. Алана чувствовала то же самое. Перед началом учебного года она жаловалась: 

- Так не хочется в школу. Мам, я же каждый год хотела после каникул в школу, а в этом году вообще не хочу. В четвертый класс -  не хочу. Вот если бы в пятый... 

В пятый класс ей никогда уже не пойти.

Моя девочка многого не успела и многого не смогла узнать в этой жизни. Но человеческое варварство и жестокость она познала сполна.

Прости меня, мое солнышко…

Твоя мама Анета ГАДИЕВА

НОВЫЙ ГОД В БЕСЛАНЕ 
Рита с тревогой следит за состоянием своих детей.

 - Кажется, у Вовочки испортилось настроение – сказала она во втором часу ночи.

Да, действительно: девятилетний мальчик лежал лицом к стене и тихо плакал. 

Наконец Дед Мороз принес подарки. Позвали Вовочку.

 - Ну что? Зубки к стенке? Расстроился, что подарок задержался? – пошутил отец.

- Я не из-за Деда Мороза и не из-за подарка… Я вспомнил девочку.

Все в доме знали, какую девочку вспомнил Володя. Это Алана Доган, которой  12 января исполнилось бы десять лет.

 - Не в том суть, что она была красива и добра, - говорит Рита, - Она была какая-то нездешняя. Небесная.  Может быть, любовь – это сильное слово для детского возраста, но Вовочка ее любил. Бывало, лениться, не делает уроков. Достаточно было сказать: «Алана перейдет в третий класс, а ты останешься». И – все! Действовало мгновенно.

Володя снова заплакал.

Эльвира Горюхина, « Новая газета» (отрывок из статьи)

АЛАНОЧКЕ ДОГАН

Доган Алана родилась в далекой, теплой Турции. Там родилась, а здесь росла на нашей дружной улице. Росли мы дружной детворой, и всюду были вместе. Ходили в школу мы одну, и музыке учились. Она была всегда с улыбкой на лице и светлыми косичками. Была застенчива, умна, и, словно солнце, ласковая.

Любили очень мы ее за доброту. Для друга – друг, для папы – дочь, для мамы – тоже - близкий друг.

Как горько маме помнить последний твой вопрос, там, в зале: 

- Чья жизнь тебе дороже? Мамина, или твоя?

 - Мне мамина, – сказала мать

 - И мне - твоя дороже…

Алана Бибоева

АНЕТА

«С ребенком – на выход!» - Анета, тебе?

Расстрел избавленья на школьном дворе?

Надежды смертельной последняя нить?

Но если их двое – кого выводить?

Годовалую дочь, что припала на грудь, 

Сил нет отлучить. Ни сказать, ни вздохнуть.

Только криком кричит каждой клетки душа.

Бьет в висках к тебе, Боже, вопросов мольба.

Где ваш дар откровений, мудрецы и волхвы?

Для незрячих ли свет Вифлеемской звезды?

Третьи сутки весь мир над Бесланом распят, 

На Голгофе безумья младенцы горят.

Дар любви твоей, Господи – старшая дщерь,

МНЕ разжать ее руку? МНЕ закрыть за ней дверь?

Десять лет ее жизни – искупленье чего?

Я носила бы в чреве поныне ее.

Если б знала, что смерти от смерти мне нет, 

И что шаг разрывать буду тысячи лет,

Что сплетению рук я посмертный палач, 

И что взгляд твой, Алана, - 

не крик и не плач…

А прощения боль, свет за гранью миров,

Благовест из руин и над ними покров,

И что вечность с тех пор

мне дана для того, 

Чтобы помнить тот взгляд,

в повороте плечо… 

Миясат МУСЛИМОВА, Дагестан

ДРЮКОВ Сергей Владимирович
Мама Сергея Дрюкова умерла, когда ей было 29 лет, а его сын погиб от рук террористов в таком же возрасте. Жена Сергея Светлана и одиннадцатилетний сын Владимир чудом выбрались из горящего спортзала.

ТОЛЬКО В СКАЗКЕ МЕРТВЫЙ ОЖИВАЕТ

Моему зятю Сергею Владимировичу Дрюкову было всего 29 лет, когда его зверски расстреляли. Более веселого и жизнерадостного человека трудно отыскать. С моей дочерью Светланой они поженились очень рано, когда оба учились в электронном техникуме. У них родился сын Владимир. Господи, как же они любили друг друга! У Сережи не было родителей, рано остался сиротой и больше всего на свете боялся, чтобы и его сына не постигла та же участь. Но судьба распорядилась иначе. Придя к нам в дом семнадцатилетним мальчишкой, он стал для нас сыном. После окончания техникума мы проводили его в армию, встретили после службы.   Жили они с нами, и Сережа всегда мечтал о своем жилье, но так и не успел осуществить  мечту.
В нашем доме всегда звучал смех, даже соседи завидовали. Я часто в шутку называла его «наша скорая помощь». Соседи со всеми житейскими проблемами обращались к нему, и никогда не было случая, чтобы он кому-нибудь отказал.

Когда умерла его мама, ему было 9 лет, а ей 29, и Серый (так называли его товарищи) боялся этого возраста. Дни рождения мы отмечали всегда, а в этом году, когда ему исполнилось 29 лет, он не разрешил. Сказал:
— Если проживу этот год, то буду жить долго...

Этот день 1 сентября остался в моей памяти до мельчайших подробностей. Накануне зять с моей дочерью делали ремонт в квартире недалеко от 1-й школы. И в этом году их сын должен был перейти учиться в ту школу. Господи, как они нарядились! Все — в белом, сыну надели галстук...
Мы живем на улице Степной, это далековато от школы. Чтобы не опоздать на линейку, они поехали на машине. Я вышла их проводить, они, радостные, счастливые, улыбнулись мне и уехали...
 «Зайку» (так моя дочь называла Сережу) обстреляли в машине, заставили выйти и загнали в школу вместе со всеми. В первый же вечер его и еще некоторых мужчин ранило — разорвалась граната. Их увели из зала, обратно вернулись лишь немногие. Дочь подошла к ним и спросила: 

- Где муж?
Ей ответили, что раненых держат в отдельной комнате. Она поверила. Но это был святой обман...

Кажется, что наступит однажды такой день: он откроет дверь, зайдет домой, улыбнется, и счастье опять вернется в наш дом. Особенно ждет этого сын, хотя понимает, что такое бывает только в сказках. Я попросила дочь написать о нем, она мне ответила:
— Я люблю его безмерно, но словами выразить этого не могу...

Надежда МЕЛЬНИК

ЖУКАЕВА Марина Сергеевна
Долгих 11 месяцев боролись врачи за жизнь Марины Жукаевой, но безуспешно. Ее восьмилетнюю дочь Мадину спасли с тяжелыми ранами. Первоклассница Альбина и свекровь Раиса получили ранения средней степени тяжести. Детишки остались без нежной, ласковой мамы, муж Сергей – вдовцом, родители Марины - Кирилл и Федуся Тагзиевы – без любимой младшей дочери. 

ЕЩЕ ОДНА ЖЕРТВА ТРАГЕДИИ

Горе пришло еще в одну семью: скончалась тяжело раненная в спортзале школы N1 младшая дочь Кирилла и Федуси Тагзиевых из селения Новый Батако.
Марина была всеобщей любимицей в семье, любила шить и окончила СПТУ-8 по этой специальности. Позже связала свою жизнь с Сергеем 
Жукаевым, поженились по любви. У них родились две девочки: Мадина и Альбина, которых любящие родители окружили теплом ласки и любви. Супруги были счастливы, жили - душа в душу.
Марина была не только матерью, но и подругой своих детей.
В тот злополучный день 1 сентября, Марина со свекровью Раей повели детей в школу: Альбину — в первый класс, а Мадину — во втрой. Гордая мать держала своих любимых девочек за руки, и они с радостью бежали в школу. Знала бы Марина, что в последний раз, идет рядом со своими малышками...

3 сентября, в результате взрыва, девочки с бабушкой получили тяжелые ранения, и попали в больницу. Марина же с тяжелой травмой головы в течение семи месяцев находилась в Москве в институте имени Бурденко. Здесь врачи упорно боролись за ее жизнь. Затем, два месяца Марину лечили врачи в одной из клиник Германии. Молодая женщина оставалась в коме. Иногда приходила в себя, но не могла узнать даже собственных детей. Ее свекровь Рая вспоминает, что единственный человек, которого она как-то узнала, был ее муж Сергей. Улыбнушись, она прижала его руку к груди.

Одиннадцать месяцев, целых одиннадцать месяцев теплилась надежда, что Марина встанет на ноги, и по-прежнему будет рядом с семьей, с детьми, родными для нее людьми. Но все старания врачей и молитвы близких людей оказались напрасными. Раны были настолько тяжелы, что, даже молодой, сильный организм Марины не справился с ними. 
Марина прожила всего тридцать лет. Детишек своих, которых она лелеяла, в которых души не чаяла, оставила сиротами, без материнской люви и ласки. Остался Сергей — без жены, обливаются горькими слезами сестры Марины, пожилые родители, потерявшие любимую младшую дочь…
Ирина КАЗИЕВА
ЗАПОРОЖЕЦ Сергей 
У двенадцатилетнего Сергея Запорожец была тяга к техническому творчеству. У него были светлая голова и золотые руки. Но не пришлось ему стать знаменитым конструктором...

ЗОЛОТОЙ ШМЕЛЬ

У Любы и Саши Запорожец были две доченьки и один мальчик Сергей — Серый — ласково его все звали. И жили они в радости, любви и согласии. Мальчик рос здоровым, веселым, умным.

―Такой хороший мальчишка!— с умилением вздыхали все.

Всему учил отец сына. Мир и лад царили в доме, идеальная семья — таких не так уж много.

С детства у него была любимая игрушка — заяц. Он любил с ней спать. Был очень домашним ребенком. Когда Сережа подрос, он часто говорил:

―Мама! Кем ты хочешь, чтобы я был, тем и буду.

Я знала его с раннего детства. Он был как золотой шмель, светлый такой, мягкий. Даже звук  «р» говорил мягко. Любил пошутить, играть, смотреть «боевики» по видео. Увлекался гантелями. Как и каждому мальчику, ему хотелось в 12 лет быть очень сильным. У него уже был мужской характер. Был завсегдатаем тира, на «трудах» вытачивал из фанеры белок, зайцев. Дома переделывал машинки, мастерил лодки. Пустует теперь во дворе его  мастерская.

Скучают твои друзья, Серый. Сейчас бы ты запустил свои парусные лодки, и они бы мчались по лужам и болотам. Здорово! Это скрепляло ваш мужской союз лучше слов. Ты был очень добрый. Твой мяч, велосипед — любимый «Харлей» — как ты его называл, были для всех. Поспели слива, малина — все двери открыты. Остались твои игрушки на пульте.

Ты любил строить, созидать, открывать что-то новое. Конструктор! Лазил с друзьями по яблоням, абрикосам. Вставал ты, как жаворонок, рано-рано на рассвете и мчался навстречу свежему ветру. Остались твои удочки, висит бадминтон.
Сергей обожал уроки физкультуры у Ивана Константиновича Каниди. Ходил к нему на баскетбол. Это было не просто хобби. Не каждый отец летом делает сыну металлический бассейн. И подписывает: «Ура!!! Лето!!! Серый!!!» После сентября его перевернули вверх донышком. И вряд ли кто теперь что прочитает. Уже некому там барахтаться, нырять, пускать пузыри из-под воды. Скулит твой верный пес Тарзан, и не объяснить ему, где его хозяин.

Летом Сергей сдавал металлолом, подключил друзей. Собрали немного денег, и он решил сделать маленький «картинг» — на моторчике. Все продумал. Осталось немного и... не стало золотого шмеля. Без него все скучают. У всех опустились руки: нет мудрой, светлой головы, полной мужских фантазий. Ты погостил так мало на земле!.. Как пусто теперь на наших улицах, где ты ходил, — маленький осетинский казак.

1 сентября отец предложил ему:

―Не ходи сегодня в школу.

―Нет, пап, довези меня, я по друзьям соскучился.

В 8.30 они выехали из дома...

Замер дом поделок под названием «Умелые руки отца и сына». Все мечты рухнули. За весь год в этом доме никто больше не взял в руки даже молоток. Мама, как всегда, занимается хозяйством и горько плачет.

Скучно, жутко без тебя. Сестры твои очень повзрослели. Нет у них теперь защитника-брата. Двери открыты всем, но не войдет в них самый желанный кровинушка, и не крикнет: 

―Я здесь! — Бриллиантовый Шмель»...

Эмма ДУЛАЕВА-ЦИРИХОВА

ЕСИЕВ Эльбрус Викторович
Эльбрус Есиев и его жена Мадина Томаева  оказались в заложниках со своими девочками-погодками, младшей из которых, Диане, было шесть лет. Эльбруса расстреляли террористы в первый же день, как и других мужчин, которых опасались. Семилетняя дочь Милана и жена Фатима получили тяжелейшие ранения, Диана «отделалась» осколочными ранениями и ожогами.

КНИГА ЖИЗНИ ТВОЕЙ ПЕРЕЛИСТАНА. ЖАЛЬ…

Наш родной Эльбрус Есиев родился в городе Навои Узбекистана. Так как родителям было тяжело растить ребенка без родных, вернулись в Осетию, где появились и другие дети — Фатима и Зимфира. Так мы и росли дружной семьей. 
Эльбрус был среди нас особенно мягким, ласковым и приветливым. Когда ему было трудно, спрашивал у мамы совета. Он очень любил мечтать и именно сидя рядом с мамой. Рисование было его любимым занятием. Мог одну картину рисовать целый месяц, не выходя из дома даже поиграть со сверстниками. Учился хорошо. Мама вспоминает, что ни разу ее не вызвали в школу из-за его шалостей или неуспеваемости. Эльбрус был примерным мальчиком, даже успевал сестренкам помогать. Тогда мы жили уже в Таджикистане. Окончил ВУЗ, потом — служба в армии, откуда не раз присылали благодарственные письма его родителям за воспитание такого сына. Эта разлука была самой большой разлукой семьи с Эльбрусом. Мы были самой счастливой семьей, что Эльбрус вернулся домой, потому что в то время каждого третьего парня призывали в Афганистан, а живыми и здоровыми возвращались не все. Он с каждым днем обретал все больше друзей, новых знакомых, люди сами тянулись к нему. Он мог поднять настроение. Старался, чтобы окружающим было хорошо. Ему было приятно на это смотреть, как будто от них зависело его счастье.
Так сложилось, что из-за конфликта в Таджикистане, мама побоялась за жизни детей, и мы переехали в г. Беслан. Эльбрус стал работать районным инспектором по экологии. Ему очень нравилась работа, болел душой за нее. Он доверял людям, не мог оставить без внимания, когда кто-то нуждался в поддержке. У него это исходило изнутри, никто его этому не учил. Даже замечания делал нам с такой мягкостью.
Когда женился Эльбрус, мы не находили слов от радости. Появились девочки, и наш брат стал самым счастливым отцом, занимался их вос-

питанием. Конечно же, в этом помогали ему родители. Дедушка и бабушка души не чаяли во внучатах.

Ни одного праздника не обходилось без сюрпризов от Эльбруса. Он заранее подготавливал подарки, наш дом всегда был полон гостей. В его сердце места хватало на всех. Так вышло, что и нашего  Эльбруса 1 сентября судьба забросила в школу. Милана должна была пойти в 1-й класс, а, Диану он устраивал в детсад, который, к сожалению, в этот день не работал. Так он попал вместе с детьми в заложники. Его, как и других мужчин, заставляли, развешивать мины. Эльбрус отказался: 
- Детей наших убивать я не стану! 
Террористы потребовали, чтобы он встал на колени перед ними, но не добились. Тогда они расстреляли Эльбруса. Надежды, которыми мы жили эти страшные три дня, рухнули. Мама винит себя, что не смогла уберечь свое дитя.
У нашего брата было много целей, которых он не смог достичь. Хотел устроить будущее детей, его самого ждало большое будущее. В день рождения Эльбруса, 19 февраля, наш дом был всегда полон гостей и родных. Теперь, Эльбрус, в этот день мы, твои родные, друзья и знакомые будем у твоей могилы лить слезы. Как всегда, ты услышишь в свой адрес все теплые слова, какие только есть на свете. Ты всегда был и будешь для нас живым.
...Милана и Диана получили серьезные ранения, и отправлены в Москву, где их поддерживала Зимфира — сестра Эльбруса. Ей было очень нелегко там, но, наверное, ей помогал святой дух Эльбруса. Благодаря поддержке людей, которые их окружали, и усилиям врачей, особенно Фатимы Дзгоевой, Милана и Диана встали на ноги, сейчас они здоровы. Спасибо всем, кто поддержал нашу семью, спасибо за теплые слова о нашем единственном сыне, брате.
У Эльбруса растет единственный племянник. Дай Бог, чтобы он стал таким же достойным, как его дядя.

Фатима ЕСИЕВА

СУДЬБА НЕ ДАЛА ЕМУ ШАНСА

Наверное, никогда не забудется тот злополучный сентябрьский день. В ушах все звенят крики детей и взрослых, бегущих в разные стороны. Мы не могли сразу понять, что случилось. Но потом выяснилось, что террористы захватили школу. Я не знаю, о чем думали жители Беслана в те минуты. Наверное, о том же, что и я: нет ли там родных и близких?
Связь в тот день работала очень плохо, и я только на вторые сутки узнала, что среди заложников находится мой двоюродный брат Есиев Эльбрус с семьей.
Тревога не покидала меня: стало известно, что боевики расстреливают мужчин. Я так надеялась, что с Эльбрусом все будет хорошо, хотя знала, что он не из тех, кто спрячется за чью-либо спину ради спасения своей жизни. Так и случилось. Он был убит в первый же день. Судьба не дала ему шанса выйти из этого ада...
Невозможно сдерживать слезы, вспоминая о брате, его улыбку, ласковый взгляд. Он был любящим сыном и братом, нежным отцом для своих дочерей. Каким жизнерадостным был мой братик! Ну, почему Бог отнял его у нас? Этот вопрос я задаю всякий раз, когда смотрю на его фотографию. Что же теперь делать его матери, которая умывается слезами? А сестрам, которые часами сидят у его могилы? Кто ответит за смерть нашего брата? 
Эльбрус, я была тебе двоюродной сестрой, но ты любил меня, как своих родных сестер Зифу и Фатиму, я благодарна тебе за это. Ты был для меня братом, которым  буду гордиться всегда!

Сердце болит, о тебе вспоминая.

Помню улыбку твою, помню взгляд.

Возле могилы стою я, и знаю,

Что моему приходу ты рад.

Молча в ручонках цветы я сжимаю,

Жгучие слезы текут по лицу.

Губы дрожат и слова застревают...

Матери больно твоей и отцу.

Ты был опорой и был им отрадой,

В жизни ты твердо стоял на ногах.

Но ты, сгоревший в мучениях ада,

Будешь светить нам звездой в небесах...

Анжик
КАДАЛАЕВА Ирина Владимировна
Своих школьниц Алену и Анну привела на праздничную линейку мама Ирина Кадалаева-Бесаева. Ирина не вышла живой из школьного спортзала. С осколочными ранениями спаслась второклассница Алена, тяжело раненную десятилетнюю Анну долго лечили врачи. Обе девочки остались на попечении отца Славика.

ЕЕ ДОБРОТЫ ХВАТАЛО НА ВСЕХ

Идет время,  но свежи в памяти те страшные сентябрьские дни 2004 года, которые потрясли весь мир. Осиротел наш город. Мы потеряли родных, близких, знакомых. Три кошмарных дня и две ночи наши родные сидели там, в спортзале, без пищи и воды. А мы стояли в страшном ожидании: кто у здания администрации, кто у Дворца культуры, кто по ул. Коминтерна, прислушиваясь к каждому движению, к каждому шороху, 
бросаясь к экранам телевизоров, как только начинались экстренные выпуски новостей. За эти дни все мы прошли семь кругов ада, не зная и не понимая, что происходит там, в школе.

Город замер в напряженном ожидании.

А затем была безмерная радость, и было безмерное горе. Радость за тех, кто сумел спастись, и горе — кто-то не выжил, не спасся, не выбрался из этого кошмара.

Никогда не забыть те черные, полные невосполнимого горя дни. Дни массовых похорон. На фотографиях погибших и без вести пропавших — знакомые лица. Отчаянные поиски тех, кого не могли опознать родные. Безумная вера: живы, найдутся. Нет, не выжили, не сумели спастись. Все, кто считался без вести пропавшими, и о ком теплилась надежда, что они живы, оказались растерзанными взрывами.

Горе черным полотном покрыло город. Ни один человек без рыданий не может пройти по коридорам школы, стены которой стали свидетелями страданий наших родных, по кладбищу, ставшему братской могилой мучеников — детей, их родителей, бабушек и дедушек, учителей.

На разъезде двух железнодорожных путей находятся так называемые «железнодорожные» дома, жители которых живут одной большой дружной семьей. Живем по принципу — хороший сосед лучше иного родственника, помогая друг другу. Не было в нашей большой семье человека добрее, отзывчивее, надежнее, чем наша Ирина Бесаева, в замужестве Кадалаева. С мужем Славиком воспитывала двух прекрасных дочерей. У самой, как говорят, хлопот полон рот, но в любое время к Ирине можно было подойти с любой просьбой — и мы знали, что она никогда никому не откажет. Нужно укол сделать, что-то починить, что-то связать, кого-то постричь, испечь пироги — все Иринка. Несмотря на то, что семья большая, мама больная, две дочери малолетние, дедушка старый, требующий постоянного ухода. Но как-то до всего доходили ее руки, на всех хватало ее внимания, ее доброго сердца. Всегда слышался ее звонкий голос, веселый смех. И вот теперь ее не стало.

Иринке было всего 29 лет. Есть на свете люди, вроде бы незаметные. Но рядом с этими добрыми, светлыми людьми жить просто легче, уютнее, теплее. Вот такая и была наша Ирина, которая ушла 1 сентября со своими дочками Аней и Аленой... Ушла в мир иной, не вернувшись домой по воле нелюдей-зверей, погубивших ее и сотни невинных детей и взрослых, оставивших раздавленными горем отцов, матерей, детей.

Пусть земля будет тебе пухом, Иришка: а также и нашим соседям, погибшим вместе с тобой — Курносовой Светлане и Дзаховой Сабине — племяннице Цомартовых.

Семьи Михайлихиных, Якубовских, Булацевых, Чиковани
КАНИДИ Иван Константинович
Весь мир узнал о подвиге 74-летнего учителя Ивана Каниди, который погиб в единоборстве с вооруженным террористом, пытаясь вырвать у него из рук автомат.

ПОСЛЕДНИЙ УРОК УЧИТЕЛЯ

С Иваном Константиновичем Каниди мы познакомились очень давно: вместе учились в Северо-Осетинском педагогическом институте. Он – на факультете физического воспитания и спорта, я – на историко-филологическом. Иван был на третьем курсе, я – первокурсница. Оба были членами профсоюзного комитета вуза.


Как-то, до начала очередного заседания профкома, мы разговорились. Выяснилось, что нас обоих обожгла одна беда – репрессия родителей. Его отец – Константин Иванович Каниди – председатель колхоза был безвинно арестован в 1938 году и расстрелян, мой же – Шмел Бибоевич Мукагов – начальник сырьевого цеха Бесланского маисового комбината, также безвинно пострадал, но уже в 1948 году. Так, что мы с Иваном были детьми «врагов народа».

Получив диплом педагога-физрука, Иван Константинович Каниди начал работать в бесланской третьей школе, потом в печально известной теперь школе № 1. Учителя и учащиеся сразу прикипели душой к этому искреннему, серьезному и общительному человеку. 

Здесь, в Осетии, он обрел вторую родину, полюбил ее всей душой, делил с осетинами и радость и горе. Здесь он стал отцом прекрасных детей – Софьи, Константина и Дмитрия.

Иван Константинович горел на работе: кроме уроков физкультуры, он вел спортивные секции, занимался общественной деятельностью. Урывал время, чтобы поиграть в футбол, проводил интересные уроки классного руководителя. Тогдашний директор школы № 1, педагог от Бога, Таркан Габулиевич Сабанов, часто ставил Каниди в пример коллегам. Он стал кумиром многочисленных воспитанников. К нему на секции приезжали ребята даже из дальних сел района. Он учил всех своих питомцев быть настоящими людьми, говорил им: 

- Для каждого человека наступает время, когда подводишь итог, строго спрашивая себя – как жил, какой след оставил после себя? Думайте об этом, пожалуйста!

Его ученики прониклись к нему сыновней привязанностью и поклонением. 

Иван Константинович радовался спортивным достижениям своих учащихся, которые стали мастерами спорта, работали, (а кое-кто работает и поныне) тренерами – Исса Цомартов, Батраз Хадзарагов, многие, многие другие. Борис Цомартов стал мастером спорта СССР, а Эрик Амбалов – долгие годы играл в республиканской футбольной команде «Спартак». Обо всех его питомцах не расскажешь, но можно смело утверждать – всем им есть что поведать доброго и хорошего об их наставнике и педагоге.

Много, очень много лестных отзывов услышала об Иване Константи-

новиче, собирая материал для данной публикации. Жаль, что невозможно вместить их все. У Каниди был еще и другой талант – он был превосходным камнетесом. 

Накануне рокового дня 1 сентября сыновья уговаривали отца оставить работу и, наконец, уйти на отдых, но он был категоричен:

- Не могу! Как же я без детей, а они без меня! Провожу внука Яниса в первый класс, тогда послушаюсь вас.… 

Загоняя перепуганных, растерянных взрослых и детей в спортзал захваченной школы, один из бандитов, обращаясь к пожилому учителю, процедил сквозь зубы:

- Ты свободен, дед, уходи!

Он отказался, террорист еще раз предложил ему уйти.

- Я останусь со своими учениками и уйду вместе с ними! – ответил Каниди.

К великому сожалению, не ушел… Погиб геройски, прославив свое имя навеки, и преподав свой последний урок. Урок мужества и бесстрашия, высокой нравственности и профессиональной состоятельности, верности избранному делу и своему долгу. Это был урок настоящего Учителя!

С самых первых минут захвата заложников Иван Константинович вступался за ребят, подбадривал их, вселял надежду на спасение. Несмотря на то, что его мучила сердечная боль, он так и не присел, простоял у «шведской стенки». Несколько раз пытался образумить бандитов, но тщетно.

Вот что поведала Татьяна Светлова – учитель начальных классов, с трудом выбравшаяся из ада: 

- После взрывов, с несколькими заложниками и Иваном Каниди, я оказалась в малом зале, одно из окон которого было заложено партами. Заложники начали разбирать их, но не успели выбраться: появившийся в дверях боевик приказал выйти в спортзал. Иван Константинович бросился на террориста, схватился за дуло автомата двумя руками, но выродок был моложе и полон сил. Он сбил учителя с ног, но Каниди все же сумел отвести автомат и крикнуть заложникам: 

- Уходите скорее! 

Боевик застрелил Ивана Константиновича из пистолета. Учитель погиб за несколько минут до свободы.

Незадолго до своей гибели Иван \Каниди обезвредил взрывное устройство.

Дети Ивана Константиновича Каниди, его шесть внуков – Вангелис, Алика, два Яниса, Мария и Елена вправе гордиться своим отцом и дедом – настоящим героем и Человеком с большой буквы!

Вечная память тебе, Янис (Иван) – верный сын России, Греции и Осетии!
Аза МУКАГОВА 

КАНТЕМИРОВА Светлана Кантемировна
Шестилетнюю первоклассницу Алану спасли из школьного ада с осколочными ранениями и ожогами, но она осталась без любимой мамы: Света Кантемирова – учитель английского языка первой школы – погибла.
В ПАМЯТЬ О СЕСТРЕ

Наша землячка, Раиса Кантемировна Кантемирова, заслуженный врач Российской Федерации, доцент кафедры Санкт-Петербургской медицинской академии, кандидат медицинских наук. Но на родине, в Беслане - она по горестному событию: в теракте погибла ее сестра, учительница бесланской первой школы Светлана Кантемировна Кантемирова. Не зря в народе говорят, что счастье нужно из материнской утробы вынести... Света сама лишилась матери, когда ей было всего неделя от роду. Так же трагически и свою жизнь закончила.

Ее старшая сестра в память о Светлане раздала семьям погибших учителей деньги, которые передал ей коллектив школы №636 Санкт-Петербурга.

Открытое письмо педагогического коллектива  школы N636 города Санкт-Петербурга семье Кантемировой Светланы Кантемировны
«Дорогие наши!

Всем сердцем пережили мы вашу трагедию. Бесконечно скорбим вместе с вами о погибших. Свой профессиональный и человеческий долг ваша дочь выполнила до конца, оставаясь в эти страшные дни со своими учениками, поддерживая их и помогая перенести тяготы. Она с коллегами несла все самое лучшее, доброе и светлое детям, отдала, не задумываясь свою жизнь, закрывала собой беззащитных детей.

Понимаем, что горе неизбывно и утраты невосполнимы. Но надеемся, что наша беда не затмит навсегда свет радости и позволит счастью и спокойствию вернуться в ваш дом.

Пожалуйста, опубликуйте стихи нашей коллеги, учительницы английского языка Веры Гудас.

Коллектив школы: Светлана Кесаева—директор, 

Ирина Большакова,  Сталина Бельская,
всего 46 подписей»
***
Беслан, Беслан,  ты — мое горе,

Мое отчаянье и боль.

По чьей-то вероломной воле

«Беслан» — как ужаса пароль.

Беслан теперь  как пуля в сердце,

Как трещина в моей душе.

Звенит, как страшный крик из детства,

Что не забудется уже.

Они стреляли детям в спины

И рвали души матерям,

Стоявшим рядом, как в удушье,

Не верившим своим глазам.

Беслан, мы рядом, мы с тобою!

Мы делим скорбь и боль твою.

Мы все живем твоей судьбою,

Мы все с тобой в одном строю.

Мы знаем: горе не утихнет,

Не лечат мысли и слова.

Но знаем: Вера и Надежда

Нас не покинут 
никогда!

Вера ГУДАС
ОНА РАДОВАЛА ЛЮДЕЙ ДАЖЕ СВОИМ ПРИСУТСТВИЕМ
Света Кантемирова была мне близкой подругой, как сестра. В семье она была младшим ребенком. Через несколько дней, после ее рождения у Светы умерла мама. Заботу о ней взяла на себя Рима Агнаева, которая стала ей второй мамой. Рима всю свою жизнь посвятила ей, стала ей родной. Кантемир и Рима сделали все, чтобы их дочь выросла добрым, порядочным и жизнелюбивым человеком, дали ей высшее образование.

Света оправдала надежды своих родителей, став хорошей дочерью и хозяйкой. У Светы были золотые руки. Она очень вкусно готовила, красиво вязала, шила. Никогда не оставляла без внимания даже малейшее недомогание своих родителей. Делала все, чтобы ее папа и мама не испытывали трудностей и одиночества. Однажды ее маму положили в больницу, и Света ни на минуту не отошла от нее. Она была настоящей опорой для своих родителей.

Оказавшись в заложниках в 1-й школе, она не переставала думать о родителях.

 ―Если я умру, что мама будет без меня делать? — говорила она женщине, сидящей рядом. 
Чувствовало ее сердце, что больше не увидит родных.

Первая школа была для Светы родной. После окончания Северо-Осетинского государственного университета вернулась в родную школу. 
Только теперь для того, чтобы учить и отдавать свою теплоту детям, став учительницей английского языка.

Она была прекрасным другом, и тем тяжелей переживать ее гибель тем, кто знал ее. Я мало встречала таких людей, которые могли бы радовать окружающих так, как это умела делать Света. Ее забота о нас была настолько искренней, что даже ее присутствие облегчало жизнь.

В свои 28 лет она смогла затронуть самые глубокие чувства близких ей людей. Мы всегда будем о тебе помнить.

Фатима
ПОДРУЖКИ

Все думали, что вам помогут. Все думали, что вас спасут... 

Первого сентября улица Ленина провожала своих детей в школу. Из семьи Кантемировых ушла Азау, а с нею — неразлучная подружка Зарина Кастуева со своею мамой Диной и младшим братом Аланом. Зарина, Зайка, так называли ее все. Зайка была искренним,веселым, озорным человеком. Летом, до позднего вечера детвора не расходилась. Зайка в кругу друзей всегда любила пошутить и веселить их анекдотами. Она вспоминала смешные истории, играла со всеми в любимую игру «Угадай мелодию». Она всегда советовалась с мамой, прислушивалась к ее мнению. В свободное время занималась английским языком, читала, танцевала, вязала, обучалась игре на фортепиано. Ах, как же она любила слушать музыку!

Даже находясь в захваченной школе, она была рядом с Азау до последней минуты. За несколько минут до взрыва им удалось перебраться вглубь зала, чтобы сесть удобнее. Дина вспоминает: 

- Я хотела их вернуть, но, увидев, как они расслабились, ничего не сказала.

В семье Кантемировых Азау была самой младшей. Она гордилась своими старшими братьями. Радовалась их успехам в спорте, учебе, жизни. А папа для нее был идеалом. Мама же — скорее другом. В свободное от школы время занималась осетинскими танцами, английским, вышивала, вязала, любила слушать музыку.

Подружек похоронили рядом. Даже смерть их не разлучила…

КАНТЕМИРОВА Азау 
Азау, которая родилась после двух мальчиков, была долгожданной  девочкой  в семье Аслана и Люды Кантемировых. Девочка ушла в школу 1 сентября и в течение целого месяца родители нигде ее не могли найти. Только 2 октября ее останки были похоронены после  подтверждения генетической экспертизой. 

ВСЕ, ЧТО БЫЛО С ТОБОЙ, НЕ УЗНАТЬ НИКОГДА

Старый год. Каждый из нас желает, чтобы он унес с собой несчастья, беды. Встреча нового года вселяет новые надежды, заставляет улыбаться всех вокруг, все ждут каких-то чудес. Вот и 1992 год принес радость в дом Кантемировых. 28 января в семье родилась долгожданная девочка, которую назвали Азау. Мать Люда и отец Аслан души не чаяли в ней.
Однажды в садике «Березка» проходил конкурс «Мисс детского сада», в котором приняла участие и Азау. Домой вернулась с короной на голове, после чего ее стали звать «маленькой принцессой». 

Азау росла послушной, ее учили доброте, порядочности. Девочка гордилась своими старшими братьями. Радовалась их успехам в жизни, учебе, спорте, а они отвечали взаимностью. Каждое утро подвозили ее вместе с подружками к школе. Отец для Азау был идеалом, он всегда защищал ее. Даже если она была неправа. Мама же была скорее другом. Азау всегда спрашивала маминого совета, ждала ее одобрения. В любой праздник не забывала подписать открытку, сделанную своими руками. Придя из школы, рассказывала о своем классе, о друзьях, о том, какие они дружные, веселые. Она не забывала поделиться  и тем, как одноклассники подшучивали над учителями. Веселая, оригинальная Азау любила составлять план празднования своего дня рождения, к которому готовилась несколько месяцев. На последний свой день рождения она послала пригласительные в виде Снеговика, которые вырезала сама. Украсила комнату разноцветными шарами, плакатами. Своих подружек развлекала играми «Слабое звено», «Угадай мелодию». Задания придумывала без чьей-либо помощи. В свободное от школы время девочка занималась осетинскими танцами, английским, читала, вышивала, вязала, любила слушать музыку. 
В августе Азау отдыхала в Фиагдоне. Вернувшись домой, она была полна эмоций, ей хотелось поделиться впечатлениями с друзьями. Но первого сентября Азау Кантемирова почему-то расхотела идти в школу. Однако, вспомнив о соседских девочках, которые ее ждали, она быстро оделась и пошла. Без мамы...
В спортзале, Азау сидела рядом с соседками. Успокаивала подруг: 

- На улице меня ждут братья. Когда выйдем из школы, купим воду, а братья развезут вас по домам... 
Увидев недалеко свою учительницу Уруцкоеву Зинаиду Азаматовну, которая была почти без сознания, Азау и ее подружка Тхостова Ася подползли к ней, и участливо интересовались ее состоянием. Зинаида Азаматовна вспоминает: 

— Когда она шла в туалет, я дала ей платок и попросила намочить его. Но она вернулась, и я поняла по ее печальному лицу, что ей не удалось это сделать. Ей не разрешили вернуться на свое место, и она со своей соседкой Зариной Кастуевой (которая погибла вместе с ней) перебралась вглубь зала. 

После взрывов, в школу побежали братья, а за ними отец. Вынося детей из пекла и развозя по больницам, думали, что кто-то поможет выйти из школы и Азау. Увы... 

Родные и близкие долгое время искали Азау по больницам. Заходили по несколько раз в морг, чтобы убедиться, что ее нет среди мертвых. 
До конца месяца была надежда, что она жива, что находится в больнице Ростова или Москвы. Но судьба распорядилась иначе. 31 сентября пришло известие из Ростова: останки Азау Кантемировой идентифицированы по результатам генетической экспертизы...
В день похорон, 2 октября, пришло много народу проститься с нею. И шел дождь — небо оплакивало ее. 

Каждый день к могиле приносят любимые розы Азау. Она любила Новый год. Но этот праздник уже не будет в семье Кантемировых радостным без Снегурочки — Азау. 

Дождь стучит за окном,

А кругом тишина.

Мы расстались с тобой,

Мы теперь — без тебя.

Все, что было с тобой,

Не узнать никогда...

Дождь течет по стеклу,

Грязь смывает водой. 

Проклинаем судьбу,

Что сейчас не с тобой...

Зарина ТАУЧЕЛОВА

Я БУДУ ПОМНИТЬ О НЕЙ ТАК ДОЛГО, КАК ТОЛЬКО СМОГУ

28 января Азау Кантемирова отметила бы четырнадцатилетие. К большому сожалению, и к великому горю ее родителей, родственников и друзей, она никогда уже не соберет своих подруг на свой веселый и всегда необычный день рождения. Даже здесь она была необыкновенно изобретательной и умела из простой вечеринки сделать настоящий праздник. Игры, конкурсы, призы, даже медали, которые вручались самой себе. В этом была вся Азау с ее фантазией.

Она не любила, когда ее подруги грустили, и обязательно изо всех сил старалась их развеселить. В ход шли смешные истории, анекдоты. 
Больше всего Азау нравились осетинские танцы. Может быть, она в тайне и мечтала о том, что когда-нибудь будет танцевать в ансамбле «Алан»… Но кто теперь узнает, о чем она мечтала, и что себе представляла в мыслях? 

Когда мы впервые познакомились с ней, нам было по одиннадцать лет. Наша дружба продолжалась всего два года, но за это время я так привыкла к ней, к ее необыкновенной доброте и веселью, что теперь мне очень ее не хватает. Ее улыбку и глаза я буду лишь вспоминать. Я буду помнить о ней так долго, как только смогу. И каждый раз 1 мая буду приходить в парк культуры, потому что она очень любила, когда мы гуляли с ней здесь именно в этот день. Мы уже не сможем собраться на ее день рождения, и 28 января станет тем днем, когда мы — ее друзья — будем думать о ней, грустить о ней, плакать по ней...

Лена ДАРЧИЕВА

КАСТУЕВА Зарина 

Мадина Кастуева-Каргиева растила двоих детишек одна. Муж погиб, когда младший – Алан - был еще грудным ребенком. 1 сентября 2004 года Мадина повела в школу уже девятилетнего Алана и старшую дочь – шестиклассницу Зарину... Останки Зарины  были идентифицированы по результатам генетической экспертизы только через месяц. Тяжело раненных Мадину и Алана удалось спасти.

ОНА БОЯЛАСЬ ЗА ЖИЗНЬ МАМЫ

1 декабря 2004 года Кастуевой Зарине исполнилось бы 12 лет. Когда ей было 2 года, погиб отец. Мама растила и воспитывала двоих малолетних детей одна. По возможности старалась, чтобы детишки ни в чем не нуждались. 

Зарина росла любознательной, общительной, веселой девочкой. Очень любила музыку, даже, когда выполняла какую-то работу, постоянно что-то напевала. Самостоятельно училась и танцевать. С удовольствием посещала концерты детских танцевальных коллективов, а потом, вернувшись домой, повторяла запомнившиеся движения. Очень ценила дружбу. Почти все свое свободное время проводила с подружками, которых у нее было много. Зайка, как называли ее близкие, была внимательна к родным, любила дарить им подарки, которые чаще она выбирала, или мастерила сама. Она с каждым днем становилась взрослей и самостоятельней, старалась помогать маме в домашних делах, жалела ее. Осталась незаконченной работа на пяльцах, ждут и не дождутся свою маленькую хозяйку клубок ниток и вязальные спицы. 

В то злополучное утро, Зайка с мамой Диной и младшим братом Аланом шла в школу, ожидая с нетерпением той минуты, когда после летних каникул увидится с любимыми учителями и одноклассниками. Но, не успев насладиться радостью встречи, все оказались в числе заложников. Она будто предчувствовала беду: в последнее время беспричинно ходила грустной и задумчивой.

Там, в спортзале, Зарина больше всего боялась за жизнь своей мамы, которую не по-детски оберегала в этих страшных и невыносимых условиях, легкими пощечинами приводила ее в чувство, когда она теряла сознание, просила у этих подонков воды. 

Маме и Алану чудом удалось спастись. А Зайку в течение целого месяца не могли найти ни среди мертвых, ни среди живых. Останки ее тела были опознаны по результатам генетической экспертизы в Ростовской лаборатории…

Прости за то, что допустили,

За то, что не смогли спасти.

Прости за то, что все мы живы,

Что будут без тебя цветы цвести.

Лира КАРГИЕВА
КАНУКОВА Анжелика 
Каково состояние матери, когда только что ее живой ребенок внезапно погибает у нее на руках? Так погибла Анжелика Канукова на коленях своей мамы Зарины. Их вынесли из спортзала вместе: раненую мать с мертвой дочкой...

ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ АНЖЕЛИКИ

Пока родной для тебя человек жив, пока он рядом, ты не задумываешься, как же он для тебя дорог. Только после его потери начинаешь осознавать с глубокой болью в сердце, чего ты лишился в этой жизни. Горе от сознания потери близкого, тем более — родной кровинушки, лишает человека рассудка, подтачивает силы. 
Хотя сороковинки давно прошли, бесланцы, потерявшие близких, особенно детей, не снимают свои траурные одежды. Не утихает боль в сердцах людей. Если бы никогда в этом году не наступал этот несчастный сентябрь! Если бы можно было вернуть время назад...

Летние каникулы Анжелика Канукова провела в одном из живописнейших горных местностей республики — Нузале. Она гостила у любимой бабушки. Каникулы закончились, а девочке никак не хотелось уезжать. Кто знает, может, что-то предчувствовала? Уже потом, когда Анжелике купили обновки и новый портфель, ей не терпелось скорее увидеть своих, уже семиклассников, поделиться впечатлениями об отдыхе в горах, покрасоваться в новой одежде.

В то утро они с мамой Зариной так торопились в школу, что не хватило времени одеть маленького братика Асланчика и, на его счастье, он остался дома. Анжелика забежала еще в гараж попрощаться с папой.

Там, в спортзале, девочка спрашивала мать: «За что?» А она, до конца не веря в происходящее, все еще надеясь на кого-то и на что-то, не смогла ответить. Папа с мамой учили Анжелику быть доброй, честной, аккуратной, терпеливой. Даже воды не выпила, когда увидела, в каких ведрах ее носят.

─Мама, когда мы отсюда выйдем, папа купит большой арбуз, и я сама его съем,— мечтала она, облизывая потрескавшиеся от жажды губы.

Но не пришлось уже Анжелике даже попробовать желанного арбуза. Она не дожила до своего тринадцатилетия несколько дней. 

В ней был непочатый край доброты. В то же время была пуглива. Но, когда раздавались автоматные очереди, обхватывала руками голову матери и прятала у себя на груди. И, может быть, сила ее детской любви помогла выжить Зарине, хотя она и сама старалась прикрыть дочь собой. А девочка осталась там...

Перед тем, как раздался первый взрыв, Анжелика прилегла к маме на колени. И забылась тяжелым сном, ставшим для нее вечным: осколок вошел ей прямо в сердце...

Нет у Толика и Зарины чудесной девочки, а у маленького Аслана — любящей старшей сестры. 

Твои глаза и добрую улыбку

Мы вспоминаем вновь и вновь.

Что нам осталось в час разлуки? —

Святая память и любовь...

Фатима СОКАЕВА

КАРАЕВА Нино 
Отец Нино Караевой погиб от рук грузинских бандитов, когда девочке было 3 годика. Матери Замире одной пришлось поднимать четверых детей. От войны в Южной Осетии семья убежала в Беслан, но и здесь она ее настигла. Нино несколько дней не дожила до своего шестнадцатилетия. Долго искала Замира свою красавицу- дочку... Через месяц останки Нино были идентифицированы по результатам генетической экспертизы...

ЕЩЕ ТЕПЛИЛАСЬ НАДЕЖДА...

В то утро Нино Караева должна была переступить порог десятого класса. Она не шла, она летела как на крыльях. Когда соседка сделала ей комплимент, что на ней очень красивая кофта, Нино звонко рассмеялась и ответила, что не кофта украшает ее, а она украшает кофту. Не знала, не ведала бедная девочка, что торопится навстречу своей гибели.

Нино была самой младшей в семье, всеобщей любимицей. Отец Шалва Караев в ней души не чаял, всюду брал с собой, не мог наглядеться на свою черноглазую девочку. Но судьба распорядилась по-своему. В 1991 году, когда они еще жили в селе Монастери, что в Южной Осетии, грузинские вооруженные бандиты под угрозой автоматов увезли в неизвестном направлении пятерых местных мужчин. Среди них был и отец Нино. Больше никто его не видел...

С тех пор на долю семьи Караевых выпало немало трудностей. Мать Замира вложила всю душу, чтобы вырастить и воспитать, поставить на ноги четверых детей  трех дочерей и сына.

Переехали в Беслан. Жили у родственников, затем местные власти выделили им комнату в общежитии. Замира, хоть и  не отличалась крепким здоровьем, все-таки трудилась, старалась, чтобы ее дети не чувствовали себя сиротами. Вышли замуж старшие дочери. Семью «убедительно» попросили покинуть общежитие.

Но есть на свете добрые люди: одна из родственниц пожалела семью Караевых, приютила в своем недостроенном доме. Нино, мамина радость, первая мамина помощница. Большую часть домашних забот она взвалила на свои хрупкие плечи. Росла умной и трудолюбивой девочкой. С первого слова, с первого взгляда понимала мать, очень ее жалела, помогала во всем. Никогда не сидела без дела, была все время в движении. Была очень общительной и веселой, надеждой и опорой для старших сестер Маи, Марины, брата Мухтара. Мать просила ее после девятого класса поступить в медицинский колледж, на что она отвечала:

―Ну, какая из меня, мама, медсестра? Я даже уколоть никого не смогу, боясь сделать больно. А вот адвокат из меня, наверное, получится... Ты даже не представляешь, как красноречивы будут мои выступления на суде в защиту людей!

Очень любила Нино свою первую учительницу Раису Касполатовну. Она была для нее идеалом добра и человечности. Девочка говорила маме:

―Как я хочу, чтобы Раиса Касполатовна вела нас до самого одиннадцатого класса! Она такая добрая, хорошая! Вот бы все люди были такими же, как она!

Но не все люди оказались такими, какими хотела их видеть Нино... 1 сентября она пошла в 10 класс. И в сентябре ей исполнялось 16 лет… 

Третьего сентября, после взрывов в спортзале, вся семья, все родственники искали ее в больницах. Никто из них не хотел верить, что уже нет в живых нашей звонкоголосой, веселой и общительной девочки. Но судьба оказалась слишком суровой к Караевым: несчастная мать, сестры не смогли даже опознать труп Нино в морге...

Месяц... Еще целый месяц теплилась надежда, что Нино жива, она где-то жива!.. Искали во всех больницах, ездили в другие города, заглядывали во все палаты и даже в реанимационные отделения. Но пришла черная весть: девушка погибла. Ее труп опознали по анализу ДНК в ростовской лаборатории…

КАРКУЗАШВИЛИ Лора Суликоевна
Лора Каркузашвили была сражена пулей, залетевшей снаружи, когда боевики поставили ее на окно столовой школы в качестве «живого щита». Из остальных родных Заиры Гамаевой – матери Лоры – 
шестеро получили осколочные раны и ожоги, в том числе и она сама. Только восьмилетней внучке Ирине – ребенку ее младшей дочери Марине - удалось выбраться на волю без повреждений.

ИЗ ДОМА НА ПРАЗДНИК УШЛИ ВОСЕМЬ ЧЕЛОВЕК

К этому праздничному дню вся семья Каркузашвили готовилась долго. Первый раз в первый класс должен был пойти самый младший внук Алан Мисиков. Родственники прибыли в Беслан из Цалыка 31 августа, чтобы утром не опоздать в школу N1. И на торжественную линейку ушли из дома восемь человек: бабушка Заира, ее дочери Марина и Лора, дети Марины — Диана, Ирина и Алан Мисиковы, сыновья Лоры — Казик и Махар. 

Когда всех загнали в спортзал, бабушка велела им рассесться в разных местах: в случае взрывов, чтоб хоть кто-то уцелел. Было жарко, душно. Дети начали снимать верхнюю одежду. Но Алан не хотел снимать свою форму. Боялся, что она испачкается. Марина вспоминает, что все время молилась Богу. Просила помощи у мужа Феликса, который погиб несколько лет назад. В один момент какая-то неведомая сила заставила ее встать, и она повела детей поближе к своей маме. Только они присели, как прогремел взрыв.

―На какое-то время мы были оглушены,— вспоминает Марина.— А потом увидели, что Махар и Ирина выбежали через образовавшийся в стене проем. Началась стрельба. Стало страшно за детей, так как им в спину стреляли боевики.

Террористы, угрожая автоматами, загнали оставшихся в живых заложников, в столовую. Там заставили Лору подняться на окно, размахивать белой тряпкой и кричать, чтобы солдаты не стреляли. Но с улицы бесперывно продолжали палить по столовой. Рядом на окно подняли и Диану. Боясь, что пуля заденет ребенка, Лора столкнула ее на пол. Но сама была  сражена свинцовым градом. В больницу ее еще довезли, но раны оказались смертельными, как говорят врачи, несовместимыми с жизнью. 

Все, кто знал ее, помнят ее веселой, жизнерадостной, с улыбкой на лице. Она любила красиво одеваться. Любила и умела красиво танцевать. С уважением и любовью относилась к родителям. Каждый ее приезд в родное село Цалык был праздником для Сулико и Заиры. Она помогала им по хозяйству. Зная, что Сулико любил хинкали и пироги, каждый приезд готовила эти блюда для него. С уважением относилась к соседям и очень привечала соседских детей, которые, чувствуя ее любовь, тянулись к ней.

Лора не успела насладиться жизнью, которую так любила.
Алла ДЗГОЕВА, с. Цалык
КАРЛОВ Иван Ильич
По крайней мере, восемнадцать человек спас Иван Ильич перед своей гибелью. Семнадцать из них, большинство которых были дети, ему удалось спрятать в помещении котельной, которое он обслуживал. Восемнадцатым оказался мужчина, для которого в момент подрыва шахидки Иван Ильич сыграл роль «живого щита», и принял на себя смертоносные осколки.

Я ГОРДИЛСЯ СВОИМ ОТЦОМ
В тот страшный день первого сентября мой папа, Карлов Иван Ильич, оказался в школе № 1 случайно. Надо было обеспечить лучшую школу и лучших школьников тёплой водой с первых дней учёбы, и он с коллегами этим и занимались. Когда раздались выстрелы, испуганные люди хлынули в котельную. 
В насосной станции на уровне метра от пола есть окно, через которое удалось некоторым спастись. Мне иногда говорят: твой папа совершил подвиг, пожертвовал собой ради детей. Но это не так, он сделал то, что сделал бы и всегда.  Он никогда бы не вышел из котельной, пока там находятся в опасности дети. Не убежал бы, оставив их в беде. Не оттолкнул ребёнка, чтобы спастись самому. И на вопрос, который ему задала одна из спасённых женщин: «А когда вы?», всегда бы ответил так, как ответил ей: «Я потом, потом». 
Он очень любил детей, свои и чужие – они были смыслом его жизни. Он до последней минуты, даже когда его вели на расстрел, не верил, что кто-то способен причинить боль ребёнку. Там, в школе, он подбадривал детей, говорил им: «Не бойтесь, они попугают нас и выпустят». Заступался за детей, пытался воззвать к совести бандитов. Но это были не люди, а нелюди, совесть и честь для которых, понятия пустые.

Папа остался сиротой в 11 лет. В 1943 г. умерла его мама, а отец пропал без вести на фронте уже в июле 1941 г. 

Могло быть, что парень из села Буреломы Тульской области и не оказался бы у нас в Северной Осетии. Но его судьба сложилась именно так. Уже в шестнадцать лет (с помощью родственников ему подправили метрики), он пошёл служить в армию. После демобилизации началась его долгая трудовая деятельность. 

Имея два класса образования и три года ФЗО, он практически не мог писать. За него это всегда делала мама, у которой также два класса, или я. Но в то же время он был удивительно начитан. Без преувеличения прочитал более тысячи книг.  Имел энциклопедические знания. Обладал прекрасной памятью и мог бы пересказать практически любую прочитанную книгу. И в последний  свой смертный путь он ушёл, оставив раскрытым учебник истории 
8 класса, хотя и читал его несколько раз. Его интересовало всё. Он не смог бы сказать: это мне не интересно. Он как ребёнок впитывал в себя новые знания и факты. Он и был большим ребёнком, очень эмоциональным, даже стеснительным. Он отворачивался от телевизора или выходил из комнаты, когда на экране происходило что-нибудь стыдное или неприятное. 
Иногда он задумывался и вдруг застонет. Спрашиваю: «Что с тобой»? «Нет, ничего» - отвечает. И если не отставать, признавался: вспоминал что-нибудь из прошлого. Я не могу вспомнить ни одного поступка, за который мне было бы за папу стыдно. Но его требовательность к себе была выше моей. Ему казалось, что он не смог себя реализовать и все силы, все надежды связывал с детьми, а потом и с внуками. Он так гордился нашими успехами. Однажды, скупой на проявления чувств, он приехал из Минеральных Вод, из своей конторы, и крепко обнял меня. А как сияли его глаза! И лишь через несколько дней я узнал, что среди прочих необходимых для получения квартиры документов, он возил и моё свидетельство об окончании 8 классов. Коллеги по работе поздравляли его: 

- Молодец, Иван, какого сына воспитал! 
Господи, как редко я радовал тебя, папочка! Всем, что есть у меня и во мне, я обязан тебе, папа. Мне никогда не подняться до твоего понимания человечности. 

А каким он был дедом, как он любил внуков! Когда мы с сыном приходили к родителям в гости, мы всегда звонили в дверь одинаково, в такт речёвки болельщиков «Спартака», за который папа, а потом и я (а как могло быть иначе!) болели всегда. И было слышно, как он бежит к двери. И если внук прятался, а такое он делал часто, папа  смотрел на меня, за мою спину и спрашивал: «а где, где Вадик»? Мы с сыном часто делали так, и он всегда покупался. Лицо сразу менялось, становилось грустным. И тут появляется внук! Нужно было видеть папино лицо. Этот миг, появление внука, и есть счастье. Никогда внуки от него не слышали грубого слова, никогда он не отворачивался от них, не говорил: дайте отдохнуть, я устал, болею, отстаньте. Он даже никогда не ругал их, ни за что. Самое большее – стыдил, и то редко.

Когда я женился, жену мою он принял как родную дочь и никогда интересы родной дочери не ставил выше её интересов. И когда у нас были споры, он никогда не становился на мою сторону, всегда принимал сторону жены. Он ни разу не упрекнул её, не сделал ей ни одного замечания. Я сердился, но понимал: так правильно. Нужно поддерживать тех, кто слабее. И помогать, помогать людям. Он никогда ничего не просил для себя, но для других… Он просто не способен был отказать никому в помощи. В последние годы у него сильно болела спина и сердце, ему трудно было выполнять физически сложную работу, но если его просили, днём и ночью, в выходные или будничные дни, он вставал и шёл на помощь. Я всегда гордился своим отцом. Я знал, что он у меня самый лучший. Что таким, как он мне никогда не стать. 

Он был удивительно справедливый и честный человек. Проработав всю жизнь на стройках, а его труд есть практически в каждом доме Бес-

лана, и не только в Беслане, а по всей стране от Находки до Урала, он никогда не принёс в дом ни гвоздя, только шрамы и болячки. За свой труд имел бесчисленное количество грамот. Он был из тех, кого называют незаменимыми, и это подтвердят все его коллеги по работе. Где бы он ни работал, всегда был лучшим. 

Сегодня уже 11 ноября, а холодов всё нет. Природа словно извиняется перед нами за содеянное террористами, и пытается нас согреть. Но мир уже никогда не будет прежним ни для меня, ни для всех нас. 

Я не знаю, как мне жить без тебя, папа. Я дышать без тебя не могу, словно каменная плита на груди. Прости, я не смог тебе помочь, не смог тебя уберечь, папочка. Я люблю тебя папа, и буду любить всегда. 
Валерий КАРЛОВ, ноябрь 2004 г.
ТЕПЕРЬ Я ЗНАЮ, КАК ПОГИБ ПАПА
1000 дней прошло, а мы по-прежнему далеки от правды, и никто, кроме выжившего террориста, не понёс наказания. Даже назначенных быть виновными милиционеров Правобережного РОВД прокуратура сама просит амнистировать. Почему? Потому что чувство самосохранения и корпоративная солидарность для власти важнее, чем сотни невинных жертв. 

А для нас важнее всего они. 50 лет назад, в мае 57-го года, 25-летний парень из деревни Буреломы Тульской области приехал в Северную Осетию в командировку. Приехал, чтобы построить один жилой дом, а остался здесь навсегда. Если бы не 1 сентября 2004 года в этом году я бы праздновал 75-летие родителей и их золотую свадьбу. Но папы больше нет.  

Утром 1 сентября 2004 года мой папа, Карлов Иван Ильич, мог бы и не оказаться в школе № 1, если бы водяной насос в предыдущие дни удалось отремонтировать. Но он оказался настолько изношен, что пришлось его менять. Решили это сделать именно в этот трагический день. Судьба распорядилась так, что папа вместе с двумя напарниками прибыл в котельную всего за полчаса до теракта. Когда раздались выстрелы, папа приоткрыл дверь котельной, чтобы посмотреть, что происходит. А когда в котельную хлынул поток обезумевших от страха людей, сумел направить часть из них в «насосную». Его напарник выключил свет. Сразу за школьниками и их родителями в котельную ворвались террористы. Один из них пустил очередь над головами и приказал всем выйти. Учительница истории, чтобы не допустить кровопролития, попросила их не стрелять в детей, сказала, что сейчас всех выведет. Войдя в котельную со света в темноту, террористы не увидели, что 17 человек укрылись в «насосной», а может и испугались заходить глубоко внутрь. Позднее учительница, рассказывая мне об этом, искренне удивлялась, почему мой папа оказался в заложниках, ведь он не выходил вместе с ней из котельной и знал, где можно спрятаться. Конечно, он знал, где можно было спрятаться. Но кому-то надо было выйти, чтобы спаслись 
остальные. Выйти последним и прикрыть за собой дверь. Он так и сделал. Когда бандиты спросили его, остался ли кто-нибудь, он сказал: «нет, все вышли», вышел сам и прикрыл дверь. Мне иногда говорят: твой папа совершил подвиг, пожертвовал собой ради детей. Но это не так, он совершил простой человеческий поступок, такой же совершили 3 сентября десятки и сотни простых граждан Осетии, бросившиеся безоружными под пули бандитов спасать людей. Он никогда бы не оттолкнул ребёнка, чтобы спастись самому. Не попытался бы спасти свою жизнь ценою чужой. 

Папу вместе с другими представили к государственной награде. Наверное, это «правильно», что в Москве решили никому их не давать. Во-первых, настоящих героев было много больше. Во-вторых, (уверен, для действующей власти это было «во-первых»), как это показать по телевизору? Выходит наш мудрый и незаменимый, вручает награду, удостоверение, цветы, а кто-нибудь из родственников, вспомнив о кладбище, на котором около 300 могил, и о том, какими и как выдали в морге их близких, вместо благодарности скажет что-нибудь противоположное. Согласитесь, не телегенично. Один раз они уже обожглись, когда устроили митинг на кладбище 6 сентября, когда люди, похоронив своих близких, с ненавистью и проклятиями шли мимо этого «митинга», и больше на такое не решились. 

В спортзале знакомые обращались к папе, как старшему, с вопросом: что же всех нас ожидает? Он, как мог, успокаивал: «не бойтесь, они попугают нас и выпустят». Стыдил бандитов, взывал к совести, уговаривал отпустить детей. В числе двух десятков молодых и крепких мужчин, которые на взгляд бандитов своим поведением или физическими данными представляли для них угрозу, они сразу изолировали от остальных. Среди них оказался единственный старик, мой папа. 10 сентября 2004 года НТВ показало видео, снятое террористами, на котором запечатлены последние минуты жизни папы. Теперь я знаю всё о том, как он погиб: и место, и время, и обстоятельства. В числе этих двадцати были мой одноклассник и случайно оказавшийся в тот день в школе видеооператор  «Алании», который в книге К.Чиверса «Школа» расскажет: «Мужчин-заложников поставили на колени в коридоре, лицом к стене, приказав сцепить руки за головой. Слева от меня был худой старик, за ним – шахидка. Раздался взрыв. Это взорвался заряд, закрепленный на поясе шахидки. Шрапнель и болты разлетелись по коридору, раня мужчин, пробивая пол. На месте взрыва трясся в предсмертных конвульсиях старик, стоявший рядом со мной, он спас мою жизнь, создав своим телом препятствие для летящих осколков. Его ноги, бедра, все тело было изуродовано». Даже смертью своей, пусть и невольно, он кого-то ещё спас.

Я часто прихожу на то место. До апреля 2006 года здесь на полу под слоем спрессованной пыли и грязи ещё лежала папина куртка-спецовка, продырявленная осколками. Представляю, что чувствовал, о чём думал в последние минуты жизни папа. Если бы он промолчал, опустил глаза, или бы спрятался за спинами детей, как сделали некоторые, может быть, он и остался бы жить. Но по-другому поступить он не мог. Он был справедливый и честный человек, физически не способный на ложь и подлость.

На каждом производстве есть те, кого называют незаменимыми, на ком держится всё, от профессионализма которых зависит успешная деятельность всего коллектива. Уже выйдя на пенсию, стал работать в тепловых сетях. И здесь тоже сразу стал незаменимым. Практически только он мог определить причину нештатной ситуации, в случае аварии вызывали именно его. Незаменимый – это означает заменить уже некем. 

При этом он всегда старался быть незаметным, никогда ничего лично для себя не просил. Лишённый всяческой зависти, больше всего он ценил в людях то, чего не было у него - образованность. Война забрала его родителей. С 10 лет у него началась самостоятельная жизнь, поэтому для него очень важно было, чтобы  дети, а потом и внуки смогли получить хорошее образование. 
Есть президенты и министры, депутаты и олигархи, а есть простые честные люди, на которых в действительности держится государство, которые и формируют в обществе нравственные истинные ценности. 

Но Беслан – это не только мой папа.  Когда я прихожу на кладбище, мне кажется, все эти взрослые и дети смотрят мне прямо в глаза, словно хотят что-то сказать. Очень многих я знал лично. Не хватит жизни, чтобы рассказать даже маленькую толику того хорошего, что надо рассказать о каждом погибшем. 

И ради них мы будем бороться. Нет преград, которые бы мы не готовы были преодолеть. Нет силы, которая нас остановит. Тот, кто управляет спецслужбами и прокуратурой, препятствуя честному расследованию, должен помнить, что порою голос одного человека оказывается выше и сильнее всей государственной мощи. И, если в этой жизни мы торжества правды не добьемся, то пусть негодяи не надеются, наше проклятие достанет их и на том.

Валерий КАРЛОВ, 30 мая 2007 г.
КАРСАНОВА Диана Таймуразовна
Шестилетнему Георгию удалось выбраться из школьного пекла с ранениями и ожогами. Но смогла спастись его мама – Диана Карсанова. Мальчик остался сиротой.
НЕ ВЕРНЕТСЯ К СЫНОЧКУ ОНА

Террористы вырвали с корнем цветы нашей жизни, уничтожили детей. Уничтожали не только цветы, но и тех, кто их взращивал – матерей. Среди этих матерей оказалась и молодая мама Диана Карсанова. 

1 сентября Диана нарядила своего первенца – шестилетнего Георгия, который впервые переступал порог школы, и отправились они на праздник. Мать уже мечтала, что сынок выучится и станет большим человеком, и она будет ее гордостью. Но их первое посещение школы обернулось большой бедой.

Как потом рассказывали бывшие заложники, Диана не теряла присутствие духа в накаленном от духоты и страха спортзале, старалась добыть хоть каплю воды для всех, кто был вокруг нее. Поэтому один из террористов и пригрозил ей: «Если еще раз увижу, что ты кому-то воду даешь, берегись!..»

Наверное, нет дня, чтобы мы, друзья и подруги Дианы Карсановой, не вспомнили о ней. Она была не только нашей сверстницей, но была для нас, как сестра. И, хотя никуда не деться от реальной действительности, нам трудно представить, что рядом с нами нет еще недавно веселой и жизнерадостной Дианы. Но она ушла по дороге, откуда никогда и никто еще не вернулся...

Из дома, где еще совсем недавно жила счастливая семья, не слышен даже громкий разговор, никто не может даже улыбнуться. В тот солнечный осенний день многие дети и их матери, наши друзья  превратились в райских птичек и с потрескавшимися от жажды губами, улетели в страну мертвых.

Эта беда никогда не забудется. Нельзя ее забыть, чтобы подобное никогда и нигде не повторилось. Чтобы дети не оставались сиротами, а матери не хоронили своих детей...

Друзья Дианы

КАЦАНОВА Алана 
После первых взрывов Мурат Кацанов и Айтег Дзгоев в числе первых прорвались в спортивный зал. Увидев сотни раненых и пострадавших, они стали выносить других ребят. Они так надеялись, что кто-нибудь вынесет их детей, так же, как они спасли чужих… 
ЧУЖИХ ДЕТЕЙ НЕ БЫВАЕТ

Нестерпимое горе обрушилось на долю нашей маленькой Осетии, славящейся своим гостеприимством и радушием. Трагедия затронула сердца миллионов людей. И, безусловно, каждого бесланца терзают вопросы: “Почему? Как такое могло произойти именно с нами? Кому мы, что сделали плохого, за что сейчас так горько расплачиваемся?” Однако никто не может дать ответы на эти вопросы.

Беслан всего в течение нескольких дней из яркого и цветущего городка, с улиц которого слышался радостный детский смех, превратился в темный замок истерзанных горем людей.  А все из-за кого? Из-за никчемных подонков-нелюдей.

Теперь у нас есть единственный выход:  мы должны  перебороть эмоции и боль и жить ради тех, кто выжил. Я говорю не о том, чтобы забыть 
погибших. Нет, нужно просто набраться сил, ведь все равно справедливость восторжествует. 
Праздником в семье Кацановых стало рождение в 1989 году младшей дочери, которую назвали Аланой. Прошли годы, и маленькая Аланка превратилась в настоящую красавицу: белое личико с россыпью нежных веснушек и всегда приветливая улыбка. Никогда никто не видел девчушку недовольной или злой. Она всегда была всем и всему рада. Алашка, как ее ласково называли, была не только красавицей, но еще и очень талантливой. Всякое дело спорилось у нее в руках. Она хорошо училась, ходила на баскетбол и играла на осетинской гармонике. 

Никогда до этого мы не сталкивались с таким горем (не дай Бог, чтобы такое случилось впредь), поэтому разум долго отказывался воспринимать действительность. Мы долго надеялись на то, что нашу Аланку все-таки найдут в списках живых. Увы!

Алашка была... Господи, как же больно говорить о дорогом и любимом человеке в прошедшем времени! Сколько нераскрытых талантов, настоящих и несостоявшихся матерей и отцов погубили они! Наше настоящее и будущее...

Так и Алашка, которая не успела раскрыться полностью и насладиться жизнью. Она так обожала детей, что могла часами играть с малышами и, казалось, что в эти моменты счастливее ее человека не было. Возможно, именно поэтому она мечтала связать свою жизнь с детьми — стать учителем. Вот что она писала в школьном сочинении: «Когда я вырасту, буду умной, внимательной, терпеливой — хочу дарить детям тепло своего сердца». Увы, ее детской мечте не суждено было сбыться. Но даже в свои неполные 16 Алана успела влюбить в себя всех родных и близких, знакомые и соседи души не чаяли в своей любимице, за ее доброту, радушие и приветливость.

А сейчас ее нет... Теперь вместо праздничного стола и торта со свечками, веселого настроения и подарков, которыми мы одаривали Алашку в день ее именин, мы со слезами на глазах будем поминать  ее двумя пирогами. Нам осталось лишь вспоминать те радостные моменты, когда она была еще с нами и те, что стали особенно дорогими после ее ухода.

40-дневные поминки, конечно же, не принесли облегчения, лишь помогли смириться с горькой правдой. И сейчас новую информацию о ней мы впитываем, подобно губке. Например, по словам соседки Томы Биченовой — бывшей заложницы, Алашка, не боясь гнева боевиков, оказывала помощь ближним. Она помогала Юрию Айлярову, который был ранен при захвате школы. Она ни на шаг не отходила от 
своей любимой подруги Регины Хуадоновой, которую постоянно подбадривала. 
...Ты ушла, а жизнь продолжается. Но знать бы, как жить дальше? Как утешить твою маму, которая с того самого дня потеряла сон и покой. Что сказать отцу, который ходит темнее ночи, и сестре, которая стала так одинока? Как объяснить им, что ты, Алана, сейчас «наблюдаешь» за нами и «оберегаешь» от всех неприятностей и невзгод? Наверное, тебе «там» проще, чем нам в этом  продажном мире...

Марина ЦАГАРАЕВА, студентка филологического факультета СОГУ

КОДЗАЕВА Тамара Михайловна
Услышав торжественно-праздничную музыку со двора школы, четырехлетний Глеб упросил бабушку Тамару (Тому) Кодзаеву  пойти туда. Бабушка погибла, а маленькое тельце внука изрешечено тяжелыми ранами...

НИКАКОЕ ДЕЛО НЕ ЛАДИЛОСЬ БЕЗ НЕЕ

Тамара Михайловна Кодзаева-Никитина жила в печально известном теперь переулке Школьном, в доме N37. Она внешне была строгой и недоступной. На самом же деле Тамара Михайловна отличалась строгой добротой, прямолинейностью и непримиримостью ко всему, что мешает правильно жить. О таких принято говорить: «Это активный борец за справедливость, он в ответе за все, что происходит вокруг». А некоторые, не верящие в какую-либо справедливость, называют таких людей скептическим словом «правдоборец». 

И в веселье, и в горе обитатели обоих жилых домов всегда рядом, в так называемом «хёдзаре», где проводятся свадьбы и поминки — общем для обоих корпусов. И что бы в нем ни отмечали, Тамара, несмотря на возраст, всегда надевала фартук, чтобы печь пироги, а то и рукава засучивала, помогала женщинам помоложе прибрать к тому или иному мероприятию этот «хёдзар». Каждый раз так старалась, словно эта свадьба или куывд ее детей.
— Теперь, когда нашей Тамары не стало, — говорит ее соседка Римма Батагова, — мы все осознали, кем она была для нас. 
А Ирма Гиоева добавляет:
— Без нее ни одно дело не ладилось, она душой болела за все, к чему была причастна.

К Тамаре часто обращались за советом, и она охотно выполняла просьбу. И сама делилась с человеком сокровенным.
Незадолго до трагедии подошла к одной из подруг и сказала:
— На днях я совершила большую ошибку: незаслуженно обидела соседа, который всем нам, как 
младший брат. Старается, чтобы наш дом выглядел лучше других, даже собственные деньги расходует на это. Теперь мне стыдно даже здороваться с ним. Не знаю, что делать.
Она согласилась с тем, что нужно просто извиниться, сказать, что погорячилась. С какой радостью потом призналась, что помирилась с соседом, благодарила за совет!
А как она любила детей! Они слушали “тетю Тому”, стеснялись проказничать при ней. Вечерами, когда женщины, освободившись от домашних хлопот, выходили отдохнуть к беседке у дома, Тамара Михайловна рассказывала смешные истории, анекдоты. Ей нравилось, когда все предавались веселью, и сама она смеялась искренне, как ребенок, от души. И пела она прекрасно.
С мужем — Партизаном Рамазановичем Кодзаевым, уроженцем  селения Брут, она познакомилась в 1970 году. Свыше 34 лет супруги прожили в мире и согласии. Русская невестка пришлась ко двору большой осетинской семье: у ее мужа — сестры и брат, которые тепло относились к Тамаре. И она заботилась о них, как о самых родных. Было за что любить и ценить этого человека и коллегам по бесланской швейной фабрике. Тамара работала здесь мастером швейного и закройного цехов и была одной из лучших работниц предприятия.
Все лето она занималась ремонтом в квартире: и себе, и Партизану Рамазановичу покоя не давала, радовалась, что комнаты так преобразились. Как больно и обидно, что ей не привелось пожить: 67 лет — все же маловато. И четырехлетний Глеб — сын ее дочери Марины, в котором души не чаяла, все приговаривает: «Плохой дядя стрелял бабушке в спину из автомата!»
 Она кормила любимого внука завтраком (родители его — Олег и Марина — приводили мальчонку утром, а после работы забирали домой). Услышав звуки музыки — школа рядышком — Глеб уговорил бабулю пойти на праздник. Увы,  это обернулось бедой. Спасая внука, Тамара погибла, а малыша спасла. Он получил осколочные ранения в голову и шею, повреждены барабанные перепонки. Лечили его врачи Московской детской клинической больницы два месяца. Каждые полгода ему приходится проходить повторное лечение.

Аза МУКАГОВА

КОДЗАЕВА Элина 
Тяжело раненная Татьяна Кодзаева вынесла из спортзала истекающую кровью девятилетнюю дочь Элину. Потом мать не смогла увидеть дочь, даже мертвую...

ПРЕВРАТИЛА БЫ ТЕБЯ В МОТЫЛЕЧКА...

Чудесная жизнерадостная хохотушка — звоночек, помощница, единственная радость для своей мамы, бабули и дедули. Кто мог знать, что 
ей суждено прожить такую короткую жизнь? Время все больше отдаляет нас от тех страшных дней, а моя Элиночка все стоит перед глазами с улыбкой. Прошу ее явиться ко мне хотя бы во сне. Ночью вдруг просыпаешься от мысли, что ее больше нет. На смену ночи приходит день, так же светит солнце, а ее больше нет. Странное состояние, когда для тебя изменилось все вокруг. Умерло все, почти все... 31 августа 2004 года. 

―Мама, я так волнуюсь,— говорит мне Элина. 

Я объяснила это тем, что она целых три месяца не видела одноклассников и учительницу. Стоит их только встретить, как все само собой образуется. Кто знал, что маленькое детское сердечко чувствовало беду? Кто знал? 

Мы долго выбирали портфель на рынке. Я так хотела угодить ей, чтобы ей захотелось в школу!
После захвата школы нас загнали в спортзал. Окруженные со всех сторон бомбами, мы все-таки с надеждой ждали, что помощь обязательно придет, ждали благополучной развязки.
— Мамочка, нас убьют?

Что сказать, когда не знаешь ответа?
— Если бы я была волшебницей, я бы превратила тебя в мотылька и отпустила бы на волю.
Засыпая, Элина прижимала к груди мои туфли:

— Как ты пойдешь, мамочка, по стеклам, когда нас отпустят?
Я не могу передать словами ту накаленную до предела обстановку, до которой нас довели. Лишенным еды и воды, находящимся между жизнью и смертью, в последние часы многим уже было все равно, чем это все закончится. И здесь дети показали себя мужественней, чем взрослые.
...Прогремел взрыв, а для меня он был один, так как я потеряла на какое-то время сознание. Очнувшись, попыталась встать и найти Элину. Она лежала рядом, истекая кровью.
— Элина, вставай, пойдем домой, все кончилось...
Я увидела, что она ранена в голову и находится без сознания. Я видела только ее. Сама раненая, попыталась вытащить ее в проем, образовавшийся от взрыва под окном. С трудом, но это удалось, хотя я поняла, что далеко уйти не сможем.
Мы остались лежать на траве напротив окна, сзади нас на крыше сидел снайпер. Я стала просить Бога, чтобы он закрыл нас от его глаз. Через несколько минут в этом же проеме показалась пожилая женщина, которая пыталась выбраться наружу. Но она упала, как подкошенная.
— Мамочка, пойдем сначала к тебе на работу. ― Эти последние слова  Элина сказала уже в бреду.
Не знаю, сколько мы так пролежали. Я вся была в ее крови. Рукой пыталась зажать рану, из которой лилась кровь. Уже и школа стала гореть, нужно было отползать дальше, а шевелиться было опасно: можно 
было привлечь внимание снайпера. Через какое-то время к нам подъехал БТР, загородив от него. К нам подбежали ребята в военной форме и вынесли за школу, а там, на «скорой» отправили в больницу. Там нас и разлучили с Элиной навсегда. Разве я могла тогда подумать, что никогда ее больше не увижу, даже мертвой? О том, что ее больше нет, я узнала почти через месяц в больнице. 
Я знаю, что выжила благодаря Элине. Потому что верила, что она жива... Но она умерла 5 сентября в больнице, не приходя в сознание, 6-го ее похоронили. 
Еще никто не придумал лекарства и не нашел таких слов, чтобы унять боль, от которой душа рвется на части. Это не сравнить с физической болью, она невыносима...
Я хочу обратиться к мамам, которым волею судьбы не суждено было быть в эти страшные дни рядом со своими детьми в школе. Не терзайте себя за это. Я была рядом со своей девочкой и не смогла ее спасти. Наверное, так было суждено. Мы все были в одинаково невыносимых условиях и вряд ли кого могли спасти. Меня поймет только тот, кто был в заложниках. Я тоже мучилась от мысли, что если бы она была одна, то смогла бы убежать. Но теперь уже ничего изменить нельзя. Осталась только память о тех страшных днях.
А те, кто допустил это, с чьего равнодушия и халатности случилось непоправимое, пусть живут всю свою жизнь с камнем на сердце и один на один со своей совестью, если таковая у них имеется. Их имена мы вряд ли узнаем...
Каждая из этих строк омыта слезами, их, как будто, диктует исстрадавшаяся душа. Я так боялась за тебя, моя девочка. Все время боялась. Прости меня за то, что не послушала свой внутренний голос. Сама взяла тебя за ручку и отвела на погибель. Прости свою маму...

Татьяна КОДЗАЕВА

КОЗЫРЕВ Ахсар 
Останки двенадцатилетнего Ахсара Козырева были похоронены лишь 25 сентября после их идентификации по генетической экспертизе. Раненым осколками после взрывов младшему брату Борису и матери Альбине удалось выжить.

«НЕТ, МАМА, Я ТЕБЯ НЕ ОСТАВЛЮ»

Поднявшись 1 сентября с постели в 7 часов и одев новенький костюм, в котором подросший за лето Ахсар Козырев выглядел, как взрослый, он стал торопить маму Альбину и младшего брата Бориса, так как ему хотелось поскорее увидеть друзей-одноклассников, поделиться с ними впечатлениями, накопленными за лето.
— Мама, я буду в этом году хорошо учиться. Ведь я уже в шестом классе! Вот посмотришь...— говорил он.
Мать не сомневалась в его словах. Он был очень ответственным, не по годам сознательным мальчиком. Ахсар очень заботился о маме. Перед 1 сентября они вместе поехали покупать новые вещи. Он выбрал ей костюм, в котором она и отправилась в то злополучное утро на торжественную линейку. Все трое оказались в заложниках. Все три дня они держались вместе. Ахсар очень переживал за маму и брата, поддерживал их, как мог. Когда Альбина говорила, чтобы они, если что, сразу же убегали, Ахсар брал ее за руку и говорил:
— Нет, мама, я тебя не оставлю...
После взрыва Альбина на короткое время потеряла сознание. А когда очнулась, увидела, как младший сын Борис выпрыгнул в окно. Понадеявшись, что с ним и Ахсар и, оглянувшись для большей уверенности вокруг, она убежала и сама. Забежала в медпункт и укрылась там, пока ее не вызволили ребята из спецназа. Помнит еще, что когда ее несли на носилках, она оглянулась, и увидела спортзал, охваченный огнем. Как только Альбину привезли в больницу, она сразу же попросила передать мужу, чтобы искал старшего сына, так как младшего она видела. Ахсара очень долго не могли найти. Только 23 сентября пришел анализ ДНК. Хоронили его 25-го... А 28-го у него был бы день рождения. 
— Он так его ждал, — вспоминает мама. — Просил у меня разрешения пригласить всех друзей с нашей улицы. Кого же мне теперь пригласить, если он и сам ушел и многих друзей забрал с собой?.. Тамерис Цибирову, Олежку Джимиева, Заура Сидакова, Сосика Тигиева…

Ахсар был очень ранимым мальчиком. Все принимал близко к сердцу. Он любил свою бабушку, умершую 4 года назад, и очень по ней скучал. У него даже к дневнику была прикреплена ее фотография. Каждый раз, когда ходили к ней на кладбище, спрашивал маму:
— А когда я умру, мы с ней встретимся?
— Конечно, через сто лет — обязательно, — с тревогой отвечала мама.
Но он ушел раньше, так и не выполнив обещания, данного маме в спортзале. А костюм, любовно выбранный им для нее, даже после трех дней ада остался цел и невредим...

Марианна ТИГИЕВА, Зарина ГАЛАОВА

КОКОВА Оксана 
В семье Коковых, где двое мужчин, пятнадцатилетняя Оксана была и умелой хозяйкой в доме, и заботливой мамой для старшего брата Урузмага. Поэтому ее так нежно любили отец Руслан и брат. Урузмагу удалось убежать с линейки, когда начался захват заложников террористами. Оксана погибла...

ОКСАНА

Для нас она всегда есть и будет. Она постоянно рядом в нашей жизни, хотя для всех остальных ее нет. То, что я пишу о ней, подтвердят все, кто ее знал. Но хочу, чтобы о моей Оксане узнали и другие.

Человек в детстве и юности редко задумывается, для чего он живет. Но, все-таки, на каждом этапе своей жизни решает определенные задачи.

Оксана в пятнадцать лет понимала, что ей никто ничего не поднесет на блюдечке. Поэтому упорно учится, трудится, ищет себя, пытается определить и понять основные ценности жизни. Ненавидела ложь, лицемерие, двуличие, предательство. Сама была трудолюбива и потому осуждала лентяев, бездельников, проводящих праздный образ жизни.

В тринадцать лет дочка закончила на «отлично» курсы кройки и шитья, а затем начала заниматься на компьютерных курсах и в спортивной секции Ай-ки-до. В школе успевала учиться на «четверки» и «пятерки», увлекалась художественной вышивкой. И ко всем этим занятиями относилась очень ответственно.

При такой нагрузке Оксана успевала переделывать все домашние дела, сама себе шила и вязала, постоянно следила за собой. Она всегда была открыта для помощи другим, для диалога с окружающими. Никогда не ложилась спать, пока не приду с работы, и заботливо не накормит меня. На праздники пекла такие три пирога, что не всякая взрослая женщина это сможет. Конечно, бывали и вредничанья, но это, скорее всего, от девичьего кокетства, желания привлечь к себе внимание, что вполне естественно в таком возрасте.

Оксана была жизнелюбивой девочкой, обожала птиц, животных, цветы, улыбалась солнцу, маленьким детишкам.

 В доме у нас нет женщины, и Оксанка проявляла по настоящему материнскую заботу не только обо мне, но и о своем брате. Она была хозяйкой в доме, хотя я старался не загружать ее, чтобы она полнее чувствовала жизнь, чтобы у нее дольше длилось детство.

Она была, как говорят, «домашней» девочкой, постоянно чувствовала женскую ответственность за семью. Своей жизнью, своими поступками вызывала к себе невольную любовь, уважение. Всегда хотелось ее приласкать, сделать ей приятное. Для нашей маленькой семьи она была огоньком, освещающим и согревающим нашу жизнь. Старалась беречь и крепить согласие в доме.

У девочки моей было сильно развито чувство собственного достоинства, гордости. И в классе, и в спортивной секции к ней относились с уважением и любовью. Надежный товарищ, хорошая ученица. И классный руководитель, и тренер отзывались о ней тепло.

Она училась у жизни как жить. Вся поступавшая к ней информация была материалом для размышлений и анализа, уроком, из которого старалась извлечь максимум пользы.

Много можно рассказывать о моей девочке, однако итогом будет одно: Оксана была человеком, достойным того внимания, которое ей оказывали, и тех слез, которые по ней проливаем сейчас.

Слова - не чувства. Слова, какими бы они ни были, не могут выразить того, что творится сейчас в душе ее брата Урузмага, и в моей - ее отца душе. Не выразить и те чувства, которые переживают  сердца тех, кто ее знал, любил и продолжает любить, хотя ее уже нет в этой жизни. Она навечно осталась с нами...

Хотя я и не поэт, но посвятил своей дочке стихи:
Коковой Оксане
и всем детям, погибшим в первой школе

Посажу я внучку на колени,

Потреплю, за  пухленькую щечку,

И в чертах пришедших поколений

Я увижу собственную дочку! 

Я увижу ласковые глазки,

Губы в иронической улыбке.

Я увижу девочку, как сказку,

Пулею погубленной бандитской. 

Я ее лелеял как цветочек,

Я ее учил  быть гордой, смелой.

Умницей и скромной была дочка,

К людям относилась с доброй верой! 

С радостью, проснувшись на рассвете,

В школу собралась, принарядившись,

И пошла навстречу своей смерти…

Как же быть теперь нам в этой жизни?!
Ласковая наша сладкоежка,

Чистая, как юный месяц, дочка…

Смерть твоя нас повязала крепко, 

Стал и ясный день холодной ночью… 

Не уйдут виновные от кары,

На каком бы не сидели месте.

Их уничтожит ненависть пожара,

Сердец родных, объединенных вместе!

Тот, кто прикоснулся к этой боли,

Пусть слезинку горькую уронит,

Палача проклянет, отморозка,

И поплачет по Оксане пусть немножко. 

Руслан КОКОВ 

«Я ЗАВИДУЮ ТЕМ РОДИТЕЛЯМ, КОТОРЫЕ ПОГИБЛИ ВМЕСТЕ С ДЕТЬМИ»

Галина Ивановна Родькина шла на работу. Путь ее в фильмотеку пролегал через двор первой школы, где вот-вот должна была начаться торжественная линейка. Музыка смолкла — кто-то из старшеклассников возился с проводами. Ее внимание привлекли огромные воздушные шары. 

Галина Ивановна подошла к зданию ДОСААФ и еще раз оглянулась. У школы остановилась машина. Из нее выскочили люди, которые попытались открыть калитку. Она не поддалась и тогда машина протаранила ее. Из нее стали спрыгивать вооруженные люди, один из них уронил бронежилет. Они быстро распределились вокруг школы, заняв места, на равном друг от друга расстоянии. «Охраняют детей, что ли?» — подумала она. В этом уже было что-то тревожное. И тогда раздались первые выстрелы...

Римма Цомартова вспоминает: «Нас погнали в здание. Дети кричали от страха. В толпе я потеряла внука Алана. В спортзале продолжала искать его. Спустя несколько часов, обнаружила его на коленях одной девушки. 

Посадив на пол спортзала тысячу людей, боевики начали развешивать взрывные устройства. Заставляли помогать старшеклассников. Хотелось прилечь, но это было невозможно:  места не хватало, мучила жажда. Воду пить не разрешали, хотя в туалете она была. Детей просто отталкивали от кранов. Грудные детишки плакали, в зале стоял гул голосов. Сотовые телефоны забрали сразу же и разбили их прикладами. Предупредили:                                                       

―У кого зазвонит телефон,  расстреляем! 

Руслан Коков встал в этот день пораньше — надо было купить еще кое-что из одежды одиннадцатикласснику Урузмагу. Разбудил 15-летнюю Оксану: 

―Позавтракайте и идите в школу. Я зайду попозже.― Детей он воспитывал сам.

Еще не успел сделать покупки, на центральном рынке Владикавказа, как вдруг всех стали эвакуировать.  

― Что опять за паника? — спросил кого-то.  

― В Беслане школу захватили!.. ― Какую  школу, никто не знал.

Когда приехал на улицу  Коминтерна (он живет напротив школы),  домой его уже не пустили. Была еще мысль: «А может, дети не успели уйти в школу?» Пробрался огородами к себе. 

Из школы успел убежать только Урузмаг. Оксана осталась в заложниках.

Потом отец нашел ее в морге. Узнал по сережке...

— Я завидую тем родителям, которые погибли вместе со своими детьми, — говорит Руслан — Они не пережили того, что видели мы...

Эльза БАСКАЕВА
ПАМЯТИ ОКСАНЫ КОКОВОЙ

Оксана занималась айкидо в течение трех лет. Три раза в неделю вместе с братом Урузмагом приезжала на тренировки во Владикавказ из Беслана. Быстро освоилась в   коллективе, постепенно стала в нем центром притяжения. Если Оксане по каким-то причинам не удавалось приехать на тренировки, ребята сразу замечали ее отсутствие. У нее всегда было хорошее, боевое настроение, и быстро стала прогрессировать в спорте. У нее была развита большая внутренняя самодисциплина. Неукоснительно выполняла все требования и указания тренера, самовольно не прекращала отрабатывать технику движений, пока не поступала команда «стоп!». О таких людях говорят: цельный человек.

После трагедии прошло несколько дней, когда у меня раздался телефонный звонок. Автор звонка представился папой Оксаны – Русланом Сергеевичем. Не знаю, почему, но сразу появилось какое-то нехорошее предчувствие. К сожалению, оно оправдалось: Оксана погибла. Уже на похоронах я узнал, что Оксана погибла, вынося детей из горящего спортзала. После взрыва она осталась жива и могла спастись, но выносила маленьких детишек. На втором или третьем заходе ее догнала пуля…

В октябре Оксана должна была выезжать в составе команды Северной Осетии в город Ростов-на-Дону. Но в Ростов выехало только несколько тренеров: из-за траура были отменены все соревнования с участием наших спортсменов.

На заседании Президиума Национальной федерации айкидо, в состав которой входит и наша федерация, рассказали об Оксане. Там же было принято решение учредить кубок памяти Оксаны Кокковой. Кубок будет вручаться спортсмену, проявившему незаурядные личностные качества. А первый экземпляр кубка решено вручить родителям девочки. 

Павел КИШИНЕЦ, президент Федерации айкидо РСО-А

КОКОЕВА Лиана

Из семьи Кокоевых в заложниках оказались девятилетняя Лиана, одиннадцатилетняя Кристина и их мама Заира. Лиана погибла. Заира перенесла несколько операций после тяжелых ранений. Кристина получила осколочные ранения средней тяжести. 

 «ПОКА!» - ОКАЗАЛОСЬ ПРОЩАНЬЕМ НАВСЕГДА

В ноябре 2003 года Казбек и Заира Кокоевы со своими детьми Кристиной, Лианой и двухлетней Мадиной переехали из родительского домика в Хумалаге в Беслан. Со второй четверти учебного года Кристина и Лиана пошли в первую школу. Дети быстрее взрослых находят общий язык, и младшие Кокоевы уже через несколько дней сдружились с соседской детворой. Энергичная, веселая, но с характером, непоседа Лиана стала заводилой для мальчишек и девчонок — своих ровесников. Появились подруги у Кристины и Лианы и в школе. Но детей все-таки тянуло в Хумалаг, к бабушке Тиме и дедушке Юре, к соседским девчонкам и мальчишкам. И все это лето они провели в селе. Окрепли, подросли, набрались энергии и впечатлений.
Этим же летом Лиана с детской непосредственностью несколько раз намекнула дедушке Юре:
— А у Ланды в магазине копилки продаются. 
Не мог дед обидеть любимую внучку, пошли вместе, купили эту копилку. Он же и бросил туда свой первый «взнос», когда пришли домой.
— Дед, когда она наполнится, мы вместе поедем к морю,— строила планы девочка.
— Тридцать первого августа ко мне приехал мой шафер Борис Тулатов со своей дочкой Дианой,— рассказывает Казбек.— Лиана долго с ней играла, как с собственной сестричкой. Веселились, визжали от восторга. Не хотела Диану отпускать, словно чувствуя, что больше не встретятся... У нее были какие-то легкие руки. Любила возиться в огороде. Казалось, камень закопает в землю, и тот расцветет. Посадила розы, быстро прижились. Посадила несколько кустов малины, сейчас там целая плантация... После гибели Лианы моя мать сварила варенье из той малины, выставила на стол, помянула им  любимую внучку...
Когда уходили в школу мама Заира с девочками, Лиана приветливо помахала ручкой соседке Вере:
— Пока!..
Но это «пока» оказалось прощаньем навсегда...
Ляна скончалась от тяжелых ран. Ее мама Заира была ранена в голову и бок. Спасли ее донорская кровь и искусные руки врачей. Кристина тоже вышла из того ада с множеством ран, но осталась живой. А веселой, жизнерадостной хохотушки Лианы нет... Трехлетняя Мадина во сне вздрагивает, зовет сестричку...

Зоя ТИБИЛОВА

КОКОЙТЫ Белла 
Тяжело переживает семья Кокойти гибель двенадцатилетней Беллы, которую любили особой любовью. Она была поздним ребенком для родителей Миши и Мзии, а для брата и сестры, которые были намного старше нее - забавной  игрушкой.

Я ЛЮБЛЮ СВОЮ СЕСТРИЧКУ…

Рассказать о Белке?.. Даже не знаю, с чего и начинать… О  том, что чувствую? Это никому не нужно, никому неинтересно…

Каждому из нас знакомы чувства любви, родства. Тем более, когда  это  младшая сестра, которой ты  как вторая мама, так велика была разница между нами в годах. Когда это  человек, с кем ты, несмотря на разницу в возрасте, делишься самыми сокровенными мыслями, чув-

ствами. При этом знаешь, что он все понимает и ничего разъяснять не нужно.

В свои 12 лет Белка была умным, чутким, мудрым ребенком. Вспоминая ее глаза, полные задора и желания жить, задумываюсь: почему она так рано покинула этот мир, который так любила? Она была так совершенна, что я училась у нее жить, а не она у меня, хотя я была намного старше. Но она ушла, а я осталась… Осталась со своим горем, со своим одиночеством, со своими размышлениями о скоротечности и непредсказуемости жизни.

Иной раз ловлю себя на мысли: «Так ли важно все время думать обо всем этом? Ведь ничего же не вернешь, ничего не изменишь…» Наверное, важнее продолжать жить. Белка бы не простила мне этой хандры. Нет человека, с которым бы я могла поделиться своими мыслями, терзаниями души. Мне было с ней легко, потому что она меня любила. И в своей любви была более преданна, чиста. Господи, без капли эгоизма!.. Она показала, как нужно по-настоящему уметь любить, не ожидая взамен такого же отношения…

Почему акцентируюсь на этом? Да потому, что я так не умею. Теоретически могу рассуждать, а в жизни почему-то боюсь всецело отдать себя этому чувству.

Не зря говорят, что не мы воспитываем младших, а они заставляют нас меняться. Вот и Белка пришла ненадолго, обрадовала нас, осчастливила своим присутствием родителей, родственников, меня и брата, погостила, и… ушла. Судьба так распорядилась…

Спокойное, безмятежное, никому и ничему не угрожавшее, радостное солнечное утро 1 сентября 2004 года… Наряжание в новые одежды, белые бантики, быстрый завтрак, веселый смех, радостное волнение перед встречей с одноклассниками и учителями, и зов подружек у ворот:

Белка, выходи скорее, опоздаем!..

Мама еще выбежала за ней, но та скорчила ей рожицу и побежала. Я это видела через окно кухни…

…Теперь, глядя в глаза сестрички на фотографии, мне становится не по себе. Живые, чистые, они выражают недетский ум. Не зря  писал А.П. Чехов, что глаза  это зеркало души. И вот  Белки нет…

Опустел наш дом. И  ничего не может радовать нашу семью. Ничего!.. Каждый погружен в свои мысли и чувства. Никто их не выражает вслух, так как больно вспоминать. Стараемся даже не упоминать ее имя, бережем друг друга. Этой заботе о ближних учит нас Белка. Учит любить, радоваться жизни по-настояще-

му: когда хочется плакать  плачь, если есть чему радоваться  радуйся, веселись. Только вот одна беда: сердце отвергает радости, не желает веселья… 

Когда Белка была еще жива, мне приснился сон, где цыганка охарактеризовала меня, предсказала брату его судьбу, а Белке говорит, что ее все будут очень любить. Впрочем, так оно и есть. Ее нет, а мы любим ее еще больше, чем при жизни…

Часто вспоминаются ее крепкие объятия. Столько силы появлялось в худеньком подростке!.. Ей казалось, что чем крепче обнимет, тем больше выразит, насколько сильно она тебя любит. Точно так же она встречала и родственников. Радуясь, с разбегу бросалась им в объятия. Сестричка нюхом чувствовала, что я приехала. Заходит в комнату и начинает носом втягивать воздух, ищет меня. Потом с радостью сообщает:

Я по запаху определила, что ты дома…

Отец ей во всем потакал, баловал. И нам это было приятно. А мама была с ней построже. Только любовь к своему позднему ребенку от этого у нее была не меньше…

Повздорят Белка с братом, а через несколько минут снова играют, как ни в чем не бывало. Их характеры были более схожи, чем мой с ними.

Часто детей спрашивают: «Кого ты больше любишь: папу, маму, брата, или сестру?» Считаю, что это глупый вопрос. Как можно любить больше или меньше? Белкина любовь не определялась величиной. Если человек отдает свою любовь, то не измеряет ее никакими размерами, а просто отдает. Такова была и моя сестричка.

Да, Белку уже не вернуть… И на сердце оставила незаживающую рану, боль. Но в нем остались тепло, нежность, любовь. И оно знает, что значит по настоящему испытывать эти чувства, приумножать их во имя наших погибших детей…

Тея КОКОЙТЫ

Белка
Почему к нам так долго никто не идет?..

Девятнадцать нас здесь только с улицы нашей.

В возвращенье домой каждый верит и ждет,

Становясь с каждым днем на прозрение старше.

…Почему вы так долго, так долго не шли?..

Каменела одна я средь сотен безвинных,

И двенадцать годов мне на плечи легли,

Пригибая к земле непосильной лавиной.

Я б закрыла глаза, и мне мама бы спела

Тихо-тихо о Грузии дивной красе…

Тогда Родина маму защитить не сумела,

А теперь нет нам счастья на этой земле…

Все равно, мама, пой о холмах и равнинах,

О ветрах над травой и зеленых теснинах,

О полыни щемящей под небом бездонным,

И о водах, журчащих напевом  не стоном

Губ пересохших… Я б открыла глаза, но ресницы мне жжет,

И пугает их окрик и злобные лица.

Почему они детям предъявляют свой счет,

В западню загоняя, чтобы смерти молиться?

Мне казалось, что смерть далеко, а теперь

Она виснет над нами и целится слепо.

В мир иной кто-то в спину толкает, как в дверь,

Превращая наш дом в обгорелые склепы.

Если смерть  я закрою глаза и замру…

Умирают внезапно или медленно тают?..

Ну. А если я вдруг слишком быстро умру,

Как и где я об этом всю правду узнаю?..

Интересно, а «Я»  это значит, все тело?

Или только душа, или имя мое?

Может, тело с душой неразрывно и цело, 

Если кровь вытекает, то с душой заодно?..

Но как же слова, мол, «душа улетела»?

Значит, «Я»  это тот, для кого я как дом?

Если тело мое как дом опустелый, 

Значит, я и не здесь, значит, с мамой вдвоем?..

…Почему ко мне долго никто не идет?..

Но уже я  не я, и не пленница ваша.

Я не жду, а готовлюсь в свободный полет,

Возвратившись домой, я на жизнь стану старше.

Миясат МУСЛИМОВА, Дагестан

КОЦОЕВ Артур Измаилович
3 сентября, после прогремевших в спортзале взрывов, Артур Коцоев ринулся спасать детей. Пуля настигла его со спасенным ребенком на руках. В течение трех месяцев московские врачи боролись за его жизнь, но рана оказалась, как выражаются врачи, несовместимой с жизнью. Жена брата - Ольга Власкина получила ранения средней тяжести, семи и девятилетние племянники Виктор и Вика вышли из школы невредимыми.

ОН НЕ МОГ ПОСТУПИТЬ ИНАЧЕ

1 сентября, услышав первые выстрелы, Артур Коцоев не усидел дома и побежал к школе N1, хотя жил далеко от нее. Тогда же он сделал в этих условиях почти невозможное: помог спасению раненого во дворе школы. Домой вернулся весь в крови и успокоил плачущую мать: 

- Не волнуйся, это не моя кровь.
52 напряженных часа ожидания Артур находился вместе с народом возле школы. Он даже в мыслях не мог допустить, что дети пьют капельки воды из мокрых тряпок. А уж после прозвучавших взрывов его было не удержать. Оттолкнув милиционера, он ринулся на спасение детей.
Артур был еще неженатым и особо и не торопился, будто чувствовал, что его дети рано потеряют отца. Со спасенным ребенком на руках и настигла его снайперская пуля. Она попала ему в правое плечо. Казалось бы, ничего опасного для жизни. Но пуля была со смещенным центром тяжести, прошла через левое легкое и искромсала четыре ребра в правой части тела. Она стала роковой для Артура.

Три долгих месяца Артур цеплялся за жизнь в реанимационном отделении больницы Москвы. Боролись и врачи: они сутками не отходили от него, отовсюду поступали медикаменты. Но уставший организм не справился с тяжелыми ранами...
Если у заложников не было выбора между жизнью и смертью, то у Артура выбор был, но он им не воспользовался — не позволила простая человеческая совесть. По другому бы не смог, этого бы себе не простил. 
Артур был первым ребенком, родившимся на новой улице, которая носит имя Клокадского. Он торопился жить, будто знал, что осталось мало. Все хотел сегодня и сейчас. Его большой души хватило на многих. Мог отдать все последнее нуждающемуся. 
Говоря об Артуре, перед глазами сразу встает улыбающееся лицо, веселые живые глаза. Непомерное чувство юмора, импульсивность, человеколюбие делало его душой компании. С ним всегда хотелось общаться: он был очень начитан. Любимый поэт — Омар Хайям, цитировал его наизусть. С жадностью читал и стихи нашего Феликса Цаликова. Он умел слушать и сопереживать.
Особо трепетно и нежно Артур относился к своей маме Заире, беспокоился об ее здоровье, где бы он ни был. Им всегда было о чем поговорить. Уважительно относился к отцу Измаилу и старшему брату Таймуразу. А для своих трех сестер Вероники, Риты, Альбины, он всегда был маленьким Артуриком. Их приезду всегда был искренне рад. Для своих племянников был любимым дядей. Он щедро всех одаривал подарками. Чувство страха у Артура напрочь отсутствовало. Смелым, решительным, надежным... был!
Семья потеряла младшего сына — опору своих стариков. Друзья потеряли надежного, преданного товарища. Соседи потеряли младшего, который всегда был рядом, когда нужна была его помощь.
Пусть Артур, который всегда был в числе первых, когда что-то угрожало его народу, окажется самым последним в черном списке погибших в Беслане. Артур Коцоев похоронен у самого входа в  “мертвый городок”. Он как бы и здесь охраняет неземной покой детишек.
Знакомясь, Артур шутил: 

- Страна должна знать своих героев... 

Мурат КАБОЕВ

Памяти любимого брата
Я жду рассвет, а он еще не близко,

Я ожидаю от судьбы ответ.

Ах, как же больно, 

если кто-то близкий

Хватается за жизнь. Или уж нет?

Я подожду, что мне еще осталось?

Ты пожалей и маму и отца.

Ты знаешь, им и так досталось,-

Не разбивай усталые сердца!

...А ты разбил!!! Разбил мечты, надежды...

Боролся долго, тебя не обвинить.

Ты все мученья перенес достойно

И только говорил: «Душа болит...»
Ты видел ад, в котором дети гибли,

Ты понимал масштабы всех потерь,

Ты даже умереть не мог спокойно:

 «Как будет жить Беслан теперь?»
С таким вопросом нас ты и покинул,

Большое сердце не вместило боль.

Хоть черные платки на нас накинул,

Но выполнил сполна свою  земную роль.

Вопросов много, нет на них ответов...

С кого спросить, не видно никого,

Когда, кто даст свободу нашим  детям?

Кому доверить их? И прятать от кого?

Но жизнь идет и никуда не деться,

Пусть горе сблизит нас и сделает  мудрей.

Всему причиной были только деньги,

А вы за ними не видели детей.

Мои слова ни для кого  не станут новью,-

Известно это испокон веков:

Не пахнут деньги даже этой кровью!

Предателям — проклятие Богов!!!

Рита КОЦОЕВА-ДЗАМПАЕВА, сестра Артура
КУЛОВА Лариса Майрамовна
Трое детей Кулова Эдуарда – девяти, четырнадцати и пятнадцати лет - остались без материнской заботы и любви. Останки их мамы Ларисы похоронили только через месяц с лишним после проведения генетического анализа. Сыну-четверокласснику Мурату, который был с мамой в заложниках, удалось спастись. 

«Я НЕ ЗНАЮ, КУДА ДЕЛАСЬ МАМА...»

«Без материнской ласки остались трое детей Куловых со своим отцом Эдиком, — пишут соседи Ларисы Куловой, погибшей 3 сентября в теракте. — Лариса повела в школу своего четвероклассника Мурата и больше домой не вернулась. Сгорела в том аду наша милая, добрая, нами всеми любимая соседка. Мы глубоко скорбим и выражаем искреннее соболезнование семье Куловых».
О том, что происходило в те трое суток в школе, рассказал оставшийся в живых девятилетний сын Ларисы Куловой Мурат:
«В первый день нам не так страшно было. Думали, подержат и отпустят. Моих сестер Эльмиры и Иры (15 и 14 лет) там не было: у них форма не была готова, решили второго сентября пойти в школу. Папа был на работе во Владикавказе. Бандиты сразу начали минировать спортзал. Затащили большой телевизор, чтобы новости смотреть. Всех нас рассадили. Очень тесно было. Там, где мы сидели с мамой, над нами мины висели, три штуки. Еще - по стенкам, и в одном баскетбольном кольце — большая мина, в другом — меньше. Я их все посчитал, восемнадцать штук. На второй день мама стала молиться, говорит: «Выйдем,  испеку три пирога. Тебя креститься поведу». Потом ей стало плохо. Ацамаз — мальчик с параллельного 4 «а» класса — принес воду в пластиковой бутылке с обрезанным горлышком, намочил тряпку и выжал маме в рот. Террористы кинули в зал шоколадные плитки, конфетки. Мы их ловили, подбирали и ели. После посещения Аушева бандиты стали злыми, перестали нам воду давать, не пускали в туалет. Один пожилой мужчина обращается к бандиту:
— Молодой человек, можно в туалет?

А тот ему:
— Я вам не молодой человек, а террорист!..
Было очень жарко. Старшеклассникам приказали верхние стекла в окнах выбить. Мы с мамой потихоньку выбрались в туалет. А там бандит, говорит:
— Пейте быстрее, пока другие вас не увидели…

Мы иногда дремали, часа два-четыре за ночь спали, а то и днем. А мама вообще глаз не сомкнула. Мне было ее очень жалко. Просил, чтобы хоть чуточку поспала. 

- Не могу, — говорит, — не хочется...

На третий день мы очень устали. Нам было уже все равно, убьют или нет. Я спал на коленях у мамы, когда прогремел первый взрыв. От испуга вскочил. Потом — второй взрыв, еще сильней. Я уже ничего не слышал, оглох. Мама выкинула меня в окно, что-то кричит. Я хоть и плохо слышал, но понял. Она кричала:
— Передай дома, что я скоро приду...
Дальше я не знаю, куда делась мама...»             
Мурат на некоторое время замолчал. О чем он думал, можно было только догадываться: о маме, которая обещала скоро прийти, а до сих пор ее почему-то нет. Потом, как бы спохватившись, продолжал:

— Я там больше всех запомнил одного террориста. У него на шее вот такой шрам был (показывает рукой). Он почти все время в зале находился. Ниже зоба у него этот шрам переходил как бы в ямочку. Я запомнил еще Ходова. У него рука была перевязана. На фотографии у следователя я его узнал... Мамы нету. Дома остались только папа, я и мои сестры Эльмира и Ира...
Девятилетний Мурат довольно бойко рассказывал обо всем, что происходило в спортзале. Только когда речь заходила о маме, он делал паузы, тяжело вздыхал, глаза увлажнялись.
Ларису Кулову опознали по результатам генетической экспертизы в Ростовской лаборатории только через месяц после ее гибели...

Мурат КАБОЕВ

ПРИРОДА НАДЕЛИЛА ЕЕ КРАСОТОЙ

В доме Майрама Газбеевича и Ирины Бимболатовны 15 ноября 1959 года родилась долгожданная дочь, которую назвали Ларисой. Умная, любознательная девочка рано стала тянуться к знаниям: хорошо запоминала детские стихи, рано научилась читать, писать. Училась в школе N30 г. Орджоникидзе, ныне Владикавказ: школу закончила успешно, после чего устроилась работать на Орджоникидзевскую швейную фабрику швеей.

Как все женщины, любила красиво одеваться. И от природы в ней был заложен интерес к пошиву одежды. На фабрике раскрылось ее дарование. Руководство фабрики направило ее на учебу в текстильный 
институт города Новосибирска, после окончания которого, она возвратилась на свою родную фабрику, но уже в качестве закройщика высшего класса. Работая в названной должности, она за хорошие показатели в работе неоднократно награждалась грамотами и премиями. Здесь же по рекомендации руководства и парторганизации фабрики вступила в ряды КПСС.

Вскоре ее сердце было покорено молодым человеком из Беслана Эдуардом Куловым, за которого она вышла замуж. Родились у них две девочки — Эльмира, Ирина и сын Мурат. Пока она растила, воспитывала детей, прошло несколько лет. Семью содержал отец. Затем она стала работать продавцом в магазине.

Дети радовали родителей своими успехами в школе. Лариса как любящая, заботливая мать заранее готовила их к школе в августе. Она была прекрасной матерью, покладистой, доброй женой, любимой невесткой для родственников, честным работником магазина. Мечтала видеть своих детей образованными.  
Каждый год 1 сентября для Куловых был особенной датой. Вот и теперь Лариса с детьми в приподнятом настроении отправилась в первую школу. Эльмира и Ирина опоздали на линейку. А Лариса и Муратик оказались в плену у бандитов. Лариса не вернулась домой, хотя сына своего Мурата, выбросила в окно и приказала убегать.

Тяжело терять мать, особенно, когда она еще молода, а дети — несовершеннолетние. В доме Куловых ни слышен детский смех, потому что нет ласковой мамы. Не могут смириться с потерей ни Эдуард, ни дети. Они не смогли Ларисе сказать последнее «Прощай», потому что более месяца искали ее тело братья Руслан и Тамерлан. Наконец, из Ростова-на-Дону поступил результат ДНК, после чего тело предали земле.
Надеемся, что ее дети не свернут с правильного пути и останутся морально чистыми, достойными памяти матери. 

КУЛОВ Олег 
7 сентября, в день рождения двенадцатилетнего Алана Кулова привезли маленький гробик с телом погибшего восьмилетнего братика Олега. А в это время вокруг самого тяжело раненного именинника колдовали ростовские врачи, возвращали его к жизни.

«МОЖЕТ, ОН ПРЯЧЕТСЯ В МАЛИННИКЕ?..»

Два легкокрылых орленка — шестиклассник Алан и девятилетний Олег вылетели в тот солнечный сентябрьский день из дома Куловых в любимое гнездо — школу. Откуда мог предполагать дед Урусхан, что орлята попадут в кровавый капкан? Иначе бы, сопроводив их до школы, не вернулся сразу домой.
Что творилось внутри школьного спортзала за три страшных дня плена, не будем рассказывать. Об этом уже много рассказано-написано. 

Вся семья Куловых, родственники, друзья кружили вокруг школы, не имея возможности приблизиться к ней: террористы стреляли во все движущееся, как в живую мишень.
Я осталась дома с девочкой, и все родственники мне звонили: «Не появлялись ли еще дети?» Вроде кто-то видел их выбегающими. Как рассказывают, Алан при захвате выбежал до гаражей, а потом вспомнил, что Олежка там. И вернулся. Нашел его уже в спортзале...
3-го сентября вечером, Алана нашли во владикавказской больнице, хотя его трудно было и узнать: ранение в голову и все лицо в кровоподтеках. Оттуда его вместе с матерью срочно отправили в Ростов.
 — Доверьте нам своих детей, у нас одни из лучших врачей в мире, — убеждал родителей ростовский врач Расторгуев, когда отбирал наиболее тяжело раненых для отправки в свой город.

И он оказался прав. Круглосуточно врачи дежурили у детей, выхаживали. Не оставляли раненых без внимания губернатор области, осетинская диаспора, глава и жители города. Тем временем по всей Осетии искали Олега. Его отец Игорь весь почернел от бессонницы и переживаний. Задремал в машине, а когда приехал под утро, говорит мне:
— Дай ключи от огорода. Мне приснилось, что он прячется в малиннике...

Ничего не нашел и опять уехал. А я сама еще в течение двух дней ходила и искала мальчика под кустами малины...
Седьмого сентября — день рождения Алана. Я испекла три пирога, и только стол накрыла, как привезли Олега... в гробике... Он был очень шустрым мальчиком. Его веселый рот никогда не закрывался, только во сне.
Когда Алан вернулся из Ростова, он рассказывал:
— Я лежал в реанимации, а Олег стоял возле меня и держал мою руку в своих ладошках...
Там рядом с ними были наши, бесланские ребятишки, и ему мерещилось, что один из них — его братишка Олежик... 
Из двух орлят, вылетевших из дома Куловых, вернулся только один, и тот со сломанным крылом...

Зара ЦАХИЛОВА-КУЛОВА

КУРНОСОВА Светлана Ивановна
Так получилось, что, приняв на себя осколки от взрывов в спортзале, Света Курносова погибла, и спасла жизнь внука-третьеклассника Ромы Павленко.

ЦВЕЛ КАКТУС ВСЮ НОЧЬ, А УТРОМ  ЗАВЯЛ

Время не стирает из нашей памяти образ любимой сестрички Светланы Ивановны Курносовой, погибшей в результате теракта в бесланской  школе. Все тяжелее осознавать, что ее уже с нами не будет никогда. Она была доброй заботливой мамочкой для своих детей Олечки и Вовочки, любимой бабушкой для внука Ромочки, хорошей женой для мужа Толика.

1 сентября Светлана повела в 3 класс любимого внука Ромочку. Она ему заменяла мать, когда дочь в связи с разъездным характером работы была в поездке, заботилась о нем, вкусно кормила, читала сказки, книжки, научила бегло читать. Всегда была рядом, когда он учил уроки, радовалась его успехам в учебе и в спортивной школе. Никогда не повышала на него голос, все ему разрешала в пределах дозволенного. Он, спасибо, остался жив. Но врачи признают у него больное сердце. Ромочка ничего не хочет рассказывать о бабушке.

Светлана погибла 3 сентября, когда прогремели взрывы. Мы долго искали ее по больницам в надежде найти живой, потом ходили и по моргам. Нашли только 6 сентября. Эта страшная смерть от коварных террористов так изменила их внешности, что трудно было узнать кого-либо. При опознании даже мужчины плакали навзрыд.

8 декабря Светлане исполнилось бы 55 лет. Она не дожила 3 месяца до дня рождения. Светочка была удивительным человеком, с открытой, доброй душой. Всегда жизнерадостная, она радовалась всему живому и каждому цветочку. В это лето она говорила: «Посмотрите, как у меня в палисаднике цветут цветы». У сестры Вали расцвел кактус. Он цвел красивым белым цветком, всю ночь, а утром 3-го завял...
Света была всегда приветливой, гостеприимной. У них с мужем Толиком никогда не закрывалась калитка: она никого не отпускала, не угостив, не напоив чаем. При всей своей занятости находила время посидеть с тобой, выслушать. К ней тянулись люди, кто обращался за помощью, получал ее. Она всегда была на бегу. Бегом ходила на работу, бежала на базар, готовила, консервировала и варенья и соленья. У нее всегда все было изумительно вкусное. Готовила с внуком уроки, посещала больных, если кто-то заболеет. Ее энергии достаточно было и для семьи, для соседей, родственников и знакомых.
Всегда приветливая, Света для племянников и племянниц, для всех, находила добрые, ласковые слова. Как будто торопилась жить и делать людям добро. И при имеющихся у нее трудностях при теперешней жизни она никогда ни на что не жаловалась и никого не посвящала в свои проблемы.

Света так умела восторгаться, радоваться, сопереживать! Умела петь, задорно смеяться, очень хорошо танцевала. Последний раз она до упада танцевала 18 августа на мой день рождения. Брат называл ее: «Моя красавица» все племянники и пле-

мянницы обожали ее. Она всегда светилась, как солнышко, и все ей всегда были рады.
Мы — коренные жители Беслана, наши предки жили здесь с 1905 года, и почти все в семье — потомственные железнодорожники. И Света была железнодорожницей. Ее доброта и сияющая улыбка навсегда сохранятся в нашей памяти и в наших сердцах. И не только у нас родных, но, думаю, и у соседей, и всех, кто ее знал. А теперь их дом опустел, и всем ее так не хватает. В этом же теракте в бесланской школе у нас погибла тетя — жена маминого брата Третьякова Зинаида Филипповна. Ей уже было 77 лет, но пошла в школу со своей внучкой Инночкой и правнуком Эдиком. Она тоже их сильно любила и переживала за всех своих детей. Только недавно ушла на заслуженный отдых: ей бы радоваться внукам и правнуком, которых у нее уже было четверо. Но судьба распорядилась иначе. Они со Светочкой в спортзале школы, говорят, были, где-то недалеко друг от друга и умирали одинаковой, страшной смертью.\


Такое мы не пережили даже в войну.

Лебедкины, Мизины, Чечкины
КУСОВА Анжела 
Анжела Кусова жила с родителями в Москве. На линейку в первую школу пошла с бывшими одноклассниками – двоюродным братом Асланом Дзугаевым и лучшей подругой Дианой Баскаевой. И Анжела, и Диана погибли. Аслану пришлось долго лечиться после тяжелых ранений.

ЗЕЗЯ

Мы хотим рассказать всем о нашем самом прекрасном ангелочке Анжеле Кусовой.

Анжела родилась и выросла в Беслане, училась в 1-й школе до 6 класса. Ходила на разные кружки: хорошо вязала, рисовала прекрасные картины, которые потом дарила близким людям. Анжелочка также очень любила водить машину, всегда просила своего дедушку позволить ей сесть за руль. Соседи и мы называли Анжелу «Зезей», так ее еще называла  мама. Зезя уехала в Москву вместе со своим братом Майором, потому что их родители жили и работали там. Каждое лето мы ждали ее с нетерпением. Но когда ей нужно бывало уезжать обратно — она умоляла отца оставить ее здесь. Но он очень любил свою девочку и не хотел с ней расставаться.

У Зези было много друзей. Она всегда умела найти общий язык со всеми. Постоянно улыбалась. Как подумаем, что больше никогда не увидим эту прекрасную улыбку, не услышим ее звонкий, заразительный смех и что на нас никогда не посмотрят прекрасные, добрые глаза — становится до боли жутко.

После окончания школы Зезя хотела приехать в Осетию, поступить в медицинскую академию и выучиться на стоматолога.

1 сентября Зезя пошла в школу вместе со своим двоюродным братом Асиком Дзугаевым и еще взяла с собой Дианочку Баскаеву. Шла на праздник, а очутилась в аду. Даже находясь там, в кошмаре, Зезя и Диана смеялись, шутили, говорили утешительные слова. Террористы несколько раз сделали им замечание, чтобы они успокоились, но они, все равно продолжали шутить.

Зезя помогала детям, она мочила тряпки и раздавала их. Заметив это, один из террористов схватил ее и закричал:

―Разве непонятно тебе, что сидеть надо тихо!

Он поставил ее к стенке и хотел расстрелять. Но, даже понимая, что вот-вот ее убьют, она все равно не испугалась, и нашла в себе силы сказать террористу: 

―Ну, что, стреляй, чего ты стоишь? ― и начала смеяться. 

Мы очень надеемся, что в нашем жестоком мире найдется больше таких людей, как наша подруга Анжела Кусова, и они изменят жизнь в лучшую сторону.

В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ БУДЕМ ТОЛЬКО ПОМИНАТЬ

Сегодня нашему ангелочку исполнилось бы 15 лет. Круглая дата, но судьба поступила с нами очень, очень жестоко, забрав у нас самое дорогое, нашу любимую Зезичку — Кусову Анжелу.

Анжела Кусова ― Зезичка, как мы ее называли любя, ― 2 года назад уехала со своими родителями и младшим братом жить и учиться в Москву. В Беслан приехала к бабушке и дедушке, ну и, конечно же, к нам. Она должна была уже уехать, но решила сходить еще 1-го сентября в свою школу, чтобы увидеть своих бывших одноклассников. Но так получилось, что теперь мы больше никогда не увидим наше сокровище. Не будем вместе сидеть, смеяться, видеть ее большие, красивые, самые добрые на свете глаза, ее нежную улыбку и, что еще тяжелее, теперь нам придется в ее день рождения ее поминать.
Зезичка была самым добрым, нежным, красивым человечком на свете. У нее никогда не было врагов, она могла найти общий язык со всеми, она смотрела на все трудности с улыбкой и всегда говорила, что все будет хорошо. Она всегда была в центре внимания и поднимала всем настроение.

Целых 3 дня мы сидели у телевизора и ждали. Но чего мы ждали? Когда заложники стали выбегать из спортзала, мы почему-то были уверены, что она обязательно выйдет оттуда живой, и мы будем опять вместе. Никто не мог даже в страшном сне представить, что мы не увидим своих самых дорогих людей, и боль в наших сердцах останется навечно.

Глаза не будут счастливы,  как раньше, 

И не понять, что делать сердцу дальше. 

В душе из слез создался водопад, 

И хочется вернуть тебя назад... 

Друзья и подруги

КУСОВА Мадина 
Из трех девочек Кусовых, домой не возвратилась Мадина. А Дзерассу и Фатиму нашли в больницах. Лечили их во Владикавказе, в Москве. 

ПРИРОДА ЗАЛОЖИЛА В НЕЕ ДОСТОИНСТВО

Мадина прожила на земле лишь одиннадцать с лишним лет. Росла на редкость спокойным, послушным, любознательным ребенком. По всем предметам училась только на «хорошо» и «отлично». Вне школы занималась самообразованием: читала книги и энциклопедии. В 2002-2003 годах она была награждена похвальными грамотами «За успехи в учебе». Училась в музыкальной школе (класс фортепиано).

В свободное от школьных занятий время около дома каталась на роликах. Она прыгала через скакалку, играла с детьми нашего двора в теннис. Дома вязала на спицах, знакомилась с правилами пошива одежды, решала кроссворды. Кто знает, кем бы она стала: учителем математики или известной пианисткой. Но какие-то нелюди распорядились ее судьбой, жизнью: погубили ее.

В чем она провинилась? Может, в том, что она была человеком с большой буквы, а взрослые дяди, возраст которых в несколько раз превышал ее возраст, были нелюдями? Неужели эти террористы были зачаты в утробе женщины?
Невозможно передать трагедию, испытываемую родителями, сестрами Мадины, тяжело переносят утрату не только близкие, но и все жильцы дома, где жила Мадина. Пусто, горестно в доме Кусовых без Мадины. Дай Бог ее родителям сил, выдержки, мужества перенести утрату: отец Асланбек чуть не покинул белый свет от горя, спасибо медикам Правобережной райбольницы, которые поддержали в нем жизнь.

Валентина АДЫРХАЕВА

ПОДРУЖКА ВЕРНАЯ

Мы с Мадиной Кусовой жили в одном многоквартирном доме, очень дружили. А последним летом я без Мадины вообще никуда не ходила. 
Она была очень преданной подругой. Я всегда была уверена, что, если я, по секрету, что-то расскажу Мадине, то никто кроме нее об этом не узнает. Одним словом, она была очень надежным человеком. 

Этим летом, вечерами мы подолгу сидели во дворе. Мадина рассказывала мне о своих планах, которым так и не суждено сбыться. Она была очень обязательной девочкой. Будто о себе и не думала совсем, а только о других. Ей всегда хотелось кому-то сделать хорошее. Только захочешь ее о чем-нибудь попросить, как это уже сделано.
Первого сентября Мадина вместе с сестрами Дзерой и Фатимой отправилась в школу, в роковую первую школу, из которой так и не вернулась. 

В последние дни каникул она повторяла:

— Так не хочется в школу, но пора настраиваться на учебу. 

Перед учебным годом ей купили новую блузку, обувь и школьную форму. Было очень трогательно смотреть, как она радовалась обновкам. Она так любила красивые наряды.

Летом мы с Мадиной каждую неделю ходили в библиотеку. Она брала книги и читала программу по литературе на весь дальнейший учебный год. Еще она прекрасно играла на пианино, так как ходила в музыкальную школу.

Это невозможно объяснить словами, но потерять подругу — очень больно. Все, кажется, что сейчас зазвонит телефон, и я услышу бодрый голос Мадины. Жду, что она быстро пробормочет: «Пошли гулять!», и я побегу ей навстречу...

Диана КРАВЧЕНКО

КУСОВА-ДЗАМПАЕВА Мария Аркадьевна
Останки Марии Кусовой были идентифицированы в Ростовской лаборатории генетической экспертизы и похоронены на родине спустя  месяц с лишним. Изрешеченное осколками тельце и нарушенную психику ее шестилетнего внука Берда московские врачи лечили более трех месяцев.

ПРЕВРАТИЛИСЬ В КРОВАВЫЕ РУЧЬИ СОЛНЦА ЯРКИЕ ЛУЧИ

Дочь Аркадия Дзампаева - Мария (Маруся - так ее звали все) перешагнула через порог Кусовых 50 лет назад. Она принесла в дом счастье и благополучие, вся фамилия Кусовых ее благоволила. Маруся подарила им трех наследников, укрепив тем самым родовые корни фамилии. После преждевременной смерти мужа сумела поставить на ноги своих сирот, дала им достойное воспитание и образование, вывела на дорогу самостоятельной жизни. С матерью остался жить младший сын Вова. Вот как говорит ее сноха Лена:

Жили мы душа в душу. Между нами никогда не было никаких обид, никаких недомолвок. Свекровь на правах умудренной жизненным опы-

том женщины-хозяйки и матери, воспитавшей троих детей, ненавязчиво, как родная мать, учила меня уму-разуму, житейским премудростям. Мы были взаимно открыты, никаких секретов друг от друга не таили. За готовность прийти на помощь в любую минуту, за человечность Маруся была почитаема и среди соседей. И в горе, и в радости была рядом с теми, кто нуждался в ее поддержке. Даже звать ее не надо было, она сама шла туда, где нужна. Была преданна фамилии, старалась укреплять корни родственных уз Дзампаевых и Кусовых.

Перехитрила судьба Марусю. Не пожелала насладиться рогом счастья и благополучия ближних.

С вечера она приготовила тесто и все, что нужно было к традиционным для осетин трем пирогам. Утром 1 сентября встала рано, накрыла стол и семья просила Бога благословить шестилетнего внука Берда, впервые переступавшего в этом году через порог школы, чтобы он выучился и стал достойным сыном Осетии. Потом Маруся взяла за руку любимого внука, и они поспешили к входу в... ворота ада…
Солнце играло на лицах счастливо возбужденных детей, родителей, близких. Кто мог предложить, что эти яркие, согревающие не только тело, но и душу лучи обернутся в кровавые ручьи?

В школу собрались дети с мамами, папами, бабушками, дедушками, с близкими и даже знакомыми, соседями. Посмотреть, полюбоваться на праздник пришли даже много таких, у кого в школе не было ни родных, ни знакомых. И появились, как из-под земли, звероподобные хищники, обросшие волчьей шерстью на оскаленных злобой мордах, с заячьей трусостью, заставившей избавиться по-быстрому от мужчин, которых боялись. Зверь - он и есть зверь. Он не посмеет напасть на более сильного, и даже равного. Он ищет жертвы слабее себя. И здесь выбрал беспомощных женщин и детей. Против мужчин у него кишка тонка!..

Это трусливое зверье «победило» и пожилую женщину Марусю Кусову. Она погибла, но не склонила голову, тяжело раненая еще успела выбросить в окно внука.

После взрывов в спортзале Марусю долго не могли найти. Искали по моргам. Уже не думали-не гадали что найдут ее, как через месяц пришла черная весть из Ростова: останки Марии Кусовой определили по результатам генетической экспертизы.

Берда лечили в московских клиниках почти три месяца. Кроме физических травм получил и тяжелые психические. Но он встанет на ноги, будет достойным своей бабули внуком. И никогда не забудет тех сентябрьских дней, будет делать все возможное, чтобы такое никогда и нигде не повторилось.

Римма РУБАЕВА, Тима ХАДАРЦЕВА-ЦАЛЛАГОВА
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ
КУСОВА-УЛУБИЕВА РИММА МУРЗАБЕКОВНА

КЦОЕВА Мадина 
Тело погибшей двенадцатилетней дочери Мадины Кцоевой опознала мать по манжетам кофточки и по сережке. Его брат-девятиклассник Ацамаз получил множество осколочных ранений.

НЕ ПРИВЕЛА  ДОРОГА  СВЕТУ

Пятиклассница Мадина Кцоева вела записи в большой тетради в клеточку. И назвала тетрадь: «Мой личный дневник».

 «Привет, дорогой Дневник, — первая запись. — Я создаю тебя 24 мая 2004 года. Я буду писать тебе о моих трогательных приключениях, которые произошли со мной с детства до этого дня. Я начну писать стихи, а потом расскажу истории. Стихотворение, которое сейчас будет написано, называется «Дороги»:

Дороги, всегда перед нами дороги,

На вечную радость они нам дарованы.

Мы их выбираем каким-то чутьем.

Дороги становятся звездным путем.

Подъемы — как взлеты, а спуски — мгновенья.

Высокую мудрость дорог постигаем...

Вдумайтесь: к свету ведут нас из тьмы дороги. Ведь это же наши следы! Вся наша жизнь — ощущение броска.
Это стихотворение я нашла случайно в папиных вещах. Когда я его прочла, оно мне так понравилось, что я сразу сказала, что запишу его тебе (дневнику) на память...»
Мадина и до этого пыталась делать дневниковые записи. Ее любимая бабушка Люба умерла в апреле 2002 года. Девочка так была потрясена смертью близкого человека, что спустя полтора года написала подробно на двух страницах все, что она испытала в тот день. И «сочинение» свое почему-то озаглавила: «Один из дурацких (очевидно, хотела сказать «горьких») дней Кцоевой Мадины. Смерть Любы». 
Она еще не понимала, что такое смерть, что близкого, родного человека вдруг может не стать. И она пишет в своем дневнике: «...Валик сказал: «Я поеду, привезу «чырын». Я не знала, что такое «чырын». Мне объяснили, что это гроб. И я заплакала. В этот день дул ветер и было очень холодно. Но я себе сказала, что ради бабушки я простою зимой даже голой... И когда ее закопали, я не могла поверить вообще, что она умерла...»

В районной газете «Жизнь Правобережья» были опубликованы стихи, посвященные Сергею Бодрову, погибшему в Кармадонском ущелье при сходе ледника Колка. Мадина плакала, когда их читала, переписала в свой дневник. Вот несколько строчек из них:

Как тяжело понять,  что умираешь,

Как будто ты в кошмарном, жутком сне.

Ты умираешь, все же жизнь любя...

Мадина, как и более трех сотен погибших вместе с ней детей и взрослых, не успела понять, как она умирала. Жизнерадостные цветочки были сорваны и растоптаны за мгновенья... Не придется ей уже выбирать дороги, которые стали бы для нее «звездным путем». Отняли у нее возможность постигать «высокую мудрость дорог». И 1 сентября 2004 года дорога в школу не привела Мадину Кцоеву к свету, она отправила ее в бесконечную тьму...

Мурат КАБОЕВ

НЕ МЕШАЙ ТЫ АНГЕЛУ ЛЕТАТЬ

О, Господи! За что такое горе?!

Кошмар Беслана пред глазами.

И сердце не выдерживает боли...

Люди! Что же происходит с нами?

Стараюсь я утешить брата,

И сноху Тамару утешаю.

Но слова мои — пустая трата:

Из могил уж мертвые не встанут.

Обливаясь горькими слезами,

Вспоминает Тома свою дочку.

Горе разбивает даже камни, -

И меняет день глухою ночкой.

Ах, какая девочка была

Добрая племянница моя...

Тома, милая, не плачь, не плачь, -

Не мешай ты Ангелу летать.

Так и стоит перед моими глазами эта «домашняя» девочка (так ее называла бабушка), не по-детски рассудительная, внимательная, добрая. Весь дом, можно сказать, держался на Мадине. Обожала животных, птиц. Ухаживала за ними, напевая песни, когда приезжала в село ко мне на каникулы. Какую-то особую любовь питала к бабушке Любе. Как за маленьким ребенком, ухаживала за ней, когда та болела и уже не вставала с постели. 
Мадина любила отмечать свой день рождения — 1 февраля, так как приходили не только ее подружки, но и все дети двора. Очень была привязана к малышам. Вот и в те страшные дни она опекала Санакоеву Регину, соседскую девочку, которой было только 3 годика. В первый день им разрешали пить воду, и она с ней вышла. Когда вернулись, место уже было занято. Мадина села под смертоносной бомбой. Регина все время была у нее в объятиях. 

Стеснительная Мадина даже не сняла платье, терпела эту невыносимую духоту. Она погибла, но сохранила жизнь маленькой Регине. 

Залина КЦОЕВА

ТЕБЯ СЛОВНО ПОЕЗД УВЕЗ

В тот день 1 сентября, перед тем, как уже идти в школу на торжественную линейку, Мадина зашла ко мне — такая красивая, в форме и в белом фартуке, что я от нее не могла отвести глаз. Не могла не выразить своего восхищения:

— Мадика, ты сегодня такая нарядная…

— Ты знаешь, Аида, не нравится мне этот фартук. Я, наверное, не пойду в школу.
— Неправда, он очень красиво сидит на тебе.

В те минуты она выглядела такой грустной и печальной, будто ее сердечко что-то чувствовало. Потом мы разошлись. И больше  ее не видела. Она погибла... Ее опознала мама только по манжеткам и  сережке.

Тебя словно поезд увез

В далекие, дальние страны.

Где нету ни жизни, ни роз,

Где нету ни папы, ни мамы.

Аида МЕЛИКИДЗЕ

МАЛИЕВА Светлана 
Жены двух братьев Малиевых - Эльмира и Надежда - повели своих трех, четырех и пятилетних детишек в детский сад «Березка». Садик оказался закрытым, и женщины с малышами направились к школьному двору порадоваться празднику. Из пятерых человек четверо вернулись из плена с осколочными ранениями, причем раны Надежды оказались тяжелыми. Останки дочери Эльмиры - Светочки, которой не было еще и трех лет, через четыре недели опознали по генетической экспертизе...

МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА, НЕ ПЕРЕЖИВШАЯ БОЛЬШУЮ ТРАГЕДИЮ

Светочка Малиева... «Тета», как она сама себя называла... Одна из многих, кто погиб в сентябрьские дни от рук вооруженных бандитов. Одна из немногих, кто оказался в злополучной школе в роковой день случайно. Она единственная и незабываемая для своих родителей, которые до конца своих дней не смогут забыть это ласковое создание с веселыми глазами, командирским голосом и бьющей через край энергией. Да, все это было, было, было... Ужасное по своей трагичности слово.

То теплое сентябрьское утро не предвещало трагедии, и трое дошколят из семьи Малиевых, радостно и счастливо щебеча, отправились со своими мамами в детский сад «Березка». По роковому стечению обстоятельств дошкольное учреждение не смогло принять детей. И молодые мамы вместе с детворой решили пойти на школьную линейку. Что было потом, знают все. Из пяти человек семьи Малиевых живыми из плена вырвались четверо. Крохотную Светочку искали долго. Надежда на то, что ребенок спасся и находится в одной из больниц в шоковом состоянии, не покидала ни родителей, ни родных девочки. В два с лишним годика не так-то трудно 
забыть свое имя, пережив трагедию! Шли дни, но огонек надежды все горел и горел в сердцах всех, кто знал и любил ребенка.

Правда оказалась жестокой. Ее тельце было возвращено семье экспертами из ростовской лаборатории. Надежда угасла.

На похоронах Светочки собралось величайшее множество людей. Ее бабуля без устали причитала, повторяя одну и ту же фразу: «Как можно было родиться, чтобы прожить всего лишь неполных три года!..»

Что можно написать о девочке, которая, лишь успев появиться на свет, уже покинула его, так и не пожив, так и не познав ничего. Мои самые яркие воспоминания о девочке относятся к последним дням перед трагедией, когда она, не давая спуску двум своим старшим братьям, была маленькой победительницей в каждом детском поединке. Это она первой выбегала к воротам, встречая гостей, и смело, несмотря на действительно юный возраст, пускалась в общение. Тогда мне показалось, что из этой девочки обязательно вырастет большая умница. Но спустя недели оказалось, что вся эта неуемная жажда жизни имела под собой совсем другую основу. Этот несчастный ребенок очень торопился жить.

Жаль, что Светочка не успела вырасти, что не довелось ей порадовать родителей и близких. Не найдет она уже никогда и своего женского счастья. Как жаль, что об этом ребенке мы все будем только вспоминать, проклиная те обстоятельства, стечение которых унесло ее юную душу. Ее мама и папа, ее прабабушка, ее дедушки и бабушки, ее тети и дяди — все мы, родственники, конечно, не забудем ее. 
Черноглазую и шустренькую маленькую девочку жизнь принесла в жертву, похоже, уже окончательно взбесившемуся миру. Мы не уберегли ее. Скорбь и печаль — единственное, что осталось в разбитом материнском сердце. Тяжесть и безмолвие поселились в душах родственников, которые никогда не забудут свою маленькую «Тету»…

Рада МАЛИЕВА

МАЛИКИЕВ Арсен 
У Саши и Фатимы Маликиевых единственной надеждой был быстро мужавший сын Арсен. Теперь она умерла вместе с гибелью сына, которому было уже четырнадцать лет... 

МОЖЕТ, ЭТО СЛУЧИЛОСЬ НЕ С НАМИ?
Беда, свалившаяся на  Беслан 1 сентября 2004 года, не обошла стороной и семью Маликиевых. В то ужасное утро я встала, чтобы собрать Арсена в школу. И сама, было, зашла одеться, чтобы пойти с ним, но сын мне сказал: 

― Мама, пожалуйста, не ходи со мной, я ведь уже взрослый, как никак в девятый класс иду. - Но мое материнское сердце, как будто что-то сжало в тиски: вся жизнь была в тебе, Арсен!

Человек рождается, чтобы жить, нельзя сказать, хорошо или плохо прожил свои 14 лет Арсен. Одно мы знаем точно, врагу не пожелаешь, в каком аду были дети Беслана,  в том числе и наш золотой мальчик.

Мы, родители, часто задаем себе вопрос: «Почему наши дети так страдали?! За что им выпали эти муки?! Ведь они еще не успели многого понять в этой жизни, насладиться ею!» Смысл жизни родителей — дети. Вот и Арсен был смыслом и надеждой нашей жизни. И, провожая его в то утро, мы и не думали, что это в последний раз. Мы были уверены в его благополучном будущем. А его бедный брат Русике по сей день говорит, что он придет. Может быть, ему и легче, потому, что он не понимает, что случилось с Арсеном, не знает, как он далеко от нас, не ведает о нашей огромной беде, о боли сердца.

Говорят, время лечит раны. Но, увы, это далеко не так. Порой думаем, что это не с нами, не с нашими детьми случилось. Нет! Не могли с ними поступить так жестоко! Ведь их столько прекрасного ожидало в жизни.

Арсен никогда ничему не огорчался, все его устраивало. Он охотно помогал во всем отцу, поддерживал меня — свою мать. Его отец, Алик, был счастлив, зная, что у него есть два сына, две надежды. Не думал, что придется склонить голову перед могилой младшего из них — любимого Арсена. Я, его мама,  ухаживаю за больным старшим сыном, и, несмотря ни на что, была спокойна за Арсена. Всегда утешала себя тем, что он поможет мне забыть те страдания, которые переносила со дня рождения старшего сына (он неизлечимо болен).

Но мы и так забыли обо всем, после всего, что произошло с нами. Мы, твои родители, Арсен, просим прощения у тебя, за то, что ничем не смогли помочь, когда ты в этом нуждался. Прости нас!

Твоя мама ФАТИМА

МАМАЕВА Сабина 
Сабина была единственным ребенком в семье Кости и Фатимы Мамаевых. Теперь ее нет. Останки ее тела были определены по результатам генетической экспертизы лишь через пять недель.

НАДЕЖДА, ЧТО САБИНА СПАСЛАСЬ, ОКАЗАЛАСЬ ИЛЛЮЗИЕЙ

В течение более месяца после трагической развязки захвата заложников в бесланской первой школе имя Сабины Мамаевой было на слуху не только у жителей Северной Осетии, но и России, всего мира.

Через телевидение, радио, газеты родители отчаянно разыскивали свою пропавшую дочь. Как утверждал отец девочки Костя, он своими руками положил дочь в автомашину «Шевроле-Нива» белого цвета и отправил в больницу. А она куда-то исчезла. Возникла версия, что Сабину кто-то забрал оттуда и увез в неизвестном направлении.
Тогда же многие родители, родственники разыскивали своих родных, которых, якобы, видели, что они спаслись, а потом куда-то пропали. Потом, как оказалось, никто никуда не пропадал. Всех, кого разыскивали, опознали по результатам генетической экспертизы в Ростовской лаборатории. Останки Сабины Мамаевой привезли оттуда же и 11 октября похоронили на мемориальном кладбище.

...Говорят, материнское сердце чует беду. С непонятным беспокойством смотрела Фатима Мамаева, как в это солнечное утро собиралась в школу ее дочь, ее единственный ребенок, ее надежда. И папа Костя издали любовался ею. В свои четырнадцать лет она была красавицей. От нее исходили доброта и нежность. А в том проклятом спортзале у Сабины обнаружилось еще одно качество — мужество, несвойственное представителям, как принято говорить, «слабого пола». Этого потребовала от нее экстремальная ситуация. Сохраняя силу духа, она поддерживала младших детей, успокаивала их.
Тяжело, очень тяжело говорить обо всех погибших в прошедшем времени. Невозможно смириться со свершившимся фактом. Мамы ждут и папы ждут. Ждут родные и близкие какого-то чуда, что вот откроется дверь, и в комнату с радостной улыбкой войдет родной твой человек, раздастся его до боли милый голосочек. Хотя  жестокая реальность убедительно доказала, что ждать уже некого. 

Вечером, перед сном, Фатима молит Бога, чтобы хоть во сне на минуточку увидеть свою девочку, прижать ее к груди, почувствовать родное тепло. А Костя, чтобы не видела Фатима, заходит в комнату дочери. И только, наверное, она, его Сабина, слышит, что он шепчет, глядя на ее фото. Возможно, в эти мгновения она рядом с ним. Ведь она теперь ангел, а ангелы невидимы.
Сабина очень любила папу. У отца и дочери не было секретов между собой. Она обожала ходить в гости и гулять именно с ним. А за маму всегда переживала, жалела, ведь она не совсем здорова.

Те, кто видел Сабину в спортзале и остался жив, говорят, что она до конца верила в благополучный исход. Но беда не обошла и Мамаемых. Она траурно широко открыла ворота родного дома Сабины...

Сабине Мамаевой
Птичка, Сабиночка наша,

Нет тебя больше в гнезде.

Встреча с любимой школой

Стала дорогой к беде.

Жизнь твоя — легкое перышко —

Эта беда унесла.

Нет уж в сердцах у нас солнышка,

В комнатах нету тепла.

И никогда не вернется

Счастье в родимый твой дом.

Небо над нами смеется,

И обливает дождем.

Нашими плачет слезами,

Видно, природа сама.

Нет тебя, милая, с нами,

Жизнь наша, словно тюрьма.

Холод печали и муки

Стали теперь нам судьбой.

Нет беспросветней разлуки

Нам, чем разлука с тобой.

Фатима СОКАЕВА, Марианна ТИГИЕВА

МАРГИЕВА Эльвира 
Светлана Маргиева оказалась в заложниках с двенадцатилетней дочерью Эльвирой. Дочь погибла, а Светлана перенесла несколько операций в связи с тяжелыми ранениями. 

ЗАЩИТИЛА СВОИМ КРОХОТНЫМ ТЕЛЬЦЕМ

Я жизнь люблю. Я жить хочу. Я ею дорожу.

И если мне не будет места на земле,

Я ангелом на небо полечу.

Эльвира Маргиева, август 2004 г.

Даже если пройдет много-много лет, и сотрутся из памяти все нестерпимо острые грани страшных сентябрьских событий 2004 года, для семьи Маргиевых день, когда в стенах первой школы трагически погибла дочь Эльвира, останется кровоточащим воспоминанием. И, сколько бы ни билась в судорогах самоистязаний мама Света, коря себя за то, что не уберегла свою единственную дочь от смерти, ничто не вернет ей светлых и радостных дней, когда рядом с родителями находилась жизнерадостная девочка Эльвира. Она как солнышко светила в ненастье, а в жаркие дни была как свежий ветерок, дуновение которого живительной силой наполняло сердца родителей.

Это была милая, красивая, прекрасно воспитанная девочка. Пройти не поздоровавшись? Сидеть, не уступив место старшему? Не помочь пожилому? Нагрубить соседям? Никогда за свою короткую жизнь она не 
вызывала ни в ком отрицательных чувств, потому что была особенная, не похожая ни на кого из своих сверстников.

В Эльвире необыкновенным образом сочетались врожденная скромность, обаяние, жизненная мудрость. И хотя ей от роду было всего неполных 13 лет, она могла бы служить примером многим своим сверстникам и взрослым. Ее мягкость и чистосердечие проявлялись во всем. Подругам с ней было легко и просто. Ведь она никогда не обидела и не оскорбила никого, а, наоборот, каждую пыталась выслушать и понять. Родителей же она боготворила. Они для нее были всем, как, впрочем, и она для них. Радуя их успехами в школе, она и во всем остальном старалась сделать все возможное, чтобы ею были довольны. Воспитанность этой девочки вызывала удивление. Может быть, то, что она родилась в селе, в Ольгинском, и до 6 лет жила вместе с родителями у своей бабули Манидзы тоже сыграло свою роль?

Эльвира научилась быть полезной в любых ситуациях. Она не была требовательной к родителям, не вымогала у них, как это делают многие ее ровесники, ни одежды, ни денег. Она просто любила их, искренне и нежно. Чмокая их в щечку по утрам и вечерам, она приучила их к дочерней нежности, без которой они уже не смогут жить. Ласковая и щедрая душа, она и в школе была любимицей учителей. Часто именно Эльвире делались ответственные поручения, и никогда девочка не позволила себе кого-то подвести. Единственное, о чем мечтала: о братике или сестричке. Часто просила родителей взять ребеночка из детского дома. Очень уж ей хотелось иметь дома кого-то маленького, о ком можно было бы заботиться.

10 января 2005 года Эльвире исполнилось бы 13 лет. Всего лишь 13! Соседи, вспоминая эту удивительно мягкую девочку, сокрушенно качают головой: «За что?..»
Ее мама Света до боли в сердце чувствовала несчастье. Последние дни физически ощущала что-то страшное. Она, конечно, не знала, что произойдет, но в воздухе постоянно витало чувство животного страха за девочку. Часто просыпалась среди ночи, и в голову лезли разные мысли: «Скорей бы ей исполнилось тринадцать лет!»— думала она, замирая от тягостных предчувствий.

Что это? Провидение? Судьба? Рок? Эта милая девочка просто должна была жить. Была обязана! Ради родителей и в пример всем своим ровесникам, многим из которых неведомы такие понятия, как вежливость, мягкость, чуткость. Ее маленькое сердечко было переполнено добротой, сочувствием к людям.

2 сентября в спортзале почти без сознания рядом с ней и Светой лежал мужчина-заложник. Террорист изо всех сил пнул его ногой, потом пытался ударить еще прикладом автомата. Эльвира с криком «Пожалуйста, не бейте его!» накрыла беднягу своим крохотным тельцем. Яростные глаза террориста и умоляющие — девочки встретились и он... сжалился.

Эльвира была как маленькая взрослая женщина, которая способна выслушать, понять и пожалеть. Именно поэтому у нее было столько друзей, и столько людей ее искренне и нежно любили. Она располагала к этому. Теперь ее нет... Она больше никогда не придет, не поцелует в щечку родителей, не погладит маму по волосам. В тот роковой день она ушла навсегда. И мысли об этом будут продолжать терзать сердца родителей, доводя до безумия.

Надо попытаться не думать... Надо выстоять и научиться как-то жить в этом опустевшем, холодном свете... Боже, почему первыми уходят лучшие?..

Рада МАЛИЕВА

О ЛУЧШЕЙ ПОДРУГЕ 

Ты очень хотела в школу, к друзьям, подругам и учителям. Ты очень хотела жить, учиться и мечтала, в тайне от всех, стать манекенщицей. Ты была красивая, добрая, умная... У тебя бы все получилось, но... Было 1 сентября, и ты вместе с мамой, как и сотни других детей, мам, пап, дедушек и бабушек, пошла на торжественную линейку. Три дня ада, без воды, без пищи, под дулами автоматов! Три дня боли, слез и терпения! Ты уже никогда не узнаешь, как мы молились Богу за ваши жизни. Мы свято верили, что вы вернетесь!.. Но недаром говорят, что небеса берут к себе лучших людей.

Нас было три подружки-хохотушки. Нашей дружбе завидовала вся детвора во дворе, мы были неразлучны. Мы остались наедине со своим горем — тебя, души нашего “трио”, уже нет, — и нам осталось лишь тихо вспоминать счастливые дни лета.

Эльвира, очень трудно говорить о тебе в прошедшем времени, столько задора и энергии в тебе было! Твоя мама, на руках которой ты умерла, не может оправиться от горя. Отец почернел от произошедшей трагедии. Твои близкие не могут смириться с тем, что не увидят твой веселый взгляд. Последнее, что они смогли для тебя сделать — купить в прощальный путь платье из сказки, платье маленькой принцессы, платье твоей несостоявшейся мечты, оборвавшейся жизни.

Эльвира, ты навсегда в нашей памяти! В наших умах, в наших сердцах. О тебе забыть невозможно, мы этого и не хотим.

Мадина АЗИЕВА, Агунда МОРГОЕВА

МИСИКОВ Артур Альбертович
Артур Мисиков был расстрелян террористами в первый же день. Сыну-второкласснику Ацамазу удалось выбраться из школы невредимым. Теперь Ацамаз остался сиротой и воспитывается у бабушки Аниты.

Я ТАК НАДЕЯЛАСЬ НА ТВОЮ СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ

Артур, сын мой! Перед каким страшным выбором ты поставил меня!..

Трудно писать о тебе - о самом дорогом, о самом светлом человеке, что было в моей жизни… Ты  мой рассвет, ясный месяц в ночной тиши, моя путеводная звезда.

Прошло время, как погубили тебя изверги, но я никак не могу научиться жить без тебя. Каждый вечер жду твоего возвращения с работы, хотя в то утро не проводила тебя. Боль не утихает, ведь сердцу не прикажешь. Ум никак не может осознать, что нет моего сыночка, и уже никогда не будет. Нет, не могу даже представить, что не будешь шагать по знакомым дорогам, на которые я часто выхожу с безумной надеждой. Может, увижу  твой стремительно шагающий силуэт. Сердце замирает, ноги подкашиваются от внезапной слабости, тело каменеет, и не могу сдвинуться с места, когда вижу похожую фигуру, похожую походку.

Умом не понять тех страданий, которые пришлось вам вынести, как нет прощения и варварам, кто это сотворил над вами и тем, кто допустил совершить такое зверство, кто ради своих грязных игр пожертвовал жизнями сотен детей и взрослых.

Ушли наши замечательные дети, самые умные и красивые. Одним из них был  и мой Артур  самый достойный сын и заботливый отец. Разве опишешь его положительные стороны? Опора  семьи, за ним мы были как за каменной стеной. А без него наш дом  как безлюдная пустыня. Все его думы, заботы были о доме, о семье, о сыне. Он часто говорил мне:

 Ма, ты должна жить долго, иначе, как мы будем без тебя…

И вот… Артура нет, а я живу. Но разве это жизнь без сына, без надежды моей старости? Дети должны хоронить родителей, а ни наоборот. В доме, как будто гулкая тишина, несмотря на то, что у тебя растет достойный сын и рядом твой брат. Они еще не научились жить без тебя.

В сердце неугасающая боль. С этой болью ложусь, с ней и встаю. Говорят, она со временем проходит. Но почему же она усиливается с каждым днем?

Артур, у твоей матери нет столько слов, чтобы описать все твои достоинства. По образованию ты был врачом, а в жизни  мастером на все руки: строитель, сварщик, плотник… Какой только стройки не коснулись твои руки! Проходя мимо них, сердце замирает, слезы превращаются в ручейки. 

В домашних делах даже женщины не могли с тобой потягаться: был аккуратен, чего требовал и от своего сына, умел хорошо готовить, стирать, не гнушался взять веник и половую тряпку и навести порядок. Ты жалел меня и старался облегчить мой труд. Самый добрый, великодушный мой сыночек… Если что-то мастерил, любил читать стихи:

Знаю дело любое…

Как ткал я сукно!

И шитье золотое

Освоил давно.

Иглой, как портниха, 

Я лихо владел…

У тебя было много друзей. Бывшие одноклассники часто приходили к тебе только поговорить, пообщаться, вспомнить и посмеяться над забавными случаями из школьной золотой поры.

Ты с сыновним почтением относился к старшим, был обходителен с ними. А когда приходил кто-нибудь из родственников, это был для тебя настоящим праздником. В любом обществе был своим человеком. Из любой ситуации ты умел найти выход, но от этих двуногих шакалов не смог уйти. Я так надеялась на твою сообразительность… 

Анита МИСИКОВА

ОСТАЛСЯ АЦАМАЗ СИРОТОЙ

1 сентября наш двоюродный брат Артур Мисиков проводил сына Ацамаза во 2-й класс. Отец очень был к нему привязан, так как растил его без жены со своей матерью Анитой. А  маму Ацамаз не помнит: последний раз видел ее, когда ему было всего два года. Бабушка Анита, как может, холит и нежит любимого внука, но разве, можно заменить мать?!

В то роковое утро Аца (так ласково зовут Ацамаза в семье) в хорошем настроении отправился в школу, а Артур, обняв сына и пожелав ему радостного праздника, поспешил на работу.

Вскоре со двора школы раздались выстрелы. Почувствовав неладное, крайне обеспокоенный отец побежал в школу. Его пытались остановить, но он все равно примчался туда как раз к тому времени, когда бандиты силой загоняли в спортзал всех пришедших на День знаний учителей, учащихся и их родных.

К несчастью, Артура расстреляли в первый же день, как и многих других мужчин, которые не захотели покориться двуногим зверям. Слава Богу, маленький Ацамаз уцелел, но теперь у него нет ни отца, ни матери. Убитая горем Анита всю неделю тщетно искала сына по больницам и моргам и только на седьмой день опознала его.

Артур так мечтал построить небольшой дом, жить с любимыми матерью, сыном и братом Казбеком в радости, но судьба оказалась к нему жестокой. Бабушка Анита не знает, что будет с ее осиротевшим внуком, ведь 15 ноября 2004 года ему исполнилось всего 8 лет. А ее опора и надежда — сын Артур — не дожил до своего 30-летия два месяца. Кто даст ей ответ на вопрос: за что, почему погибло столько невинных людей и среди них — ее сын?

Алла ФИДАРОВА, с. Фарн
МИХАЙЛОВ Александр Михайлович
Александр Михайлович, учитель первой школы, погиб после взрывов в спортзале. Его дочь Марину – учительницу  начальных классов той же школы – спасли с тяжелыми ранениями.

СВЕТЛЫЙ ОБРАЗ СВЕТЛОГО ЧЕЛОВЕКА

Вот уже почти полгода, как нет рядом с нами нашего любимого брата, отца, мужа, дедушки, друга Михайлова Александра Михайловича. Но родные, близкие, друзья не забывают о нем. 25 февраля ему исполнилось бы 54 года, если бы не тот страшный сентябрьский день, в который какие-то нелюди оборвали его жизнь.

Родные и близкие ласково называли его Шуриком, друзья и коллеги — Саша, Саня, Сашок. В большой семье Михайловых он был самым младшим братом и самым любимым. Александр не помнил ласки своего отца и матери, которые рано ушли из жизни, и поэтому, наверное, он был самым добрым, отзывчивым и внимательным.

Для близких он был хорошим советчиком, для друзей и соседей — помощником, для детей — внимательным отцом и дедушкой. Как он радовался своей внучке Ангелине, которой только исполнился один годик! Не было случая, чтобы он отказал кому-либо в помощи.
Как горько говорить все это в прошедшем времени, накануне дня его рождения. Уже не соберутся родные, близкие и друзья в этот день за праздничным столом, чтобы произнести тост за здравие. Вместо этого придется им встретиться у его могилы...

Школа N1 была для Александра Михайловича вторым домом, здесь проработал он почти 20 лет учителем технического труда. Учил ребят ценить труд, уважать старших.

В первый день сентября Александр вместе со своей дочерью Мариной оказались в душном спортзале. Как могли, поддерживали друг друга и тех, кто был рядом с ними. А когда начались взрывы, он помогал детям и пожилым выбраться из этого ада, пока смертельная пуля не сразила его.

Как пережить эту потерю  его семье, особенно его дочери — Марине, которая до сих пор не может самостоятельно передвигаться? Очень тяжело сейчас сыну — Михаилу, который не по возрасту повзрослел, стал главой семьиОбидно и больно, что тебя, наш дорогой Александр Михайлович, не будет больше рядом с нами, но твой светлый образ навсегда останется в нашей памяти.

Родные и близкие

ОСТАЛСЯ ЧЕЛОВЕКОМ И УЧИТЕЛЕМ ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЗДОХА

Саша, Саня, Сашок... Так звали его многочисленные друзья, для которых он был заботливым братом и искренним другом.

Будучи учителем технического труда средней школы N1 (с 1985 г.), Александр Михайлович Михайлов постоянно стремился к максимальной эффективности занятий: по разработанным им инструкционным картам школьники учились самостоятельному усвоению знаний, обращению с технической документацией.

Занятия по столярному делу Михайлов старался организовать бригадным методом, что позволяло детям работать сообща, помогать друг другу.

Александр Михайлович прививал учащимся хороший вкус, учил их ценить труд, уважать старших.

Саша был душой коллектива, его любили и коллеги, и дети, и их родители. И в родной семье он был мудрым, любящим мужем, отцом, дедушкой. Его дочь Марина Александровна — учитель начальных классов школы N1, жена Анна Иосифовна работает инженером ремонтно-прокатной базы. Сын  Михаил Александрович работает на железнодорожной станции Беслан.

До боли обидно, что такой славный человек погиб от рук нелюдей. Находясь в кромешном аду, Александр Михайлович остался Человеком и Учителем в полном смысле слова.

Аза МУКАГОВА

МОКРОВ Владимир Григорьевич
Владимир Мокров попал в заложники со своим десятилетним сыном Владиславом. Отец погиб, накрыв своим телом сына. Владик получил осколочные ранения.

СЫНА СПАС, А САМ ПОГИБ

Нет с нами дорогого, любимого отца, мужа и брата Владимира Григорьевича Мокрова. Мы, родные и близкие, не забывали о нем. Он был отзывчивым, добрым и любимым папой и мужем. Работал дежурным в депо.

Первого сентября был выходной и, как многие, пошел в школу проводить сына Владислава, который шел в 4-й класс. Но радость эта обернулась кошмаром. Когда эти изверги загнали их в школу, Владик был два дня в спортзале без отца, так как мужчин забрали в другое место. На третий день папу пустили в зал, где он нашел сына, и они сидели вместе. Когда произошел взрыв, потом другой, папа накрыл сына своим телом, потом выбросил его в окно и сам выпрыгнул. Но пуля сразила его.

Мы искали Владимира по всем больницам, но 4 сентября нашли его в морге... А 
Владика за гаражами подхватил спецназовец, завел в одну из квартир, где мальчика обмыли, напоили, дали полотенце, чтобы подвязался, и тапки, ибо был совершенно голым. Он сказал адрес бабушки, и его привезли.

Вот так папа спас сына. Обидно, что нет с нами теперь тебя, дорогой наш папа, но твой светлый образ мы сохраним навсегд
Валентина ТИХОНОВА

Вечная память

Ты в наших сердцах остаешься навеки

Заботливым мужем, хорошим отцом.

Тебя будем помнить всегда мы, Владимир,—

Утрату твою пережить тяжело.

Три дня и две ночи с надеждою жил ты,

И сына берег от любой суеты.

Терпел ты побои и униженья,

Лишь только бы выжить,  и сына спасти.

А мы будем жить с тяжелою мыслью,

Что в спину убит ты подлой рукой,

Что, пережив ужас, судьбою  гонимый,

Оставил жену одинокой вдовой.

Тебе говорим мы большое спасибо,—

За спасение сына — низкий  поклон,

И чтить твою память мы будем, любимый.

Земля тебе — пухом. 

И вечный покой...

Олеся ВУРИЖЕВА-ТИХОНОВА

МОРГОЕВ Таймураз 
Марина Моргоева-Алдатова привела своего девятилетнего сына Таймураза на праздничную линейку. Смертельно раненый мальчик умер на руках у отца Эльберда, который был в числе спасателей – ополченцев. Тяжело раненная Марина нашла силы, чтобы выползти за ними в надежде, что сын, все-таки, жив...

ЛЮБИМ ДО САМОГО НЕБА

28 ноября был Всемирный день матери. В этом, 2004 году он стал днем безмерного, горя матерей маленького осетинского народа. Трудно говорить матери, потерявшей своего ребенка, своего ангела и о людях вообще - в прошедшем времени, тем более — о своем ребенке.

Тамулик, дорогой наш! Как долго мы тебя ждали. Какой ты был желанный. 18 декабря тебе исполнилось бы 9 лет. Не случилось... Ты хотел получить в подарок компьютер. Не получил... Ты мечтал стать врачом... Не осуществилось. В нашем доме все напоминает о 
тебе: твоя комната, твои книги, твой портфель, который ты так и не взял с собой.

Ты был любим всей фамилией Моргоевых и всеми соседями. Какие большие надежды мы на тебя возлагали. Тебя многое интересовало: компьютер, спорт, литература... Ты многое хотел узнать. Не случилось. Ты был неординарным мальчиком, боялся кого-нибудь обидеть, причинить кому-нибудь боль. Почему же в твои неполные 9 лет, ты испытал такие страдания, которые под силу не каждому взрослому мужчине?! У тебя были необыкновенные глаза, они меняли цвет в зависимости от твоего настроения. Какое же они излучали тепло, когда ты был счастлив! Даже в трудные три дня ты ничем не беспокоил свою маму. Ничем!.. Ты переживал, когда снял туфли в спортзале, чтобы они не потерялись. Как потом идти домой босиком? Сразу после взрывов в школе одним из первых в спортзал забежал твой папа Эльбурс (Бебе) Моргоев. Он не находил тебя и твою маму и начал выносить других раненых и, уже, когда еле стоял на ногах от усталости, увидел тебя.

— Сынок, сынок! — звал папа. Ты зашевелился на голос отца и затих.

Тамулик, ты часто спрашивал:
— Сколько ты меня любишь?
И был доволен, когда тебе отвечали:
— До самого неба!
Никто не может нам тебя заменить. Прости нас, наш ангел! А ты ангел, ангел из города ангелов! Именно так вас назвали люди всей планеты.
Мы все любим тебя до неба!..

Эмма МОРГОЕВА, любящая тебя тетя
ЕМУ НЕ ПРИШЛОСЬ ПОВЗРОСЛЕТЬ

Моргоев Тамик, добрый, милый, нежный мальчик. Как мы переживали, что такому робкому, легко ранимому, трудно придется в жизни, когда он станет взрослым но, увы, тебе не пришлось повзрослеть.  Если бы ты знал, как убивается твоя бабуля, как страдают твои родные. Как им пережить такое горе?! А тетя Эмма теперь боится полюбить кого-нибудь так сильно, как любила тебя. Ты приходил ко мне в магазин, и я брала тебя за голову ладонями, прижимала к себе и говорила: 

―Ты знаешь, как я тебя люблю? - И ты отвечал, что знаешь. Так я тебе хотела внушить, что этот мир добрый, тебе некого бояться,  все тебя любят, и никто не обидит. 

Но за эти три дня ты — ребенок, столько увидел горя, жестокости! И, наверное, подумал, что я тебя обманывала. Но это были не люди. Это были нелю -

ди, звери. Нет, не звери, звери на меня обидятся. Кем же их назвать?! Их жестокость поразила весь мир! Твоя мама Марина пока была в Москве, в больнице. Ей еще долго пришлось лечиться. Он ран на теле ее вылечили врачи. А вот от душевных ран, от горя -   кто ее вылечит? Нет на земле таких слов утешения, чтобы облегчить боль и страдания тех, кто потерял своего ребенка, своих близких.
Марине говорили, что ты в больнице, что тебе уже хорошо. Но разве чуткое материнское сердце обманешь? Она  предчувствовала, что тебя уже нет. Она была еще без сознания, но слезы текли из ее глаз. Она оплакивала тебя... Мы ждали ее возвращения. Ждали, и сердце сжималось от боли. Ведь встретив ее, мы не улыбку увидели на ее лице, не добрый  ласковый  взгляд, а бесконечную тоску и отчаяние. Та, которая радовалась жизни, светилась счастьем, теперь не скоро станет прежней...

От имени соседей  Люда КОЗЫРЕВА
МУЗАЕВА-САМАЕВА Фатима Тотырбековна
Останки Фатимы опознали через полтора месяца по результатам генетической экспертизы в Ростове. Восьмилетний сын Артур получил осколочные ранения. Мальчик остался без мамы.

ПРОБИТАЯ ПУЛЯМИ ГАРМОНЬ

Две девочки Тотырбека и Вали Самаевых — Залина и Фатима,  учились в 34-й школе поселка Заводской. Как-то мама отвела их в местный Дом культуры, где они, как зачарованные, слушали слаженную игру на осетинской гармонике ансамбля более чем из двадцати девочек и мальчиков. Тогда сестры загорелись желанием научиться играть так же на национальном музыкальном инструменте. 

Когда потом Валя рассказала директору ДК Зите Битеевой о желании своих детей, Зита успокоила мать:

- Пожалуйста, пусть останутся, я покажу их учителю. Это хорошо, что у них есть стремление.

Фатиме понравились занятия. К тому времени родители купили ей и осетинскую гармонь — фандыр. Здесь, в ДК поселка Заводской она и начала постигать азы игры на фандыре. Потом отец Тотырбек отвез ее во Владикавказ, во Дворец металлургов, где девочка продолжала брать уроки у заслуженной артистки РФ Ирины Мистуловой. Знаменитая  гармонистка и Фатима сразу же нашли общий язык. Уже через неделю девочка начала показывать успехи и стала получать хвалебные отзывы в свой адрес. Это ее еще больше вдохновило. Похвалы такой знаменитости, конечно, были приятны и для родителей.

Шло время. «Маленькую Фатиму», — так ее называли в поселке, стали приглашать на свадьбы, чтобы своей музыкой поднимала праздничный настрой гостей. Мало кто мог удержаться, чтобы не выйти в круг и не исполнить «Танец приглашения» или «Круговой». Из-под ее гибких пальчиков звучала музыка и других кавказских народов, русская мелодия.

Когда Фатима окончила школу, она без долгих раздумий поступила в Северо-Осетинское музыкально-педагогическое училище, где учебу завершила с отличием. Директор Дворца металлургов Казбек Хутугов настойчиво уговаривал девушку начать свой трудовой путь здесь, где ее учили.

―Я для тебя специально место держал, никого другого не брал, — убеждал Казбек. — У тебя есть талант, здесь будет возможность его развить.

И девушка не выдержала такого напора. Поручили ей учить группу в 25 детей. И тут Фатима проявила не только талант искусной гармонистки, но и педагога. Она от души работала с каждым из своих подопечных, а они радовали ее своими успехами.

Фатима мечтала поступить в консерваторию. Но к ее сердцу нашел дорогу бесланский парень Руслан Музаев. Они полюбили друг друга, и дело закончилось свадьбой. В день свадьбы соседи просили девушку сыграть для них последний раз, так как ее новый очаг уже будет в Беслане.

Две фамилии — Музаевых и Самаевых — теснее связало родственными отношениями рождение у Фатимы и Руслана сына-красавца Артура. Радости дедушек и бабушек с обеих сторон не было конца.

Артурику исполнилось шесть лет, и мама с папой решили отдать его в 1-ю школу.

1 сентября, родители даже еще не проснулись, как Артурик вскочил с постели радостно возбужденный. Умылся и, чтобы никого не разбудить, на цыпочках пробрался в другую комнату, где аккуратно была сложена его новенькая школьная форма. Оделся, как настоящий мужчина, стал с гордостью рассматривать себя в зеркало. Не терпелось быстрей отправиться в школу. Фатима с трудом заставила его позавтракать. А сама, бедная, даже глоточка воды не взяла в рот, думала, быстро вернется обратно. Откуда они могли знать, что попадут в плен?..

С утра 3 сентября террористы были особо злыми, чем-то расстроены, от какого-то беспокойства не находили себе места, даже друг друга уже не понимали. А потом... взрыв. Окна спортзала вырвало наружу. Живые  начали разбегаться. Попытались бежать и Фатима с Артуром. Мать успела выбросить сына через окно, начала помогать другим детям. И сама уже забралась - было на подоконник, когда раздался второй взрыв, от которого ее сбросило обратно на пол спортзала...

С легкими ранениями Артур спасся. Фатиму не могли найти в течение полутора месяцев. Ее опознали по результатам генетического анализа в Ростовской лаборатории... 

Ушло счастье из семьи Музаевых. Потеряли любимую дочь Самаевы. Остался без материнской ласки маленький Артурик... Горе поселилось в душах людей...

Кудаберд ХОЗИЕВ

НАЙФОНОВА Светлана Валерьевна
Из семьи Найфоновых на праздничную школьную линейку Света пришла с семилетним Артуром и десятилетней Сабиной. Дети спаслись, получив множество осколочных ранений. Мама Света погибла. Трое детишек, младшему из которых было два годика, остались без нежной, ласковой мамы.

ОСТАЛСЯ ЭДИК С ТРЕМЯ ДЕТИШКАМИ

Три дня, которые потрясли весь мир... Три дня, которые разрушили счастье многих людей.

В то злополучное утро 1 сентября в школу №1 пошли и дети Найфонова Эдика — дочь Сабина и сын Артур. Не могла не проводить своих детей мама Света. Накануне накупила им много красивых и нарядных вещей. Они втроем, жизнерадостные, с букетами в руках, торопились в школу, не подозревая, что их ждет впереди.

Все три дня ада Света сидела молча. Испытывая страх за своих детей, как и все остальные матери, она, наверное, предчувствовала, что это ее последние дни и часы и не пыталась спорить с судьбой. Она радовалась, что не взяла маленького Инала с собой, который еще так сладко спал. Дочь Сабина рассказывает: «Когда мы были в спортзале, мама нам говорила: «Молитесь своим бабушкам, может, они помогут и спасут нас...» К сожалению, их уже нет в живых. Бабушки помогли детям, но предательская пуля попала матери прямо в сердце. Падая и обливаясь кровью, Света еще шептала Сабине: «Бегите, дочка, бегите». Это были ее последние слова.

Похоронили Свету 5 сентября. Сабина и Артур, находясь в республиканской больнице, надеялись, что маму все-таки спасли. Надежда умирает последней. Десятилетняя девочка очень часто плачет со словами: «Я бы все отдала, лишь бы мама была жива. Пусть бы вернулась даже инвалидом, я бы за ней смотрела всю свою жизнь».

Дни идут, но боль не проходит. Твоя семья, Света, оплакивает твою смерть. Твоя единственная сестра Оксана, для которой ты была и матерью, и сестрой, опорой во всех ее делах, горько рыдает под твоей могилой со словами «На кого ты меня оставила?..»

С первых же часов плена сестры Оксана, плача, приговаривала: «Увидите, нам опять не повезет...»

Не насытившись материнской любовью до конца, в 32 года Света улетела на небеса. Как это жестоко!..

Тяжело, очень тяжело сегодня Эдику быть отцом и матерью для троих детей. Трудно смотреть на дочку, которая, просыпаясь по утрам после сладкого сна, говорит: «Жаль, что это только сон, а не теплые мамины руки и слова».

Память о тебе, Света, о тех сотнях детей и взрослых, которые покоятся на этом кладбище, будет всешда жить. Пусть земля вам будет пухом. А мы просим нашего Создателя, чтоб такое больше никогда не повторилось ни у нас, ни во всем мире.

Семья Найфоновых
НОГАЕВА-ЗАНГИЕВА Зоя Муссаевна
Зоя Ногаева оказалась в заложниках с внуком-четвероклассником Аркадием Ногаевым. Ей удалось спасти мальчика, сама погибла.

ПОСТАВИЛА ТЕСТО, ЧТОБЫ ОТМЕТИТЬ ПРАЗДНИК...

Сентябрь... Этот месяц стал для жителей Беслана кровавым. В нашу мирную жизнь ворвалась безликая масса людей, называющих себя мусульманами, а на самом деле — подонки, которые сорвали и растоптали самые прекрасные цветы — безвинных детей и многих  взрослых. В душе осталась боль, нестерпимая боль.
Первого сентября наша мама — Зоя Муссаевна Ногаева-Зангиева—отправилась проводить своего внука Аркадия в школу N1 и погибла в спортзале.
Она родилась 20 ноября 1930 года  в  селении Заманкул. В годы репрессий ее отца арестовали по  ложному обвинению. К сожалению, мама его так больше никогда и не увидела.

Маме ― Бади Бибоевне ― пришлось воспитывать детей самой. Тяжелое время было для всех в те далекие военные и послевоенные годы: мама росла в трудностях и страданиях, ничего светлого не имела ни в детстве, ни в зрелые годы.
В 1955 году она со всей семьей переехала в Беслан. Купили домик по ул. Ленина. Мама устроилась  в районную типографию наборщицей. Там она проработала около сорока лет. К своей работе  относилась добросовестно, и ее отмечали почетными грамотами, наградами  и медалью “За доблестный труд”.
Нам, своим детям, она отдавала всю свою душевную теплоту, была доброй, ласковой и заботливой матерью. Когда мы болели, она бросала все и ночами не смыкала глаз, чтобы мы поскорее поправились. Ее сын, Ибрагим, наш брат -  инвалид детства. Куда только она не возила его, чтобы вылечить. Даже целый год жила в г.Майкопе, водила к хорошему логопеду, обращалась к светилам- профессорам, но все попытки были тщетны. Она очень страдала из-за этого.
Наша мама прививала нам любовь к труду, к окружающим. Учила доброте, стремлению помогать всем, прощать и уважительно относиться к соседям, знакомым, коллегам, положительно влиять на них личным 
примером. Она была хорошей дочерью для своей матери, нашей бабушки. Всегда старалась ей во всем помочь, заботливо ухаживала за ней во время болезни. А когда бабушка умерла, наша мама часто ездила на кладбище, чтобы привести в порядок ее могилу.
С 1994 года мама вышла на заслуженный отдых. С той поры всю жизнь посвятила внуку Аркадию. Она всюду его сопровождала: на дошкольные занятия в Дом детского творчества, затем — в общеобразовательную школу.
Накануне злополучного 1-го сентября мама зачем-то купила таблетки валидола, как будто знала, что они пригодятся им в заточении. Рано утром она поставила тесто, чтобы, вернувшись с   линейки, испечь пироги, затем поспешила в школу с любимым внуком.
Праздник “День знаний” обернулся национальной трагедией для нашего народа. Первая школа оказалась самым слабым звеном перед произволом террористов. В стенах ее спортзала дети вместе с родителями удерживались 3 дня. Они не имели права на свободное передвижение по залу, попить воды, а потом их лишили и права на жизнь.
Наша мама и там старалась облегчить состояние своего внука Аркадия: умудрялась достать воду, собирала лепестки цветов и давала ему жевать. На 3-й день, после взрыва, помогла ему забраться на подоконник, чтобы он выбежал на свободу из этого пламени ада. Самой не удалось остаться живой: едва успев вдохнуть свежий глоток воздуха, она была сражена смертоносными пулями. Это мы узнали потом от очевидцев. После долгих поисков в больницах мы вместе с нашей соседкой Зоей Хадиковой нашли ее в городском морге. Мы никогда уже не сможем обнять свою добрую мать, прикоснуться к ней и позвать: “Мама!”
Мама всегда говорила нам, чтобы мы никогда не ссорились друг с другом, жили в мире и любви, бережно относились друг к другу. Мы стараемся выполнять материнский наказ.
Господи! Никогда более не допусти, чтобы зло, подобное совершившемуся в Беслане, не повторилось! Дай нам всем силы и терпение вынести это тяжкое горе и боль с достоинством!

Марина и Жанна ЗАНГИЕВЫ

НОГАЕВА Марина 
Все четверо детей Ногаевых 1 сентября пошли в школу вместе с мамой Таисией. Шестиклассница Марина погибла. Семилетнюю Аллу спасли с тяжелыми  ранениями. Элина – девяти лет, тринадцатилетняя Залина и сама Таисия получили осколочные ранения.

НЕ ДОЖДАЛАСЬ ЖЕЛАННОГО АРБУЗА

Ничто на земле не способно уменьшить горе матери, потерявшего своего ребенка. Не заживут душевные раны, не высохнут слезы матерей, 
потерявшие смысл жизни. И, сколько бы ни прошло времени, память всегда будет возвращать нас в тот роковой сентябрь.

«Когда мы вы выйдем отсюда, мама купит большую бутылку колы, и большой арбуз» - часто повторяла двенадцатилетняя Марина Ногаева. 

Она росла очень доброй, ласковой, смышленой девочкой. Будучи очень общительной  и приветливой, она находила общий язык, как с ровесниками, так и с людьми старшего возраста. Марина всегда была в центре внимания. Любила помогать по хозяйству маме, с радостью ходила в магазин, если ее об этом просили соседи.

В ней было столько энергии, озорства, веселья, что помимо всего этого, она успевала гонять на велосипеде с соседскими мальчишками. Но большее удовольствие ей доставляло, когда папа Олег давал ей порулить.

Первого сентября Тая, со своими четырьмя дочерьми, собиралась в школу, не подозревая ни о чем, а в место праздника, очутились в аду. Находясь в захваченной школе, они мужественно встречали удары судьбы. Свободного места почти не было, лежать приходилось, поджав ноги. Не выдержав, на третьи сутки Марина с сестрой Элиной пересели в более свободное место. Потом Элина  вернулась  к матери и сестрам, а для Марины то место стало роковым. Прямо у выхода, где она  сидела, прогремел певый взрыв. Тая с тремя дочерьми сидела в стороне от эпицентра взрыва, у внешней стены. С крыши на нее посыпались доски. Алла, самая младшая,  в панике выпрыгнула из окна. Двух других девочек Тая затолкала под завалы, заставив замереть, ведь на любое движение террористы могли открыть огонь. 

Первоклассница Алла, встретившая свой седьмой день рождения в плену, тоже имела ангела – хранителя. Рискуя жизнью, ее вынес из-под огня один из бойцов спецназа. Вслед за ними вышли Залина и Эллина, а затем Тая. Но Марину так и не дождались…

Безрезультатные поиски по больницам, привели Таю в морг. Она узнала собственную дочь только по сережке на обгоревшей голове. Со всей ужасной ясностью мать осознала, что перед ней ее дочка. Марина. Похоронили  девочку 7 сентября…

Зарина Таучелова и Ляна Караева 

ОСТАНИЙ Елена Павловна
С шестилетним первоклассником пришли в школу разделить его радость мама Елена Останий, тетя Валентина Хосонова (сестра Елены) и отец Артур Рубаев. Маленький Борис и его тетя выжили с ранениями средней тяжести. Осиротевший мальчик воспитывается у тети Валентины.

СИРОТСКАЯ СУДЬБА

Супружеская пара Павел и Тамара Останий приехали из России и обосновались в осетинском селе Заманкул. За короткое время они так изучили язык и обычаи коренного населения, что тем, кто их не знал, трудно было догадаться, что они не осетины. Лена была четвертым ребенком из семерых детей Останий. Это была дружная семья, хорошие, добрые соседи, уважаемые в селе. Павел был искусным мастером-печником и в Заманкуле редко найдется дом, где бы не стояли печи, выложенные трудолюбивыми руками Павла.

Но, как говорят, время и люди двигают и красят жизнь, а счастье зависит от Бога. В расцвете сил друг за другом ушли в мир иной Павел и Тамара. Три студента и четыре школьника остались без родительской заботы.

Тем не менее, Лена успешно окончила среднюю школу и поступила на математический факультет Северо-Осетинского Государственного университета. Однако, надо было поднимать на ноги младших и ей пришлось уйти со 2-го курса. Окончила заочно отделение Астраханского финансового техникума и устроилась работать в Бесланский филиал Агропромбанка.

С детства Лена была малоразговорчивой, но порученное дело старалась сделать быстро и добросовестно. За человечность, доброе сердце и усердие в работе в коллективе ее любили, уважали. Про таких говорят: «Умеет жить с людьми»., С уважением относилась к старшим, а с младшими была ласкова, ненавязчиво учила их жизненным премудростям.

Лена и старшая сестра Валя, братья, Валерий и Саша не дали пошатнуться дому родителей, вывели своих младших в жизнь. Ни один заманкулец не может сказать что-либо предосудительного холть об одном из семьи Останий.

Пришло время, и Лена вышла замуж. Ее счастью радовались родственники, односельчане, сотрудники. И ушла она вместе со своим маленьким Борисом из мужнего дома. Ее с сыном приютила младшая сестра Таря. Старшая Валя тоже жила поблизости.

―Я буду зарабатывать, а ты, Валя, присматривай за сыночком, - попросила Лена.

Так Лена и ее сестры воспитывали маленького Борьку. Соседи удивлялись, что Борис и Валю называл «мамой». Но Лена на это не обижалась, потому, что знала, с какой теплотой относились сестры к ее сыну. Не зря говорили наши предки, что от сестры матери веет теплотой материнской.

Лену и соседи любили за то, что она была безотказной, если кому-то из них нужна была ее помощь.

Тяжелые времена пошли в период «перестройки». Разорялись и останавливались предприятия. Закрыли и банк, где работала Лена Оста –

ний. Она осталась без работы. Но, привыкшая к тяжелому сельскому труду, она не пошатнулась, не опустила руки. Через короткое время устроилась простой рабочей на спиртоводочное предприятие «Исток». Через несколько лет ее взяли в акционерное общество «Салют, Златоглавая!» на должность бухгалтера. Новая работа, новые сотрудники.  И здесь Лена нашла общий язык со всеми, завоевала к себе уважение.

Сколько хороших, теплых воспоминаний оставила после себя Лена Останий среди братьев и сестер, среди тех, с кем она трудилась!

Накануне того проклятого навеки-вечные дня, у Лены было непривычно подавленное настроение. Когда подруги спросили, что с ней, она ответила:

―Не знаю сама, как будто на сердце какой-то тяжелый камень давит...

―Это оттого, что твой Боря первый раз в школу идет. Это просто материнское волнение, - успокаивали молодую женщину.

Не могла она знать, что в последний раз шагает с сыном,  держась за руки... В тот день Борика одели с ног до головы во все новенькое. Десятки раз открывал-закрывал портфель, как бы чего не забыть. Он радовался, что «вторая мама» Валя тоже идет с ними в школу.

В широком и светлом школьном дворе сотни и сотни радостно возбужденных людей: школьники с родителями, бабушками и дедушками, учителя, гости. И вдруг радостный солнечный день превратился в смертоносный ураган. Его холодные объятия вместе со всеми, кто был во дворе, занесли в школьный капкан и сестер с Борисом.

Трое суток непередаваемого словами жуткого ада, потом - взрыв, автоматные очереди, опять взрыв...

Потом еще долгие трое суток, не думая об отдыхе, искали родные и соседи Бориса и его «двух мам». Когда мальчика нашли в бесланской больнице, он с беспокойством спросил: 

―Я живой, а где мама?

Лену обнаружили на четвертые сутки во владикавказском морге...

Говорят, хороший человек долго не живет. Ты, Лена, спасла своего сыночка, а сама в 38 лет ушла в другой мир. Оставила на земле будущего мужчину, который всю свою жизнь будет носить в сердце твое теплое имя «мама». пусть он станет таким, каким ты мечтала его вырастить.

Ирина ХОСОНОВА, с. Заманкул
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

РУБАЕВ Артур Борисович

НЕ  ПОЩАДИЛА СУДЬБА И ТЕПЕРЬ

Еще жестокей, чем прежде оказалась судьба к моему сыну Артуру Рубаеву.

У осетин говорят: «Можно потерять мать, отца, но не дай Бог - своего ребенка». Когда твое чадо умирает раньше тебя, это жестокое проклятье. Проклятье напустили на нашу семью изверги-террористы. Пусть сгорит их пламя вместе с корнями!

Не должен родитель хоронить свое дитя! Нет, не должен! Должно дитя расти и идти по светлой дороге до самой старости. Это высшее счастье для родителей, когда дети отправляют их в последний путь.

Радостно, когда человек уходит из дома и возвращается живым, здоровым.

Артур окончил 1-ю бесланскую школу. Получил диплом повара. Отслужил в рядах Вооруженных Сил, потом работал. 15 апреля 1994 года попал в дорожную катастрофу и остался без ноги. Женился, родился сын, которого назвали Борисом. 27 августа 2004 года мальчику исполнилось 7 лет. Больше чем в другие годы Артур проявлял заботу, чтобы в этом году, перед тем, как вести сына в школу, как следует отметить день его рождения.

Артур любил и умел хорошо готовить. В тот день спрашивал мать Лиду, хлопотавшую у плиты:

Может тебе помочь? Давай приготовим всяких блюд повкуснее. Ведь в этом году Борик в школу пойдет...

О, Боги! Будто сердцем чувствовал Артур, что последний раз справляет сыну именины, что больше не суждено будет его увидеть. так нежно обнимал и целовал отец сына, не сводил с него глаз...

Где многолюдно, туда Артур не любил ходить. Перед 1-м сентябрем 2004 года он беспокоился: 

 - Люди наблюдают за мной. А я инвалид, и мне перед ними бывает очень неудобно, я стесняюсь. А там будет много народу... 

Мать успокаивала его:

―Ты же в свою школу ведешь сына, там много твоих знакомых будет. И потом, ты не на людей смотри, а на сына.

Нет, не узнает уже Артур, как его сын переступит через школьный порог. Через короткое время из 1-й бесланской школы вместо веселых песен раздадутся автоматные очереди и душераздирающие крики ужаса... Была чаша, полная радости и счастья. И вдруг она разбилась. Артур со своей семьей так же как и другие заложники в течение 52 часов горели в аду, а мы ничем не могли им помочь...

Погиб мой сын. Внук Борис смог выбраться живым. Пусть Бог не простит тем, кто оставил его сиротой...

Батмурза РУБАЕВ

СЕРДЦА ОКАМЕНЕЛИ

В то роковое утро 1-го сентября из дома N12 по улице Плиева отправились вместе Артур рубаев и его соседка-школьница Альма Тебиева. Откуда им было знать, что это их последний путь.

Артуру очень хотелось увидеть, как впервые переступит через школьный порог его единственный сын Борис. Альма же спешила к своим подру –

гам-одноклассницам, которых не видела целое лето. Но их благие желания обернулись бедой. Какие-то вооруженные недочеловеки совершили неправедный жестокий суд над бессильными женщинами и детьми, безоружными мужчинами. И Артур, и Альма не вернулись домой живыми. Во двор дома N12 по ул.Плиева привезли их тела в гробах. Сердца окаменели, нет уже слез...

Любящие вас соседи

ПЛИЕВА Алана 
Супруги Важа и Эльза Плиевы потеряли в Бесланском теракте одиннадцатилетнюю дочь Алану. Тяжело раненную Залину вынесли из школы спасатели.

СУДЬБА РАСПОРЯДИЛАСЬ ПО-ИНОМУ

Каникулы — счастливая пора. Они так быстро пролетели, что сестрам  Алане и Залине Плиевым показались слишком короткими. Вечером, 31 августа Алана плакала вслед бабушке по матери Вале, когда та уходила домой:

―Бабушка, не хочу еще завтра идти в школу...

Сейчас Валя корит себя:

— Зачем я ее оставила? Почему не забрала обратно к себе домой?..

 Как и любой ребенок, Алана радовалась обновкам, учебникам, купленным ей родителями Важей и Эльзой к началу нового учебного года. Гордые и красивые, надели свои обновки в первый и последний раз сестры Алана и Залина. С пышными бантиками, вплетенными в темные густые волосы, девочки покрутились  перед зеркалом, и в радостном волнении отправились в школу...

Эльза не могла оставить грудного ребенка и проводить своих школьниц. И это, наверное, было счастливой случайностью для ее оставшихся в живых детей, ибо они могли потерять маму.

Алана погибла. С тяжелыми ранениями, от которых до сих пор не может оправиться, вышла из этого ада и восьмилетняя Залина. Ее маленькое тельце подверглось уже нескольким нелегким операциям. А сколько еще предстоит, одному Богу известно.

Алана росла веселой, жизнерадостной девочкой. Доброжелательная улыбка не сходила с ее озорного лица.  Карие  глаза так и искрились жизнью. Ей не было еще и одиннадцати лет, но даже в эти малые годы в экстремальной ситуации она проявила недетское мужество и смекалку. По свидетельству тех, кто был рядом с ней, в редкие минуты, когда ей удавалось 
выйти из спортаза, как бы по нужде, она забегала в класс, быстро срывала лепестки и листья цветов и за пазухой приносила друзьям и подругам, сестренке Залине:

―Пожалуйста, ешьте! Не бойтесь, они вкусные: они утоляют жажду...

В спортзале сестрички сидели около бомбы. Алана старалась оттащить Залину от этого места. Откуда ей было знать, что куда бы ни переместились, их догонят пули террористов? Не могла она знать, что парта, за которой она должна была открыть свои новые учебники, осиротеет, что эти книги и тетради, полусожженные и окровавленные, будут разлетаться по листочкам от взврывов и жарких потоков огня. Не могла она и представить себе, что искры ее веселых глаз когда-то потухнут, что озорная улыбка сойдет с ее жизнерадостного лица. И кто бы даже подумал о таком не только из родных, но и из тех, кто знал эту озорную, но послушную девочку?

Она не знала слов “Не хочу”.  О чем бы ее ни попросили родные или соседи, Аланка готова была без всяких отговорок и признаков лени услужить всем.

Аланка была одной из нескольких десятков детей маленького Школьного переулка, которых постигла та же участь. Тихо теперь в некогда оживленном, веселом, и заполненном счастливыми детскими голосами большом и дружном дворе. Некому сказать: “Сбегай, пожалуйста, за хлебом”. Переулок будто бы вымер... Нет ни Аланки, ни других детей...

Мурат КАБОЕВ

УШЛА НЕ ПОПРОЩАВШИСЬ

В то роковое утро, 1 сентября, в школу N1 ушли две сестренки — Алана и Залина Плиевы. Спешили девочки на праздник, а попали в ад... Все три дня они держались вместе. Аланка, как старшая, опекала Зайку, утешала ее, говорила ей, что этот ужас кончится, и они вернутся домой.
Разве может ребенок в 10 лет представить себе, что он умрет? Верили до последней минуты в счастливое спасение и мы, близкие и родственники, поэтому после штурма упорно искали девочек в списках живых. Но нашли в республиканской детской больнице только раненую Залину. Убитые горем родители стали искать Аланочку по моргам, но и там не смогли опознать своего ребенка. Только 1 октября пришла из Ростова страшная весть, где тело бедной девочки было опознано по ДНК.
Как же это страшно, когда погибают дети! Какое это горе для всех близких и родных! Как можно смириться с тем, что Аланки больше нет! Мы никогда не увидим нашу необыкновенную, добрую и ласковую сестренку, не услышим ее голос, не увидим улыбку сияющих глаз.
Горько оплакивают Алану бабушки — Вара и Валя, которые очень обожали ее, страдает и рвется на части сердце матери... И только маленький Артурик не знает, что такое смерть. Он упорно зовет к себе Алану с фотографии и ждет, что она придет.
Очень больно, Алана, писать о тебе в прошедшем времени. Хочется верить, что ты превратилась в ангела и смотришь на нас с неба и, что самая яркая звездочка на небе — это ты, Алана. 

Оксана ПЛИЕВА

ПУХАЕВА Мадина 
Таймураз (Автандил) ринулся спасать семью, но был ранен. Из пяти членов его семьи удалось убежать со двора школы девятилетней дочери Милене. Двенадцатилетняя Мадина погибла, жена Маня и дети сармат и Милана получили серьезные осколочные ранения.

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ, РОДНЫЕ!

Я выпускница школы N3 г. Беслана, а теперь — студентка Московского Международного университета бизнеса и управления. Я была просто в ужасе, когда случилась эта трагедия. Позвонили родные из Беслана. Плача в телефонную трубку, мама сказала, что первую школу захватили какие-то нелюди.  Подонки загнали в спортзал маленьких детишек, их мам, стариков, школьников,  что там и наши соседи — Дарчиевы — Марина и ее дети Лена и Ахсар, Эльтаровы — Зоя со своими детьми Борисом и Сосланом (Борис — высокий парень, я все время за него боялась, вдруг эти звери примут его за взрослого мужчину и убьют). Там же другие соседи Дзуцевы — Зайка и Зелим. Не могу не писать об этом, как в эти страшные дни, мы в Москве: я, моя тетя, сестра — мысленно были с вами, мы плакали и молились за вас — всех детей и взрослых.

В университете меня вызвал наш декан и выразил свои соболезнования, сочувствие. Теперь меня знают как девочку из Беслана и все, не только мои сокурсники, скорбят и соболезнуют мне.

Оказались в числе заложников и наши самые близкие друзья — семья Таймураза Пухаева. Пусть простят меня мои родственники, но он мне как родной дядя, лучший друг моего отца.

В то утро глава семьи Таймураз (по паспорту - Автандил) проводил жену Марину и четверых детей — старшую Мадину (12 лет), Сармата и маленьких Милану и Милену в школу, в которой все они учились, а сам должен был уехать в рейс (он водитель-дальнобойщик). В первые же часы бандиты стали убивать наших мужчин прямо во дворе школы. Таймураза Пухаева, который с голыми руками побежал спасать семью, ранили сразу же у ворот школы. Истекая кровью, он до поздней ночи остался лежать там, на солнцепеке, под прицелом автомата сидящего у окна бандита. Ночью разразился сильный ливень, сверкала молния. То ли гром 
гремел громче гранатометов и автоматов этих нелюдей, то ли Бог разгневался... Каким-то чудом Таймуразу удалось отползти в укромное место. Слезы текли по окровавленному лицу этого бесстрашного мужчины, он плакал от бессилия, что ничем не может помочь своим родным, несмотря на свой боевой опыт. 

В этот момент никто не решался что-либо предпринять, ибо боялись, что там, в спортзале, могут погибнуть наши маленькие дети, мамы, учителя. Все надеялись на то, что разум возобладает, но эти твари в очередной раз доказали нам лишь то, что они ничтожества. 

Три долгих дня и ночи люди оставались в этом неслыханном аду, без еды, в духоте и без воды. И среди них — Мадина Пухаева. Она должна была учиться в 6-м классе. Ей едва исполнилось 12 лет.

Мадишка была белолицей, с нежными чертами лица, писаной красавицей. Хорошо танцевала осетинские танцы. Если в их доме отмечали какое-то торжество, то самая большая кремовая розочка с торта доставалась Мадинке. Она была сладкоежкой. В этом возрасте она могла подоить коров и спечь хлеб. Мама Марина никогда не беспокоилась за младших детей, она знала, что в ее отсутствие Мадина и за домом присмотрит, и детей накормит. Такой умелой хозяюшкой была Мадишка. И даже, находясь в этом аду, в этих страшных нечеловеческих условиях, она подбадривала свою маму Марину, просила держаться, чтобы та не потеряла сознание. Подбадривала и своих одноклассников. Она думала, что папа уехал, наверное, в рейс, и поэтому не может освободить их из этого ада. Откуда ей было знать, что ее мужественный и сильный папа, который прошел войны Афганистана, Абхазии, Южной Осетии лежит раненый  во дворе ее родной школы? 

Несколько раз Мадине удавалось смочить свою кофточку. Так по капелькам она выжимала детям водичку в ротик, как полуживым рыбам на песке. Когда в очередной раз Мадина, надев чужую рубашку, намочила ее водой, бандит не пропустил ее к своим, ей пришлось сесть на другое место, которое стало для нее роковым. 

Так Мадина рассталась со своими и уже — навсегда. Через несколько минут раздался взрыв, потом другой...

Маму Марину, раненную в брюшную полость, вынес спецназовец. Сарматика Пухаева спас Таймураз Сидаков. Раненых Милану и Милену вынесли их двоюродные братья.

Долго, очень долго искали Мадину, не верилось, что ее уже нет: искали и по колечку на ее пальчике, которое подарила ей в день рождения ее тетя — Аза Пухаева — врач из Петербурга. Она тоже долго искала племянницу и до последнего верила, что Мадина жива, но, увы.

...Недавно я приезжала в Беслан хоронить свою бабушку. Ходила со своими подругами в первую школу почтить память погибших. Идя по нашим улицам, дворам, я не узнала свой любимый Беслан, где всегда слышались радостные детские крики и смех. Он превратился в город одетых в траур и истерзанных горем людей. Стонет сердце за всех горожан, потерявших своих детей, сестер, мам... Молю Бога: дай им силы выстоять, выдержать это безмерное горе.

Обращаюсь к Дудиеву Ахсару, Дзгоеву Айтегу, Ногаевым-Токовым и другим: мужайтесь, не уходите в себя, крепитесь! Молю Бога, чтобы он принес в пострадавшие семьи новых детей на радость их родителям.

Жизнь продолжается, родные,  надо жить ради вечной памяти безвинных жертв

Илона КУЛИЕВА, г. Москва

РАМОНОВА Марианна 
Из семьи Касполата Рамонова в заложниках оказались жена Алевтина Рамонова-Ханаева и двое детей. Десятиклассница Марианна погибла, восьмилетний Ирбек тяжело ранен, жена получила осколочные ранения средней тяжести.

ОНА СПАСЛА И СВОИХ, И ЧУЖИХ, НО НЕ СЕБЯ

Как хотелось бы забыть навсегда об этом страшном теракте, об этих трех днях, которые помутили разум всего человечества. Но это, увы, невозможно. Как можно забыть нашу любимую, очень добрую и нежную Марианну Рамонову, ученицу 10 класса школы N1. Она была красивой, яркой личностью, строга к себе, к своим младшим. Марианна обладала хорошим чувством юмора, красиво смеялась, любила своих друзей и подруг, радовалась жизни. Не сбылась ее мечта стать врачом, лечить больных,  возвращать их к жизни. Но, увы, случилась страшная беда...

1 сентября. Этот день любят дети. Он для них и волнующий, и торжественно-праздничный. Они готовятся к нему, торопятся увидеть друг друга после больших каникул, поделиться впечатлениями. Но самый первый урок был прерван. Он не состоялся: изверги захватили школу вместе с детьми, их родителями, бабушками и дедушками, учителями, стреляли, взрывали и убивали.

У Марианны, была возможность убежать, но она побежала вглубь двора искать маму и маленького братика Ирбека. Она безумно любила родных, и ей стало страшно оставлять их на растерзание бандитам. Они очутились в спортивном зале, где сразу начали стрелять и убивать. И только через какое-то время Марианна нашла своих. В течение трех дней она боялась за свою маму, которая задыхалась без воздуха и воды (она аллергик). И если была возможность найти воду, Марианна набирала полный рот и приносила своей мамочке и братику, чтобы хоть как-то облегчить их состояние. Два с половиной дня держались стойко. Затем прогремели взрывы - один, второй... Мать накрыла своим телом детей. И еще все это время около них ютились двое малышей, которые были без родителей, 
их прикрыла моя сестра. Она получила тяжелые осколочные ранения в голову и  в спину. Марианна была насмерть сражена пулей. Ирбек был тяжело ранен в ногу, а те двое малышей выжили. Сестра даже не знает, чьи они были. Была рада, что хоть они выжили. Сама с сыном долгое время находилась в Москве на лечении.

Марианна, милая наша девочка! Тебя  уже нет, и не будет. Но что же делать нам, так любившим тебя? Как пережить эту беду твоей маме? Ей тебя не хватает. Ведь вы как две подруги были, делились сокровенным, смеялись и шутили. Маму свою ты теперь бы не узнала, она превратилась в тень, вся почернела. С утра до вечера сидит на кладбище и горько слезы льет. Мы не в силах ее утешить, да, видимо, никому это не под силу...

Светлана АГОЕВА

РЕШЕТНЯК Василий 
После взрывов в спортзале восьмилетний Василий Решетняк погиб, а его бабушка Атонина Гикаева получила тяжелые раны.

БЫЛ СЧАСТЛИВ, ЧТО УЖЕ ВО ВТОРОМ КЛАССЕ

Говорят: «От судьбы не уйдешь». И жизнь часто доказывает это. После сентябрьских событий многие люди стали фаталистами, ведь из этого ада вышли не все, а лишь те, кому по счастливой случайности удалось выжить.

Волею судьбы семья Решетняк из солнечного Краснодара приехала в Осетию, так как главу семейства Виктора перевели сюда по работе. С местом жительства проблем не было: мать жены жила в Беслане. Антонина Петровна с мужем очень радовались такому пополнению, потому что всегда очень скучали по внуку Василию, хотя все лето он и проводил с ними. Вот так они и стали жить здесь.

Первого сентября 2004 года Вася вместе с бабушкой отправился на праздничную линейку во второй и последний раз.

- «Когда его забирали из краснодарской школы, учителя расстроились, — рассказывает бабушка. — Вася был смышленым, и первый класс окончил на одни пятерки. Он очень любил школу, был так счастлив, что идет уже во 2-й класс. Когда начался захват, я его потеряла. Лишь потом, находясь уже в зале, увидела, как он забежал с остальными заложниками, и позвала его к себе. За все те три дня, что мы пробыли в спортзале, Вася почти не сидел на месте. Он все время подходил к знакомым детям и весело с ними общался. Садился рядом с террористами и раз –

говаривал с ними. Они, как ни странно, отвечали на его далеко не детские вопросы. Потом мне все пересказывал. Например, он спрашивал, зачем они нас захватили, и сколько хотят денег? Террорист ответил: 

―Деньги нам не нужны, нам нужны вы. 

Перед первым взрывом он снова хотел куда-то пойти. Я не пускала его, просила сесть на место, но он упорствовал. В этот момент раздался взрыв.

Осколок от бомбы смертельно ранил Васю. Я накрыла его собой и потеряла сознание. Когда очнулась, бомба, что висела на стене, лежала около меня целая. Когда-то началось освобождение, и нас вынесли...»
―Что это? — спрашивает теперь себя Антонина Петровна, получившая контузию и оставшаяся заикой. — Роковая случайность или же стечение обстоятельств, злая судьба? Что? И что делать без любимого внука? Ведь я была так рада их приезду, наивно надеясь, что теперь Вася всегда будет со мной...

Марианна ТИГИЕВА

РУБАЕВ Хасан 
Гибель любимого племянника Заура потянула за собой цепочку горя в родительском доме его матери Риты Течиевой: от сердечного приступа скончался ее брат Руслан. А через некоторое время покончил с собой девятнадцатилетний племянник Риты, сын Руслана Герман.
РОС ПОМОШНИК.

Хасан Рубаев... Мальчик как мальчик, но в нем было много такого, чем он выгодно отличался от сверстников. Без его активного вмешательства не проходило ни одно мероприятие в большом дворе по переулку Школьный, 39.
— Вам помочь?— спрашивал этот симпатичный, подвижный подросток и, не дожидаясь ответа, подхватывал тяжелую сумку идущей из магазина пожилой соседки. Ребятам, с которыми он в это время находился, говорил: «Я сейчас!»
Бывало, идет на почту, чтобы оплатить телефонные переговоры, чуть ли не всех жильцов оббежит с вопросом, не надо ли им внести такую же плату.
У Хасана была такая искренняя, подкупающая улыбка, что трудно было устоять, чтобы не потрепать его за вихор. Она не сходила с его приветливого лица, на котором с наступлением весны «расцветали» забавные веснушки. Он никогда не ленился и с присущей ему энергичностью выполнял все поручения взрослых: эту черту наш всеобщий любимец перенял у своего отца Казбека Рубаева, который всегда ― и в горе, и радости — рядом с соседями.
— Вам хлеба не надо?— интересовался 14-летний мальчик у женщин, летними вечерами расположившихся на лавочках во дворе. Желающих заполучить пышный горячий хлеб пекарни, находящейся недалеко от дома, бывало немало. Хасан порой приносил больше 10 буханок.

Как он радовался, когда помогал кому-то! Он приходил с прогулок с полными карманами грецких орехов, которые тут же раздавал и детям,   и взрослым.
В это лето в гости к тете из Москвы приехал Азамат Батагов. Они с Хасаном так подружились, что до позднего вечера их невозможно было завести домой. Мальчики буквально пропадали во дворе школы.

Азамат, уезжая, пригласил друга на зимних каникулах приехать к нему в столицу. Хасан чуть ли не каждый день спрашивал у мамы Риты:
— Ты же отпустишь меня, правда же, отпустишь?!
Ну, почему судьба оказалась столь жестокой и коварной, почему она не помогла нашим славным мальчикам — Хасану Рубаеву, Зауру Дудиеву, Тамулику Даурову, близнецам Аслану и Сослану Токмаевым, нашим красивым девочкам, о которых мы расскажем отдельно?! Почему, почему, почему? Нет ответа, пока нет.
Боже, Хасан, как же ты вытерпел без воды в том трижды проклятом спортзале?! Ведь мы все называли тебя водохлебом, так часто ты пил воду. Как же ты, будучи таким ловким, быстрым и умелым, не сумел выбраться из этого ада?! Если бы мертвые (Господи, как тяжело это писать) могли говорить, ты бы ответил нам:
— Вы же знаете, что я не мог убежать, оставив там друзей, которым нужна была моя помощь!
Мы уверены, Хасан, что так и было. У тебя была возможность спастись, но твоя природная доброта и отзывчивость не позволили тебе поступить иначе. Как жаль, что ты так и не узнал, как геройски поступил и твой старший брат Заур: он один, под пулями бандитов, поднял тяжело раненого соседа — Вадима Даурова, и перенес  в безопасное место. Заур тогда же, 1 сентября, силой остановил словно обезумевшую от тревоги за судьбу сына Заура Дудиева его мать Сусанну, которая стремглав бежала в школу, не обращая внимания на выстрелы террористов. Он спас ее от неминуемой гибели.
Хасан, славный, добрый, светлый наш мальчик! Как же нам теперь жить без тебя?! Без вас, наших ангелочков?! Наши сердца никогда уже ничему не порадуются: нет вас, не слышно вашего смеха, вашего ребячьего гомона. Только — тишина, пугающая тяжкая тишина, от которой на душе еще горше и больнее.

Соседи

РУДЕНОК Наталья Александрона
САМА БЫЛА МОЛОДА, НО ОТДАЛА ЖИЗНЬ ЗА МЛАДШИХ
Нет идей, ради которых можно убить. Но есть идеи, ради которых можно умереть. Эти идеи для многих заложников стали смыс -

лом жизни тех трех дней и двух ночей, когда они умирали от голода, жажды, страха, боли и еще равнодушия тех, кого называют людьми.

…Высокая и статная, красивая 29-летняя девушка Наташа Руденок скорее была похожа на модель, чем на учителя. Но ценою своей жизни доказала, что она не бесчувственная красивая кукла, а безграничной души Человек, способная пожертвовать собственной жизнью ради спасения не только своих учеников, но и детишек, которые были поблизости. Это признание неженского мужества Наташи бывших заложников, которые видели Наташу в последние минуты ее жизни. А это  превыше тех пустых слов, которые сейчас многие произносят, скорее всего, в собственное оправдание.

Мама Наташи сквозь слезы рассказывает о дочери, что она называла себя трусихой. А на деле оказалось, что заложенные в ней высокие нравственные качества  доброта, жертвенность ради людей, сила воли  помогали ей противостоять вооруженным до зубов бандитам, успокаивать измученных жаждой детей, что все закончится хорошо, и что пить мочу вовсе не противно, что это  как «кола»… Это ли не героизм?!

По словам очевидцев, Наташа сидела прямо под бомбой и после взрывов еще пыталась спасать детей. Даже в последнюю минуту своей жизни она пыталась спасти девочку, державшую ее за руку, но смерть настигла их обеих. Они так и застыли: рука в руке…

Ох, как велико горе!.. Какого страшного, черного цвета его очертания, когда в душе после такого тяжкого удара, боли, отчаяния остаются незаживающие рубцы, и наступает ничем не заполняемая пустота, безысходность…

Я очень хорошо понимаю маму Наташи, ее сестру и брата в их горе, потому что сама потеряла близкого мне человека  мужа, который погиб в автомобильной катастрофе.

Боль, тоска, воспоминания о близком человеке, которого уже нет, гложут души. Что надо сделать для того, чтобы оставшиеся в живых близкие погибших не ушли в себя «как в отрешенный от мира сего монастырь», страдая от боли, несправедливости, отчаяния и лжи? Мне кажется, нужно понимание, сострадание,  теплота наших душ. А все это, мне представляется, у нас есть  весь мир потрясла Бесланская трагедия. Не хватает только единения, нет лидера, кто бы нас повел к правде. А она нам очень нужна. Во имя тех, кого уже не вернуть никогда. Во имя тех, которые остались живыми, чтобы с ними никогда ничего подобного не случилось. Правосудие должно покарать не только тех, кто заказал и отправил в Беслан детоубийц, но и тех, кто допустил их проникновение в первую школу, тех, кто так бездарно провел операцию по освобождению заложников, фактически превратившуюся в операцию по уничтожению террористов любой ценой. В том числе  ценою около двухсот жизней детей, многие из которых еще не знали, где правая, а где левая сторона…

Я не поэт, но всем любимым, рано ушедшим из жизни, посвящаю эти строки:

Сердце разрывается от боли, 

Грусти и тоске конца уж нет.

Где же вы, любимые?

Ну, где же вы? Ответьте!

В раю? Где нет рассвета и заката?

Там, где нет любви, и боли нет?

Там есть вечность, и нет корыстной брани.

Там есть покой, и нет борьбы идей.

Там есть любовь, и мудрость  тоже.

Там есть безмолвие, что важней пустых речей.

Там есть мелодия тех душ, что в небе, 

И сотканы они из наших добрых дум.

Ирина ДЖИГКАЕВА, учитель русского языка и литературы 
СОШ №7, г. Беслан

САБАНОВ Таркан Габулиевич
Таркан Габулиевичу было под 90 лет. Он пришел в школу не только ради внуков Амины и Санеты, но и как старый учитель, как бывший директор этой школы. Когда захват почти завершился, невестка, мать его внуков Алета, прибежала и добровольно стала заложницей, чтобы быть рядом с родными. Тело старого Таркана Габулиевича опознали только по его обуви. Алета и дети-погодки получили осколочные ранения.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ — ОН ТРУДНЫЙ САМЫЙ

Мои герои, мои фронтовики, мои любимые мужчины, дорогие мои старики. Один за другим вы вдруг начали уходить. Один за другим вы доказываете высокий уровень чести и нравственности. И принимаете смерть как полагается воинам — в бою. Даже стариками.

На праздничную линейку в родную 1-ю бесланскую школу, где директорствовал сам, где учились его дети, теперь и внуки, отправился в качестве почетного гостя Таркан Габулиевич Сабанов — заслуженный учитель школы Российской Федерации, ветеран войны. И в свои 90 лет попал под огонь. С ним, стариком, опирающимся на палочку, решили помериться силой автоматчики в масках.

В 45-м он был победителем. Но и сейчас, спустя 60 лет, враг не смог его сломить. В тесноте спортивного зала от перенесенных потрясений у 
Таркана Габулиевича прихватило сердце, и от резкой боли он держался за левый бок. Но ни жалобы, ни стона не услышали дети, сидевшие вокруг него. Потому что он оставался учителем. И молодых женщин, перепугавшихся за собственных и чужих детей, он ободрял доброй отеческой улыбкой и кивком головы: «Ничего, прорвемся!» Потому что оставался офицером. 

Капитан Сабанов не вернулся из последнего боя. Из боя, который состоялся под мирным небом, в мирном городе, в мирной школе.

Вот в такие трагические до святости дни вдруг понимаешь, что существуют всего лишь два цвета: белый и черный, вспоминаешь, что такое хорошо, что такое плохо. Вспоминаешь заповеди. Например, что нельзя торговать совестью, как никогда не торговал ею Таркан Габулиевич Сабанов. Что надо до последней минуты сеять доброе, разумное, как сеял Таркан Габулиевич. В противном случае — жди беды. И, извлекая уроки из жизни Учителя, каждый из нас на своем месте должен усвоить, что нельзя, что есть табу. Я рада, что по его примеру никогда не бросала слово на ветер. Публичным словом. Потому что: «... В начале было слово...».  Словом торговать — грех,  которое позволительно применять для восхваления личностей уровня Таркана Габулиевича. И использовала святые слова для описания таких людей, как Таркан Сабанов, Иван Каниди, Куреш Камбегов, Казбек Цуциев, Махарбек Бораев.

Мои герои. О них не очерки — романы можно писать. Поколение настоящих, красивых мужчин, умеющих совершать большие поступки и говорить комплименты, уходят в вечность. Нам бы уберечь мальчишек, чтобы жестокие ураганы не обломили слабенькие, молодые веточки огромного дерева, название которому — жизнь.

Лидия КОМАЕВА

ЖИЗНЬ, КАК ПЕСНЯ, ДОБРАЯ И ГЕРОИЧЕСКАЯ

Таркан... Или потому, что имя это сейчас не часто встречается, или человек он был редкой души, но произнесите это имя в Беслане, и большинство людей скажет, что речь идет о Сабанове Таркане — бывшем директора школы N1.

«Дед» — так любя называли мы его за глаза. А уважать и любить его, было за что. Зайти в дом к Сабановым и что-то одолжить на время (будь то лестница, лопата — что угодно), было удовольствием и отказать себе в этом было трудно. Дед выслушивал просьбу и торопился исполнить ее с такой скоростью и радостью, как будто ничего более приятного в жизни ему слышать не приходилось. А какая довольная улыбка играла на его лице, когда внук Вадим развозил соседей на машине  «Ока», подаренной деду как участнику войны.

Долгое время Таркан Габулиевич с блеском в глазах вспоминал, как два его ученика, теперь уже взрослые, уважаемые люди, у дверей «Горгаза» заспорили, кто довезет своего учителя домой. Победил тот, чья машина оказалась более комфортабельной для пожилого человека.

 «Жизнь моя прожита не зря и я не жалею ни об одном дне», — часто повторял Дед. Это звучало искренне и не пафосно. Подтверждение этому — его дети. Добрая, отзывчивая Фатима, умница Лариса и Азамат — порядочный, серьезный, надежный.

Трепетное отношение Таркана Габулиевича к семье умиляло до слез. Часто ли кто слышал из уст мужчины-осетина такие слова, обращенные даже не к дочери, а к снохе: «Алета, извини меня за то, что моя старость и немощь пришлись на тебя». Хотя о старости и немощи речь в его случае идти не могла. Люди, знавшие его, могут подтвердить это. Все заботы по дому, включая уход за двумя внучками, были на нем. Отношения между свекром и снохой поражали окружающих своей искренностью и теплотой. Когда Дед неважно себя чувствовал, в глазах Алеты была не напускная, а подкупающая озабоченность.

Летними вечерами, когда мы всем переулком выходили отдохнуть на улицу, Дед подходил к нам, и его разговоры начинались со сводок (так мы ,шутя их называли): сколько Алета сегодня убирала, готовила, стирала и т.д. и как она устает. Мы посмеивались. Наверное, не зря он так любил ее, она доказала, что заслуживает любовь свекра, в то роковое 1 сентября, когда его хрупкая Алета сама попросилась в спортзал, узнав о том, что там, в заложниках Дед  и две дочки.

...Он погиб 3 сентября в своей родной школе, вместе со своей родной школой, которой отдал долгие годы своей жизни. Предыдущие два дня он из одного конца зала в другой жестами успокаивал семью и всех остальных, что бомбы — не настоящие, что они не взорвутся. Ах, если бы все, по-вашему! Дед! Нам очень не хватает вас. Вместо веселого детского смеха на нашу улицу пришло горе. А седовласые ваши ученики не верят, что никогда больше вы не выйдете к ним вечером в беседку.

Таркан Габулиевич Сабанов вел себя в заложниках героически. При взрыве он накрыл собой оказавшихся рядом Наташу Кесаеву и ее сына Аслана. По свидетельству самой Наташи, этот мужественный добрый человек спас их от неминуемой гибели: осколки, предназначенные для них, вошли в его тело и убили его.

Соседи
САБЕЕВА Илона 
ВЗЛЕТЕЛА, КАК ПТИЦА
В один из солнечных дней нынешнего августа 15-летняя Илона Сабеева с виноватой улыбкой подошла к матери Залине:

―Мама, я тебе сюрприз сделала. Только ты меня не ругай, ладно?― И показала маме по одной сложенные в файлы фотографии своих братьев Стаса и Сослана.
— Я по ним так соскучилась!..― И созналась в своем «грехе»: выпросила у бабушки сто рублей и распечатала пленку...- Илона действительно скучала по братьям, которые работали в Москве,— рассказывает Залина. — Она часто им звонила, накручивала по 
телефону семьсот-девятьсот рублей ежемесячно. Стас потерял в Москве документы и 27 августа приехал в Осетию их восстанавливать. Здесь и застали его сентябрьские трагические события.

Чего греха таить, у нас редко кто из мужчин занимается воспитанием детей. Нам бы телевизор посмотреть, газетки почитать, с друзьями посидеть и поговорить, в политические баталии вступить. А забота о подрастающем поколении полностью перекладывается на плечи мам, бабушек и школы. У нас (я и о себе говорю) — «более важные дела».

Так и в семье Сабеевых. В основном детьми занимались мама Залина и бабушка Лида. Они старались воспитать в них настоящие человеческие качества: высокую нравственность, доброту и чуткость, скромность, порядочность.

―Я на них никогда не кричала,— говорит Залина.— Тем не менее, стоило мне на кого-то из них посмотреть, он уже понимал, чего от него хочу. Разговаривала с ними, как со взрослыми. Поэтому у нас с детьми было всегда взаимопонимание.

...1 сентября Илона встала в семь утра. Помылась, оделась, нарядилась. Матери к восьми часам надо было идти на работу.

―Когда я вышла из ванной, дочка обняла меня, поцеловала,— вспоминает Залина.— Говорит ласково, с какой-то гордостью: «Мама, ты у меня самая красивая. Я тебя очень люблю». Я ее ругаю: «Зачем ты так рано встала?» Она: «Боюсь опоздать». Такая красивая была... Я даже подумала: «Неужели эта красавица — моя дочь?..»
В течение почти трех суток Залина, ее сестра Эльза, Стас, а потом и приехавшие из Москвы муж и младший сын Сослан  не смыкали глаз. Были, как и весь Беслан, на улице, маялись в тревожном ожидании. На второй день Стас подбегает к матери, радуется:

―Говорят, детей меняют на взрослых. Я побегу...

Мать испугалась за сына. Может, это очередная уловка бандитов? Заманят и взрослых, а детей не отпустят? Пыталась удержать сына, но он обнял ее и побежал. Хорошо, что это был только слух...

После трагической развязки с заложниками в первой школе Илоны Сабеевой не оказалось ни среди живых, ни среди мертвых. Когда начался этот страшный, непредвиденный штурм и сотни раненых стали увозить в больницу, Залина, Эльза и Стас побежали туда. Стас сам переворачивал мертвых, заглядывал в лица раненых, но сестры среди них не было. По несколько раз объехали все больницы республики, морг... Ходили разные слухи, будто бы часть террористов убежала, увезла с собой заложников. Поэтому у Сабеевых теплилась надежда, что Илона жива.
―В течение месяца я никому не разрешала плакать по Илоне,— говорит Залина.— Я была уверена, что ее где-то прячут. Особенно, после того как наш знакомый Сергей Бзиев, увидев фото Илоны, сказал, что она сидела у него на коленях вместе с его ребенком. Раза два, гово –

рит, была в обморочном состоянии. А после первого взрыва и она, и его ребенок куда-то исчезли...

Илону Сабееву опознали по результатам генетической экспертизы в Ростовской лаборатории только через месяц. Похоронили ее 4 октября на том же кладбище, где и остальных погибших в бесланском аду.

―Она любила нянчиться с маленькой дочкой Алены Дзуцевой,— плачет Залина.— Могилы Алены и Илоны тоже рядом...

Мурат КАБОЕВ

АНГЕЛ СПУСТИЛСЯ НА ЗЕМЛЮ

 (вспоминают одноклассники)

Когда человек уходит из жизни, мы в памяти держим только хорошее: лучшие моменты его жизни, правильные поступки.
Еще недавно для семьи Максима и Залины Сабеевых 15 февраля был светлым праздником. В тот день родилась их прекрасная дочь Илона. Но, увы, не суждено им отметить шестнадцатилетие своей единственной дочки, своего младшего ребенка. Не выбралась она из ада первой школы. Как все дети, Илона была чудесным ребенком. Первые годы жизни она провела в поселке Заводском. Там до сих пор помнят веселую девочку Илону. Она была общительной, жизнерадостной девочкой. Когда семья переехала в Беслан, девочка быстро нашла себе новых подруг.
А ныне осталась мама Залина без своей помощницы. У бабушки слезы не высыхают: Илона за ней, как за ребенком, ухаживала.
Теперь 15 февраля — день воспоминаний о ней, день слез и печали. Стас и Сослан никогда уже не обнимут свою любимую единственную сестричку. Она их так любила...

Тома Саракаева
Есть такое поверье, что ангелы, спускаясь с небес на землю, принимают облик человека и живут среди нас. Я думаю, что моя подруга Илоночка была одна из тех ангелов.
Я делилась с ней секретами. Она мне открывала все самое сокровенное. Ведь мы дружили много лет: в первый класс пошли вместе.
Очень больно терять подругу, которая ничего еще в жизни не успела повидать.

Фатима Камараули,34-я школа, г. Владикавказ
1996 год. Сентябрь. Ребятишки идут в школу. Все они очень нарядные. Но особенно выделяются первоклассники. Сегодня они узнают свою первую учительницу. Суета. Вдруг из толпы выбирается маленькая девочка. В ее руках большой букет, и, кажется, что он ее вот-вот перевесит. Она подошла и спросила: «А как вас зовут?»
Так я впервые познакомилась со своей ученицей Илоной Сабеевой. Илона была маленькая хрупкая девочка с большими ясными глазами и тонким голосом. Челка, про которую говорят: «корова зализала», только украшала ее.

Я вспоминаю ее смех: звонкий и заразительный, ее глаза и нежный голос.

Алла Графовна Кожиева, первая учительница, 

34-я школа, г. Владикавказ
СИДАКОВ Альберт Русланович
Альберта, как и многих мужчин-заложников, террористы расстреляли в первый день захвата. Жена Зита с первоклассником Георгием и четырехлетним Давидом спаслись с осколочными ранениями.  Спустя некоторое время, не выдержало сердце Миши Андиева, который тяжело переживал за овдовевшую дочь Зиту и ее малолетних детишек... 

ПОЖЕРТВОВАЛ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ, ЧТОБЫ СПАСТИ СЕМЬЮ

Немало  было сказано и написано о Бесланской трагедии. Много было пролито слез над безвинно загубленными душами детей и взрослых. Но ничто на этой земле не способно утешить горе матерей, жен, родных и близких усопших. Никто и никогда не сумеет объяснить им, почему и как все произошло, и кого винить в произошедшем.

Хочу написать о добром, красивом, мужественном человеке, который ради своей семьи погиб сам. Это наш сосед Альберт Сидаков. 

Родился он в марте 1971 года.  Окончил школу N3 на серебряную медаль. Его мама Сидакова-Хаутова Юлия Кантемировна, которая работала в этой же школе учителем математики, очень гордилась своим сыном. Они всегда понимали друг друга, стоило ей взглянуть на него, и он уже понимал, что она хотела сказать. Если б она могла знать, что ее сын не доживет и до 34 лет. После окончания школы он поступил в сельхозинститут, затем — на юридический факультет и имел два диплома. Затем  устроился на работу в таможенную службу. В  26 лет Альберт женился на очаровательной девушке Андиевой Зите. Спустя некоторое время она родила ему двух великолепных малышей— Георгия, затем — Давида. 
Альберт никак не мог нарадоваться своим деткам. Он был замечательным отцом для них, любимым мужем для жены, делал все возможное и невозможное. У него было на редкость доброе сердце, которое обогревало всех родных, близких и друзей. Альберт был в семье Сидаковых старшим сыном, и его долг был помогать младшим двум бра –

тьям — Валерику и Алану: так учил его отец — Руслан. Но, увы, судьба распорядилась иначе.
1 сентября он, как и многие родители, решил посмотреть, как его старший сын Георик пойдет в 1 класс, но посмотрел лишь в глаза своей смерти. Его жена и двое детей оказались в спортзале, а Альберта, как и остальных мужчин, загнали в кабинет. По словам очевидца, он мог выпрыгнуть из окна, но он этого не сделал. Храбрый, мужественный и отважный мужчина, Альберт остался там навеки, не зная о том, что его Зита, Георик и Давид чудом остались живыми. 

За неделю до этой трагедии, я видела сон:  Альберт и его покойный друг Езеев Батраз (Ботик) сидели за одним столом и вместе ели.  Я никому не рассказала об этом сне: говорят, что если сон расскажешь, то он сбывается.  Но этот, к сожалению, оказался вещим…
…Сыновья, для которых Альберт копил любовь в сердце и пожертвовал собой, непременно вырастут хорошими людьми, каким был и их отец.

Семья Фатима Ахсаровыха
НЕ ЗАСТАВИЛИ ПАСТЬ НА КОЛЕНИ
Рядом с ним всем было хорошо и спокойно: Альберт Русланович Сидаков был светлым, надежным человеком, на которого можно было положиться во всем, в любых обстоятельствах. Был, было... Боже, как невыносимо произносить это! Ведь в голове не укладывается его гибель. Не могут, не должны уходить от нас такие славные молодые люди, которыми можно гордиться. Это несправедливо, жестоко. Альбертом гордились, его любили — и в семье, и на работе, и на улице, ставшей родной. Потому что он был заботливым, беспокойным, неравнодушным ко всему, что окружает.
Красивый, стройный, с бездонными глазами цвета небесной лазури, с доброй улыбкой на лице, Альберт всем своим существом излучал сердечное тепло. Потому-то к нему тянулись все: и родные, и многочисленные друзья, и просто знакомые, как озябшие путники к пламени костра.

Он безгранично любил и баловал своих чудных  деток — семилетнего Георгия и четырехлетнего Давида, на которых не мог наглядеться. Они все ждут своего папу.  Надеются на то, что Альберт вернется, улыбнется своей доброй приветливой улыбкой и в доме станет еще светлей и уютней. Но, нет! Альберт никогда больше не придет, не засмеется заливистым смехом, не раскинет свои сильные руки, чтобы обнять родителей, любимых братьев Валерия и Алана, не подкинет вверх ненаглядных своих мальчиков. Для них всех он мог пожертвовать жизнью. И пожертвовал, как настоящий герой.
...Двуногие звери сразу же обратили на Альберта внимание и громко заявили:
— Осетины не должны иметь такого парня!
Они заставляли его развешивать взрывные устройства, но этот смелый человек не захотел пособничать бандитам.
Бывшая заложница Марина Александровна Михайлова, поведавшая об этом, сообщила родным Альберта, что у него была возможность выпрыгнуть в окно, но благородство и честь не позволили ему поступить так. Бездушные подонки хотели поставить его на колени (они сначала прострелили ему одну ногу), но Альберт, превозмогая боль, встал, с гордо поднятой головой встретил смерть лицом к лицу.
О чем же ты, Альберт, думал, в последние секунды? О том, какими счастливыми и радостными, с прекрасными букетами вы с сыном Георгием, который в первый раз шел в первый класс, вошли во двор школы и влились в среду таких же веселых людей? Или перед тобой промелькнул прекрасный образ горячо любимой спутницы жизни Зиты? А, может, тебе вспомнились добрые лица отца, матери и младших братьев? Или ты подумал о горькой участи своих малышей — Георгия и Давида? Никто не знает о твоих предсмертных мыслях, но мы знаем одно — ты погиб, как герой, не поступившись совестью, руководствуясь жизненным кредо: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях».

Коллеги твоей мамы
СИКОЕВА Галина Астемировна
Когда Анатолий Сикоев услышал автоматные очереди со стороны школы, он побежал туда. Террористы обстреливали подходы к школе, и Анатолий был ранен в голову и ногу у самых ворот школы. Жена Галина Сикоева-Муриева погибла в спортзале, а дети – семилетняя Анжела и восьмиклассник Владислав получили осколочные ранения и ожоги.

В ЕЕ ГЛАЗАХ ЗАТАИЛАСЬ ТОСКА

Веселая, обаятельная, умная, приветливая... Такой знали родные, соседи, знакомые и друзья Галину Муриеву-Сикоеву.
Она была нежной матерью, идеальной домохозяйкой, любила наводить чистоту и порядок, готовила прекрасно, пекла отменные пироги, которыми радушно угощала всех.

А какой огородницей заядлой была! Бывало, только придет с ночной смены и тут же побежит сажать, рыхлить, полоть. Соседи с ее улицы Первомайской удивлялись, как она успевает столько делать по дому.
Любая работа спорилась в руках этой милой женщины: Галина лучше мужчины могла починить крышу, исправить вышедшие из строя электрические приборы.
— Наверное, ты в прошлой жизни была представительницей сильного пола,— говорили ей подруги и знакомые, и Галина, смеясь, соглашалась.
Мы познакомились с ней на АО “Исток”, где Сикоеву уважали все: из-за ее порядочности, совестливости и умения быть ответственной за все, к чему была причастной. Раньше она работала на железнодо –

рожной станции «Владикавказ», где также пользовалась авторитетом у сотрудников.

За свои 36 лет жизни Галина Астемировна  успела сделать многое: посадила не одно, а много деревьев, дала жизнь двум детям — Анжелике и Станиславу, обзавелась многими друзьями, для которых не жалела душевной теплоты, никогда никого не осуждала, была со всеми искренней и прямолинейной.
Галина была моим самым близким другом, я любила ее как родную маму (свою потеряла в 11 лет), делилась с ней своими сокровенными тайнами. Ее просто невозможно было не любить: уравновешенная, спокойная, доброжелательная, она всегда находила для людей слова поддержки, соучаствовала в их беде и радости. Очень тепло, как дочь, относилась к матери своего мужа Анатолия Сикоева — Венере, которая тяжело и долго болела. У самой Галины Астемировны родители живут в Урсдоне. У нее прекрасная мать Екатерина. Она русская, но лучше многих осетинок знает наши обычаи и традиции. В таком же духе вырастила и Галину, и двух других своих дочерей.
28 августа мы созвонились. Галина с радостью сообщила мне, что 1 сентября поведет Анжелику в первый класс.
— Вечером  обязательно приходи к нам в гости,— сказала она. Отметим начало учебы нашей девочки, пожелаем ей успехов на новом поприще.

К большому несчастью, мы так и не встретились больше — моя подруга навсегда осталась лежать в пылающем спортзале, куда загнали ее и множество других ни в чем не повинных людей двуногие звери. Не стало светлого, милого человека, осиротели ее малые дочь и сын, овдовел спутник жизни Анатолий. Тяжело пережили они гибель любимой матери и жены. Не могут смириться с горем и близкие Галины — мать Катя и сестры.

Мадина ДЗТИЕВА

СОКАЕВА Альбина 
Едиственная дочь Володи Сокаева и Ларисы Сокаевой-Джумок - одиннадцатилетняя Альбина погибла. Ларису после тяжелых ранений долго выхаживали врачи.

МАЛЕНЬКАЯ ПТИЧКА

Когда в 1993 году Володя Сокаев вернулся домой в Беслан вместе с молодой женой, то в Осетии стало одной красавицей больше. Она так органично вписалась в наш быт, наши обычаи, что вскоре о том, 
что Лариса — не осетинка, никто даже не вспоминал. Хорошая образцовая семья — уважаемые старшие, уважительные молодые. Подрастала в семье Сокаевых маленькая белокурая внучка Альбина. Настоящий ангелочек! «Би-Би» — называла ее любя вся семья Сокаевых, души не чаяла в ребенке. Красивая, умная, воспитанная девочка, заслуживала это.

Альбина подросла, стала заводилой всей детворы на улице. Каждый праздник — концерты, каждый вечер — игры. И везде первая Альбинушка. В дом Сокаевых мчались с радостью все дети нашей улицы. Иногда казалось, что и поспать семье не давали эти неугомонные ранние гости.

Душевная связь дочери с мамой восхищала. Утром Альбина с мамой выходили на улицу, девочка играет с детьми,мама рядом, вечером  в обнимку идут домой спать. И в это жуткое 1 сентября они, конечно, были вместе.
...Альбину хоронили 6 сентября. В день похорон бабушка сквозь непрекращающиеся рыдания рассказывала, что в спортзале Альбина, как маленькая птичка, приносила во рту глоточек воды ослабленной маме.

Бабушка

ВАМ НЕ БУДЕТ В МИРЕ ПОВТОРЕНИЯ

Альбина Сокаева разложила на столе игрушки и сказала маме: «Вернусь со  школы, и буду играть». Но когда она придет? А сидя в  спортивном зале, она думала, что после линейки надо идти в «музыкалку». А как пойти?
Алана Лолаева энергично готовилась к школе и поставила будильник на 6.30 — спешила, чтобы не опоздать.
Альбина и Алана были две неразлучные подруги и остались вместе навсегда. Одна дополняла другую. Вместе шили куклам одежду, пели, танцевали, готовили. Устраивали во дворе концерты, веселили старших.

Альбина оставила записку: «Я пошла на улицу». И все ждут, когда она вернется...

Ведь ты жива, как живы все,

Кто был в аду три долгих дня.

Но дома нет тебя,

Да где же ты тогда?!

Так хочется тебя обнять,

Погладить волосы тебе,

Увидеть милые глаза.

А смех твой, заражавший всю округу,

Запомню сердцем навсегда.

Не верю в то, что нет тебя.

Вернись домой,  там ждут всегда.

Я знаю, как ты их любила:

Бабулю, маму, деда и отца.

Начало той любви — твое рожденье,

И нет для той любви теперь конца.

Кому не будет в мире повторения.

Алина ФАРДЗИНОВА

СОКОЛОВА Наталья Ивановна
Шестилетнюю Дану Кониеву отвели на праздник ее мама Наталья и тетя Светлана Соколовы. Наташа погибла. Дане достались осколочные ранения средней тяжести и судьба сироты. Светлана «отделалась» легкими осколочными ранениями.

СЛОВО «МАМА» ДОЧКА НАПИСАЛА УЖЕ БЕЗ ТЕБЯ

Время не в силах унять боль материнского сердца. Прошло много месяцев, как нет с нами моей младшей дочери Соколовой Натальи, а мне, как только наступает вечер, кажется, что сейчас откроется дверь и мы услышим радостное: “Привет! А вот и я! Ну, как у вас день прошел? Без меня не скучали?”
Наталья родилась в Беслане в 1973 году, Беслан же и забрал ее в 31 год.
Наташа была необыкновенно добрым, открытым, отзывчивым человеком, душой коллектива, работала в ЗАО “Салют”. Она как магнит притягивала людей, умела разглядеть в каждом все самое хорошее, а также понять и принять чужую боль. Бог одарил ее и красотой и умом, только личного счастья отмерил немного. Она мечтала о большой и дружной семье, но рано осталась одна с маленькой дочкой на руках.

Милая моя девочка, разве могла ты представить, что самый радостный, самый светлый в твоей жизни день — день рождения дочери, через 6 лет обернется кошмаром, что твоя старая мать почти ослепнет от слез, и в волосах твоей шестилетней дочери появится седина.
1-го сентября мы ждали с волнением и трепетом. Наша маленькая Дана шла в первый класс и должна была отметить свой шестой день рождения. С какой любовью Наташа выбирала ей школьное платье, а потом в спортзале чудом намочив его в воде, 
по капельке отжимала, чтобы смочить потрескавшиеся губы ребенка, которая никак не могла понять весь ужас происходящего. И все просила:
— Мама, мамочка, ну скажи им, чтобы они нас отпустили, ведь у меня день рождения!.. 

Именно тебе, Наташа, было суждено подарить ей самый ценный подарок — вторую жизнь, когда в последний момент ты накрыла ее своим телом.
Глубоко мое горе, но я благодарна Богу, что из этого ада живыми вышли моя старшая дочь и любимая внучка

Дана    — моя опора и надежда. Наташа, твоя дочь, как ты и хотела, ходит в первый класс. Но горько, что самое важное слово в жизни ребенка — слово “Мама” она написала уже без тебя.

Твоя мама

СОСКИЕВА Ольга Николаевна
СТАРШАЯ СЕСТРА

Ее жизнь оборвалась трагически. Она погибла в здании 1-й школы, где знала каждый уголок. Была погребена под обломками рядом с теми, кто стал жертвами страшной беды, которая нагрянула в день праздника. Ее долго не могли опознать, она была похоронена в день сороковин. Как больно и страшно вспоминать и думать о ней в прошедшем времени. Ведь она — моя старшая любимая сестра, которой нам всем так сейчас не хватает. Долгими зимними вечерами сижу неподвижно, вглядываясь в темнеющие окна и вспоминая эпизоды из жизни, которые связаны с моей сестрой. Что же особенно памятно, дорого мне?
Родилась Оля в небольшом осетинском селении Бурон, куда на стройку были направлены наши родители. Потом молодая семья переехала в Беслан. Здесь родились я и брат Петя. Мама работала, и поэтому Оле приходилось нянчиться с нами.
Особенно памятен мне такой случай из детства. Когда я была еще маленькой, порезала ногу, и на нее нельзя было наступать. В это время любимой забавой всей местной детворы были купание и игры на оросительном канале. А я даже шагнуть не могла. Обидно до слез. Видя мои страдания, Оля, пристраивала меня к себе на спину и отправлялась вместе с другими детьми на канал. А там меня усаживали на скамеечку, специально захваченную из дома. Восседая на этом “троне”, я наблюдала за тем, как плескались мои друзья-приятели. Наигравшись и накупавшись, ватага собиралась в обратный путь, и мой верный “конь” подставлял свою спину.

Окончив школу, Оля поступила в педагогическое училище, чтобы получить профессию учителя начальных классов:

После училища начала работать и поступила на заочное отделение университета. И хотя получила диплом преподавателя химии и биологии, но свое призвание нашла в работе с самыми маленькими школьниками.

Последовав примеру старшей сестры, я тоже решила стать учителем, Оля одобрила мой выбор. 

Так уж устроена жизнь, что на смену радостным событиям нередко приходит беда. Когда мне еще не было восемнадцати, не стало нашей мамочки, и осиротел, опустел без нее наш дом. А как же хочется прийти к самому родному человеку и поделиться с ним всем тем, что радует или тревожит. И вот в это трудное время мы с братом поняли, что значит для нас старшая сестра. Она заботилась о нас.
 Я училась на втором курсе, и мы, студенты, отрабатывали в колхозе. Именно там мне исполнилось восемнадцать. День рождения в таком возрасте ждешь с особым нетерпением. А тут — ни тебе подарков, ни праздничного пирога, ни родных рядом. Тоска, да и только. Наступающий вечер еще больше сгустил мрачные краски моего невеселого дня рождения, и уже капля за каплей катились по моему лицу слезы. И вдруг неожиданно слышу такой знакомый звук. Это тарахтел наш старенький мотоцикл! Оказывается, Оля с папой проехали не один десяток километров, чтобы устроить мне настоящий праздник. У сестры в руках был огромный букет цветов, а в руках у папы — большие сумки, наполненные всякой вкуснятиной. Вот так сюрприз! Этот свой день рождения я запомнила на всю жизнь. А подготовила его для меня моя любимая сестра.
Наш младший брат Петя был еще маленьким, когда не стало мамы, и поэтому Оля старалась делать все, чтобы он не чувствовал себя обделенным материнской заботой. Она всегда была рядом, помогала, поддерживала растущего мальчишку.
В течение нескольких лет она каждое лето работала воспитательницей в пионерских лагерях и всегда брала с собой брата, чтобы он мог хорошо отдохнуть, набраться силенок, увидеть красивые места. Как бы ни была она занята, но никогда не забывала о Пете, всегда интересовалась его проблемами и успехами, старалась воспитать в нем лучшие человеческие качества. Такой уж она была человек, ей до всего было дело, если уж бралась за что, то начатое доводила до конца.
Спокойная, тактичная, уравновешенная Оля отличалась трудолюбием. За это ее любили, уважали и ценили в учительском коллективе, она пользовалась заслуженным авторитетом среди коллег. В ее класс всегда хотели определить своих детишек беспокойные родители. Они знали, что Ольга Николаевна научит их азам школьных предметов, поможет усвоить даже самое сложное. Она очень любила свою работу и не мыслила жизни без нее. Часто признавалась, что для нее большое счастье видеть блеск в глазах ребятишек-первоклашек, слышать их веселый гомон. Оля создавала для учеников все условия в кабинете, чтобы им было уютно, комфортно в школе, чтобы они шли на уроки с желанием и инте –

ресом. На окнах у нее всегда зеленели цветы, на стенах были развешаны выставки рисунков ее любимых малышей. Она бережно хранила незатейливые детские поделки помногу лет и потом показывала их уже повзрослевшим своим ученикам, напоминая им о прекрасной поре детства. И это было так трогательно!
Оля была очень инициативна, никогда не останавливалась на достигнутом. Изучала и внедряла в жизнь новые формы и методы работы. И поэтому ее выпускники всегда с гордостью говорили о ней: “Учительница первая моя!”.
В семье у Оли росли сын и дочь, которым мама уделяла очень много внимания, проявляла заботу и терпение. А когда дети подросли, они радовали ее своими успехами. Ирочка стала музыкальным работником, сын поступил в Московский институт. Что же еще нужно матери, чтобы быть счастливой?

А какой восторг и волнение испытала она, когда стала бабушкой! И часы, дни, проведенные у кроватки внука, были самыми радостными для нее.
У Оли была по-настоящему широкая русская душа. Она никогда не забывала поздравить с праздником всех родных и знакомых, переживала наши горести и тревоги вместе с нами, интересовалась успехами в учебе, в жизни. В трудную минуту всегда готова была поддержать, была щедра на похвалу.
К сожалению, в последнее время мы стали реже видеться. Ох, уж эта наша повседневная занятость, вечные проблемы, да и поездки сейчас за сотни километров — это сущее наказание.
Милая моя сестричка, родной мой человек, как же не хватает тебя сейчас, твоих мудрых советов, ласковых слов. Нелегко теперь решать самые разнообразные житейские вопросы без Олиного слова, ее деятельного участия. 

Л.Н. БУГАЙЦОВА, ст. Багаевская, Ростовская обл.

СУЛЕЙМАНОВ Шамиль 
Второго сентября Салимат Сулейманову с полуторагодовалой дочкой Аминой вывел Руслан Аушев вместе с другими матерями с малыми детишками. Семилетний сын Шамиль погиб, но тело было настолько обгоревшим, что Сулеймановы не узнали его, и по ошибке похоронили чужого ребенка. Впоследствии останки Шамиля Сулейманова были опознаны по результатам генетического анализа в Ростове.

КАЖЕТСЯ, ОТКРОЕТСЯ ДВЕРЬ, И ОН ПОЦЕЛУЕТ СЕСТРЕНКУ 
Как долго ждал этого дня Шамиль! Сколько радости… Новая жизнь открывается с приходом в школу, а еще и линейка такая торжественная – все счастливы: музыка, смех, улыбки, цветы, воздушные шары. Сколько детей, учителей, родителей! Сколько счастья! Еще и погода, какая солнечная, теплая.

Стрелять стали? Это, наверное, розыгрыш какой-нибудь, элемент, часть программы линейки… А потом три дня мучений...
Первое сентября, первый раз в школу… Мама рядом, сестренка с нами. В спортзале столько людей – одни мучаются, другие их мучают. Зачем? Для чего? Почему? Кто так захотел? Столько вопросов, а ответов нет.

…Поначалу и вопросы возникали, потом и думать не моглось. Не хотелось и разговаривать. Хотелось спать, есть, а больше всего - воды попить, и свежим воздухом дышать. Всегда думалось, что это элементарно, просто – дышать, пить! А в зале, в школе, - это стоило жизни.
Нелепо, не укладывается в голове. Однако реальность подсказывает, точней показывает, какой страшной, и до чего жестокой она может быть!

Шамиль сидел с матерью, хоть это радует. Только когда она ушла, без нее уже тяжело стало: без тепла маминого, защиты, внимания. Зато сестренку с ней отпустили, и с ними все хорошо.
Шамиль, как и все его сверстники-мальчишки, любил играть, на велосипеде кататься, а вместе с тем, и понянчиться с сестренкой.

В школу он шел с большими удивленными и вместе с тем полными ожиданий и интереса глазами. Новые знакомства, друзья, учительница первая – все новое, новая жизнь! А она возьми, да и прервалась… Не успев сесть за парту, за свое место в классе, наверняка с девочкой, будущей соседкой по парте, Шамиль столкнулся с жестокостью, безжалостностью человеческой или нечеловеческой, не знаю, как правильней.

Он увидел мир другими глазами. Ребенок, идущий за знаниями, нашел смерть.

Мы продолжаем жить, пережив ужасы трех сентябрьских дней, продолжаем проживать их и сейчас. Боль не утихает, слезы выступают на глазах бесконтрольно в любой момент. Не укладывается в голове происшедшее.  Потому порой кажется, что Шамиль играет на улице, катается на велосипеде. Сейчас откроется дверь, и он войдет, подойдет к сестренке, и поцелует ее.
И так будет всегда. Всегда! Годы идут, и вслед за ними думается о том, в каком классе был бы сейчас Шамиль, и сколько бы лет ему сейчас уже было. Как он, взрослея, превращался бы в юношу, а потом в мужчину…

Столько боли в сердце. Пустоты в жизни. Потери смысла жить. И все это может иметь место в жизни?! Страшно…

Тея КОКОЙТЫ
ТЕБИЕВА Фатима (Лариса) Афанасьевна
Из семьи Тебиевых и их близких родственников в заложниках оказались девять человек. Зять Руслан Фраев был убит на улице самым первым при захвате школы. Фатима Тебиева и мать зятя Фариза Фраева погибли  в спортзале. Сын Тебиевых Аслан, дочь Людмила, внучки Алина и Амина - семи и трех лет получили осколочные ранения. Девочки остались без отца.

ОНА ОБОГРЕВАЛА ЛЮДЕЙ ТЕПЛОМ ЩЕДРОГО СЕРДЦА
С детских лет Фатима (Лариса) Тебиева-Гугкаева проявила себя человеком, отличающимся гражданственностью. В родном селе Хумалаг в школьные годы старательно работала в ученической бригаде и была направлена в Москву на ВДНХ. Позже, получив аттестат зрелости, трудилась в коллективе райобъединения «Сельхозтехника» в должности бухгалтера.
Тяга к знаниям, целеустремленность помогли Фатиме Афанасьевне успешно окончить в 1981 г. экономический факультет Горского сельхозинститута. Свыше 13 лет Тебиева работала в Правобережном РК КПСС бухгалтером, затем заведующей общим отделом. В 1992 году перешла в Пенсионный фонд и более 10 лет руководила им.
Нелегко писать о Фатиме, как ее все называли,  в прошедшем времени: трудно теперь встретить такого человека, как она, умеющего одаривать окружающих теплом щедрого сердца.
Вот что говорит о ней пенсионерка Ирина  Агузарова:
— Я, простая женщина, ощутила на себе столько ее заботы и внимания, что порой, и самые близкие родственники не проявляют такого беспокойства за судьбу родных. Мне очень больно, что не уберегли Фатимочку.
А другая наша землячка — Мария Амбалова, будучи глубоко признательной  Фатиме Афанасьевне, написала письмо управляющей отделением Пенсионного фонда по РСО-Алания Белле Темирсолтановне Икоевой с просьбой выразить искреннюю благодарность заведующей Пенсионным фондом по Правобережному району Ф.А.Тебиевой «за ее чуткое отношение к пенсионерам, легкоранимым и беззащитным в этом жестоком мире людям. Это человек, всего себя отдающий своему делу, ни одну просьбу пенсионеров не оставляет невыполненной. Для нее нет чужих, все ей как родные. Несмотря на молодость, она обладала большим опытом в работе. Спасибо ее маме за воспитание такой дочери...»
Таких добрых откликов немало, не зря Тебиеву называли матерью Терезой. Пенсионеры приходили к ней с просьбами даже домой.
...1 сентября Фатима была назначена ответственной за проведение «Дня знаний» и поспешила, увы, навстречу гибели.
Вот что говорит о ней бывшая ее сотрудница по работе в РК КПСС Зинаида Кубалова:
«Фатима Тебиева-Гугкаева была само совершенство. Человеком, который мог объять  необъятное, человеком, который мог поддержать, подбодрить, утешить, согреть добрым словом. Где бы ни работала, какой бы пост ни занимала, она всегда была на своем месте. Оставалась такой же приветливой, доброжелательной, человечной. С милой улыбкой, с ямочками на щеках, встречала каждого, кто заходил в ее кабинет. Всегда находила время выслушать, вникнуть в чужие проблемы. Обаяние ее было безмерно. Ее смеющиеся, с ласковым прищуром глаза излучали теплый свет, вселяли в человека какое-то успокоение, уют. Она могла дать добрый совет, всегда старалась помочь, даже если это не входило в ее обязанности. 
Осиротел коллектив Пенсионного фонда. Осиротел дом Тебиевых. Фатима была чутким руководителем, прекрасной хозяйкой, заботливой женой, любящей матерью, ласковой, молодой бабулей. Она любила жизнь, сеяла добро, искренне радовалась, когда кому-то было хорошо. Но почему-то судьба не помиловала ее.

А как она радовалась новому строящемуся зданию Пенсионного фонда. Как она мечтала там создать удобства: комнату отдыха для посетителей, с телевизором, телефоном, удобной мягкой мебелью, бесплатным обедом... Как она жалела своих пенсионеров, ютившихся в приемные дни в узком коридорчике нынешнего помещения Пенсионного фонда... Мы, работники бывшего райкома КПСС, где она заведовала общим отделом, да и, беру на себя смелость сказать, все, кто ее знал, будем помнить ее».
Говорят, что она последний день сидела молча, опустив голову... О чем же думала Фатима? О том, как, оказывается, страшен этот мир? Ведь она сама жалела даже брошенного котенка, мимо которого не прошла бы, не покормив. А быть может, ее чистой, доброй душе страшно было от мысли, что есть на свете вот такие жестокие люди, которые могут не пощадить даже малых детей? Наверное, она чувствовала безысходность всего случившегося...
Тяжело от мысли, что мы лишились доброго друга. Невыносимо Руслану Тебиеву переносить эту тяжелую утрату. Огромная ноша легла на его плечи.  Мысль о внучках, лишившихся отца, о дочери, потерявшей в одночасье мать, мужа и свекровь, должна вселять в него силу. Назло судьбе-злодейке надо жить. Надо поднять на ноги внуков, поддержать молодую вдову-дочку.

Аза МУКАГОВА

НЕ ДОЙДЕТ ПИСЬМО ДО АДРЕСАТА

«...Милая моя, самая нежная, ласковая и добрая Фатимочка, моя дорогая сестренка. До сих пор не могу до конца смириться с мыслью, что тебя уже нет с нами. Каждый раз, узнавая в лицах случайных прохожих 
дорогие черты, сердце вздрагивает, обмирает от радости, и тут же  застывает от нестерпимой боли: нет, это не ты. Никогда больше не суждено мне увидеть тебя, никогда уже не смогу обнять, не смогу рассказать тебе о своих радостях и бедах. Некому теперь поддержать и успокоить. Почему отняли тебя у любимой семьи, которая была самым дорогим для тебя? Оторвали от сладких внучат. Помню, как всегда, опережая друг друга, бежали они к тебе навстречу, звонко крича: «Бабуля, бабулечка!». И какой радостью светились твои глаза, когда смотрела ты, как они шалят и играют. Ты была счастлива и каким-то невероятным образом умела заражать своим счастьем окружающих. Даже самый хмурый день, когда появлялась ты, становился светлее и веселее. А теперь нет тебя, опустел дом Тебиевых, нет больше в нем ни матери, ни жены, ни заботливой бабушки. Нет больше моей любимой сестры»...

Эти строчки Роза  Гугкаева  написала своей сестре Фатиме, зная, что никогда их она не прочтет. Но, наверное, так легче переживать тяжелую утрату.

Видимо, бывают люди, которых Господь посылает на землю для того, чтобы они помогали другим, могли успокоить страждущую душу, утешить в трудный момент. Такая была и Фатима. Для этого человека не существовало чужих проблем, чужой боли. Все пропускала через свое невероятно большое, способное вместить весь мир, сердце. 

У Ларисы Афанасьевны всегда была жизнь, полная забот. Еще когда училась в сельскохозяйственном институте на заочном отделении, осталась одна с матерью в селе Хумалаг - сестры и брат жили в городе -  могли приезжать только на выходные. Училась, работала и помогала маме. Никогда не боялась тяжелого труда. Все соседи удивлялись: разве может девушка столько дел  делать сразу и при этом быть всегда улыбчивой и приветливой? Эта ее улыбка у многих так и осталась в памяти - особенная какая-то, яркая, солнечная, от нее на сердце становилось теплее и спокойнее.

Недаром говорят: «Не место красит человека, а человек место». Более десяти лет Фатима Тебиева- Гугкаева  проработала руководителем Пенсионного фонда Правобережного района. И за эти годы не было ни одного пенсионера, просьбу которого она бы не выполнила. Всегда мягкая, внимательная, для каждого находила она доброе слово, каждому помогала. Она никогда не уставала от людей, не зря подопечные ласково называли ее «наша Мать Тереза».

И в семейной жизни Фатимы все сложилось хорошо. С мужем Русланом жили  дружно, душа в душу. В доме  всегда царили уют и спокойствие. До сих пор каждый уголок в доме, все цветы, которые она так бережно растила, хранят ее тепло... Дочка выросла, вышла замуж и подарила  родителям внучат - Амину и Алину. И с тех пор прибавилось в их семье приятных хлопот - две забавные девчушки приносили столько радости дедушке и бабушке! Внучек Фатима растила как собственных детей, отдавая им все самое лучшее и чистое, что было в ней самой. Она не представляла жизнь без них. Всегда говорила: Амина и Алина - мое будущее». Она была счастлива и никогда  не скрывала от людей своего счастья.

...29 июня 2004 года у Фатимы  был юбилей - 55 лет. Она просто светилась от радости, весь вечер они с Русланом кружили в медленном 
танце, а, прощаясь со своей сестрой, она сказала: «Я очень довольна, что моя жизнь так сложилась -  у меня прекрасная  семья, замечательная работа, две маленькие внучки, я просто счастлива...»

...Видимо, не суждено было продлиться ее счастью. В тот роковой сентябрь она повела свою внучку  Амину в первый класс... и больше не вернулась домой. Вместе со своим зятем - мужем дочери - она погибла в теракте. Сорвали самый красивый цветок, которому так радовались люди...

Ирина ГУГКАЕВА
ТЕБИЕВА Альма 
ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Мать начинает постепенно приучать свою девочку ко всему, что должна уметь хозяйка в доме: печь осетинские пироги, готовить еду, шить, вязать, стирать, убирать. Очень ценится, когда ко всему этому девушка умеет играть и на осетинской гармонике, танцевать. И пусть сегодняшняя девочка даже станет в будущем большим ученым, пусть займет высокое положение в обществе, все равно ее в первую очередь будут оценивать как мать, как хозяйку, как оплот семьи, как самое сильное звено в очажной цепи.

Моя дочь Альма Тебиева в свои неполные 13 лет уже многое умела. Ее не надо было заставлять, она сама стремилась познать все. Поэтому все ей удавалось легко, можно сказать, играючи.

У каждой матери свой ребенок — самый красивый, самый хороший, самый умный. Поэтому простите меня, люди, что так расхваливаю мою Альмочку, младшую из троих детей. Но и мы, и соседи не могли налюбоваться на то, как она с каждым днем наливалась девичьей красотой, ее обходительностью и вежливостью со старшими, ее безотказностью в оказании посильной помощи кому бы то ни было. С красотой в ней сочетались скромность и веселый нрав, доброжелательность. Как говорят, и муху не обидит. Училась отлично, ее фотография не сходила со школьной Доски почета. Умела находить общий язык со всеми, поэтому у нее было много подруг и друзей.

Альмочка с удовольствием занималась в кружке вязания при школе, училась осетинским танцам во Дворце культуры, любила петь. Мечтала станцевать на предстоящей свадьбе двоюродного брата Руслана, которая после гибели Альмочки так и не состоялась. Ее заветной целью было стать врачом. Тешила нас надеждами:

―Я не дам вам болеть, буду лечить.

Любимые дяди и тети вселяли надежду, что ее мечта осуществится, 
что станет одним из лучших и почитаемых врачей родной Осетии. От таких надежд она буквально летала, была бесконечно рада поддержке родных. Наверное, и на пальцах подсчитала, что лет через десять получит диплом врача. И эти десять лет казались ей бесконечными. Но откуда-то из-под земли появились вампиры и прервали полет ее фантазий, оборвали полную радости и детского счастья жизнь... Нет больше моей маленькой красавицы, моей кровинушки...

Не буду описывать, какие муки ада испытала моя доченька вместе со всеми заложниками за двое с половиной суток заточения в душном спортзале первой школы. Об этом уже знает весь мир. Вместе с Альмой погибли ее подруги, классный руководитель Наталья Руденок, тяжело ранена первая учительница Марина Михайлова, у которой там героически погиб отец Александр Михайлов. Помня о девичьей чести, даже в этой душегубке Альма не сняла с себя школьную форму, мучилась от духоты. Как же она страдала, наша бедная девочка!..

Ксения ТЕБИЕВА

Я ЖДАЛА ТЕБЯ СЕГОДНЯ

Я хочу поведать вам о своей любимой подруге — Альме Тебиевой. О любимой подруге, которой не стало рядом. Она погибла в 1-й школе.

Мы с Альмой познакомились во Дворце культуры, на занятиях в кружке национальных танцев в сентябре прошлого года. Сразу подружились. Она очень хорошо танцевала. И когда что-то у меня не получалось, она с удовольствием показывала и объясняла мне все движения танца. Сегодня, 1 ноября, мы вновь собрались на занятиях национальных танцев, но мне стало тяжело на душе, когда рядом с собою  не увидела свою любимую подругу — Альмочку.

В последний день летних каникул она звонила мне и обещала, что встретимся 1 сентября после школьной линейки, но так мы и не встретились...

Изабелла ЦХОВРЕБОВА

ТЕБЛОЕВ Заур 
Он мог бы стать великим архитектором. Эти природные задатки развивал в маленьком Зауре Теблоеве муж его тети Светы – известный в районе архитектор Олег Дзебисов, в семье которого мальчик воспитывался с шести лет. Но Заур погиб. Тетя Света Дзебисова и ее десятилений сын Азамат спались с осколочными ранениями

КАК СЛЕЗЫ СДЕРЖАТЬ? ЗДЕСЬ СЛОВА НЕ УМЕСТНЫ

«Солнце светит, но не греет», — эти слова все чаще и чаще произносят жители Беслана, испытавшие на себе всю тяжесть жестокой трагедии.
Дети — цветы жизни, но, по воле злого рока с корнем вырваны они в Беслане. Одним из этих цветов был и Заур Теблоев. «Заурик», так нежно называли его ровесники и родные. А имя ему дали в честь дедушки, известного в 60—80 годах стоматолога. 

Так вышло, что с 6 лет Заура воспитывали супруги Олег и Света Дзебисовы. Света — родная тетя Заура. Он с малых лет поражал окружающих своей любознательностью, его интересовало все. В неполные 7 лет научился писать и читать, разбирался в чертежах, катался на горных лыжах.
Заур, несмотря на юный возраст, имел много друзей, с которыми знакомился во время отдыха в Грузии, Кабарде, Турции. Олег и Света делали все, чтобы Заур не чувствовал себя сиротой при живых родителях. Даже его одноклассники долгое время не знали, что Света не его мама, и, завидя ее, окликали Заура: 

- Вот твоя мама пришла!..
Никогда он не говорил слова  - «сейчас», что бы ему ни поручали, выполнял немедленно.

Одноклассники до сих пор с нежной грустью вспоминают о нем. После окончания 4 класса ему вручили медаль «Джентльмен класса». Он должен был перейти в 5 «б» класс, любил математику и архитектуру. Где бы он ни был, «строил дома» из подручного материала — песка, снега, глины. Любовь к этому привил ему Олег — архитектор со стажем. Он увлекался компьютерными технологиями. Пока ему и Азамату - сыну Олега и Светы - не купили компьютер, они ходили в клуб.
Летом семья Дзебисовых с друзьями Эльбрусом и Беллой Комаевыми отдыхали в Анталии. Заур рано вставал, надевал акваланг и из отеля шел к морю. Он очень хорошо плавал, а особенно увлекался подводным плаванием. Все, кто отдыхал в Анталии, поражались, как этому молчаливому «мужичку» удавалось заводить столько друзей среди взрослых и детей.
— Я всегда боялась за него, — говорит Света. — Вещие знаки окружали его: и дата рождения — 13 мая и год — 93-й. И случилось то, чего я больше всего боялась — 3 сентября. В один миг не стало его... Я потеряла моего мальчика навсегда... Почему Бог забирает у нас лучших раньше времени? Ведь только свет и добро исходили из его детской души.
Все три дня был Заур с братом Азаматом и Светой в спортзале. Несмотря на невыносимые условия, он ни разу не попросил даже воды. Как мужчина переносил все тяготы этого ада. А когда Света начинала обмахивать его веером из тетрадного листка, он говорил: 

- Свет, помоги Азамату, ему труднее.

Видя страдания детей (своих и чужих), Света не сдержала слез. Заур посмотрел ей в глаза и спросил: 

- Свет, нас убьют? 

- Нет, — ответила она. — Нас всех освободят.
Не было дня, чтобы он не вспоминал своих родителей — маму Эллу, отца Самира. А больше всех любил бабушек — Тому и Надю. Бабуля Надя, глядя в окно и видя светящуюся  звезду, считает, что это его звездочка — Заура.
Света старалась заменить ему мать, всегда его баловала. Но никакие ласки и подношения не заменят ребенку мать. Когда она подшучивала над ним: 

- Я самая у тебя красивая, — он ей по-детски возражал:

- Самая красивая — моя мама!.
Бескорыстной детской любовью полюбила Заура Луиза Марзоева из Владикавказа, которая с родителями отдыхала в Анталии. И вот теперь еженедельно приезжает на его могилу, привозит цветы и игрушки. Не стихает боль в маленьких сердцах братика Азамата, сестричек Залины и Кристины. Азамат собирает в охапку вещи Заурика и с грустью произносит: 

- Это все, что осталось у меня от братика...
— Если бы знала, что он больше не вернется, я бы не пустила его в школу, — сокрушается Света. — Ведь мы в Анталии переживали, что опоздаем в школу:  вылет самолета задерживался на  шесть часов. Но в школу мы не опоздали. Азамат и Заур с букетами цветов, радостные, побежали в школу. Мой мальчик бежал навстречу своей смерти...
Заура не стало, сгорели в том адском огне его лучистые и добрые глаза. Он прожил очень мало, но в сердцах своих друзей оставил неизгладимый след. Грустят Эльбрус, Белла, Фатик и маленькая Лера Комаевы. Это они снарядили его в последний путь. Со всех концов России и дальнего зарубежья звонили те, кто знал его, и не верилось им, что его больше нет.

Фатимат САБАТКОЕВА

ДВА ЗАУРА ИЗ ФАМИЛИИ ТЕБЛОЕВЫХ

Пожалуй, в районе нет человека из старшего поколения, кто не помнит Заура Теблоева. В 60-80 годы Заур Сибисторович работал хирургом-стоматологом в Правобережной районной больнице. Он был человек и врач от Бога, душевный, добрый, веселый и остроумный. До сих пор жители города и сел района вспоминают и рассказывают друг другу анекдоты и шутки, которые он рассказывал. Но больше всего его любили за чуткое отношение к пациентам.

Заур был не только хорошим врачом, но и отличным семьянином. С супругой Тамарой Бугаевой у них родились два сына Самир и Саша.

Судьба распорядилась так, что Заур не испытал до конца радости отцовства. Он умер когда ему было 42 года, когда дети были еще школьниками. Самир и Саша выросли и обрели свои семьи. Саша женился на Альбине Боговой, а Самир на Элле Фраевой, обе они из Беслана. В 1993 году у Саши и Альбины родилась дочь Кристина, а у Самира и Эллы появился сын, которого в честь дедушки назвали Зауром.

Фамилия Теблоевых хотела, чтобы дело Заура старшего продолжил Заур младший. Не знаем, кем бы стал Заурик, но все его детские мечты 
перечеркнули изверги. Заур остался там... Его нашли  5 сентября. Маленький «мужичок», даже в этом аду не снял свой ремень, по которому опознали его. Любимая тетя Света просила: 

―Заурик, сними брюки, здесь очень жарко! 

Но у одиннадцатилетнего мальчика – нравы взрослого кавказского мужчины: непристойно при девочках стоять в трусах. Он вел себя очень достойно, даже успокаивал девочек с 10 класса, утешал своего двоюродного брата Азамата. Как мужчина, опекал  двоюродную сестричку Кристинку, с которой и в детский сад ходили вместе, и в школе сидели за одной партой. Всех окружающих поражала его недетская смышленность, доброта и ласковость к окружающим его людям. Все было у Заура: и любовь двух бабулек — Тамары и Надежды, и внимательное отношение двух тетушек Лолы и Светы, но все это не могло заменить ему материнской ласки, без которой он рос. Но Заур не замкнулся в себе. В школе он учился на «хорошо» и «отлично», а любовь к знаниям привила ему первая учительница Марина Хаирбековна Канукова. На встречу нового 2001 года бабуля Тамара сшила Кристине и Зауру очень красивые карнавальные костюмы и вместе с подарками положила их под елку. Какая радость светилась в его глазах — передать трудно, а больше всего его обрадовали подарки, которые прислала мама Элла.

- Не бывает дня, чтобы мы не вспоминали о нем, — говорят его «бабулечки», так он их ласково называл, - И прости нас за то, что не уберегли тебя. За все прости: за то, что не дожил, не долюбил, не доучился. Возможно, кто-то из нас подставил бы тебе свою спину, как это сделала учитель от Бога Ирина Захаровна. Но, увы...

Мы молимся за тех, кто еще не поправился от ран - душевных и физических. Пусть никто, никогда и нигде не испытает горя, которое пережили жители Беслана. 

Фатимат САБАТКОЕВА

ТЕДЕЕВА Фатима 
Тяжело раненную Алену Тедееву-Багаеву долго выхаживали московские врачи. Только спустя несколько месяцев, когда вернулась домой, она узнала о гибели своей дочери Фатимы...

РАДОВАЛАСЬ, ЧТО БУДЕТ САМОЙ КРАСИВОЙ

Не вышло, доченька, у нас...

Учеба, увы, не сложилась.

Как стеклышко, счастье разбилось,

Хоть ты и смеешься сейчас

Как солнце, с картонного  глянца...

Ф.Цаликов
В конце августа Фатик была у бабушки (моей мамы), я отпустила ее перед школой на несколько дней. Бабушка, готовя соленья на зиму, как и все, купила четыре ящика огурцов. Сама она — на работе и за соление взялись моя сестра Альбина и Фатик. Весь день она усердно старалась. Сестра мыла банки и огурцы, а Фатик складывала своими маленькими ручками все в банки с приправами. Вечером, когда бабушка пришла с работы, они закончили солить и Фатик, тяжело опускаясь на диван, с вздохом говорит:
— Бабушка, я так устала...

Она ей отвечает:
— Ласточка ты моя, помощница маленькая...

Я рассказываю об этом не потому, что она моя дочь, а потому, что не каждый семилетний ребенок может под присмотром взрослого столько сделать. Что самое удивительное, прошло время, но ни одна ее банка не испортилась.
Вечером после работы, они с бабушкой вышли посидеть на лавочке.
— А папа тебя как называет? — спрашивает бабушка.

Она, улыбаясь, говорит:
— Ты называешь меня «Ласточкой», папа — «Косичкиной» (у нее всегда были  косички).

Потом, опустив глаза, и немного взгрустнув, с обиженным видом добавила:
— А мама называет меня «Коровушкой»...

Потом нам рассказывали об этом и мы долго смеялись.

Мама часто говорила мне, чтобы я так ее не называла.
— Она маленькая и не понимает, а вырастет, и ей будет неприятно.
Теперь, конечно, я сожалею и плачу, почему я так ее называла. Но я же говорила любя. Она всегда улыбалась. Она становилась на табуретку, просила сделать теплую воду и мыла посуду, делала полную раковину пены и мыла. Поднимала стулья, подметала и мыла полы. Потом долго не пускала ходить по своему чистому полу, говорила:
— Не ходите, запачкаете, я же убирала!

А в тот день сентября она встала в 7 часов утра и — такая веселая, начала одеваться. Попросила сделать красивую прическу. Радостно смеялась, что идет первый раз в школу и будет самой красивой. Задавала всякие вопросы:
— Я буду со Славиком сидеть?
— Скажешь нашей учительнице, чтобы мы вместе сидели?
— Мама, а я уже взрослая, я же в школу иду?

Фатиме семь лет, а Славик младше на год, но мы решили отдать их в один класс. Мы зашли в класс, даже помню — кабинет N9, откуда учительница выводила их на линейку. Учительница попросила родителей ждать выхода детей во дворе. Выходя, я оглянулась и увидела на щеках дочки слезинки. Улыбнувшись, я попросила ее не плакать. Она 
думала, что я ухожу и не хотела этого. Я смотрела на Фатиму и Славика и в душе очень гордилась ими.
Когда все началось, — стрельба, крики, плач, — все стали разбегаться — кто через двор, кто через разбитые окна. В шоке и страхе я не могла найти детей. Они куда-то исчезли. Перед глазами был только ее влажный взгляд, когда выходила из класса. Потом нас загнали в зал.
В первый день я сидела одна, дети были возле свекрови, которая в школе работала техничкой. Позже ко мне пришла Фатима и была со мной. Я часто теряла сознание и боялась не за себя, а за нее. Вечером второго дня она меня спрашивает:
— Папа на улице? Почему он к нам не идет?
Я ответила:
— Не знаю, Фатик. Нам нельзя вставать.
Она меня просила:
— Мам, скажи дяде, чтобы нас отпустили, что нас папа на улице ждет.
— Нельзя, стрелять будут. Сядь вниз. Ты устала, но сядь, — говорю.
— Тогда я сама скажу дяде, я не боюсь, — не унималась она.
Она встала и подняла руку, чтобы позвать одного из них и сказать. Тот направил на меня автомат, чтобы я посадила ее. Она опять встала и подняла руку. Он снова направил на меня автомат. Хотелось плакать, но не было даже слез. Она уже в истерике начала кричать и трясти своими маленькими ручонками:
— Я хочу пить! Я хочу кушать! Мама, я хочу воды!..
Мне было больно смотреть на нее и еще трудней, что ничего не могла сделать. Потом мне стало плохо из-за сердца и попросила лекарство. Там была женщина (как потом выяснилось — Лариса Мамитова), которой разрешали давать лекарства, хотя их почти не было. Мне дали таблетку аспирина, без воды. Я сказала, что мне аспирин не нужен и бросила на пол под себя. Прошло немного времени и Фатик меня спрашивает:
— Мама, а куда ты свое лекарство дела?
Я ответила, что выкинула.
Она опять говорит:
— Мам, а ты найди и дай его мне. Я скажу, чтобы мне дали воду — лекарство запить.
Я смотрела на нее и удивлялась ее сообразительности. Она такая маленькая, хотела хитростью получить глоток воды. От бессилия и боли в душе я начала говорить ей немного строже:
— Я тоже хочу воды. Все хотят. Сядь вниз. Нас отпустят и я тебе что захочешь куплю.
Однажды она мне сказала:
— Ма, ты зачем меня привела в эту дебильную школу?
— Почему в дебильную? — спросила я.
— Ты же мне сказала, что буду здесь учиться. А посмотри на них, — показала глазами на террористов...
Больно и трудно говорить о своем ребенке в прошедшем времени.
Моя милая девочка, для нас ты есть. И есть всегда. Братик Герман тебя постоянно вспоминает, о тебе забывать не дает. Утром и вечером 
перед сном фотографии твои целует. Отдает мне печенье, конфеты. Говорит, чтобы отдали тебе, когда придешь. Что делать, как жить, я не знаю. Смотрю твои фотографии. Вспоминаю твой смех, нежную улыбку и сердце болит, плачет, плачет...
Вспоминаю и повторяю одни и те же слова, «Прости меня, Фатик, девочка моя»...

Алена ТЕДЕЕВА-БАГАЕВА

ТЕДТОВ Тимур 
Почти месяц искали Тимура родные и друзья семьи Тедтовых в надежде, что он жив. Но из Ростова пришла бумага: останки тела мальчика опознаны по генетической экспертизе...

ПИСЬМО БАБУШКИ

Низкий поклон всей редакции. Спасибо за участие и понимание беды, которая случилась в 1-й школе. Написала вам, потому что Эльбрус Тедтов, ваш сотрудник, может не разрешить напечатать о своем сыне. Но все пишут, и я хочу, чтобы знали и о нашем Тимурике, моем солнечном внуке.

Мои дорогие жители Беслана, района, потерявшие своих любимых детей. Примите самые искренние соболезнования. Пусть Бог вам даст силы пережить горечь утраты, выстоять, не сломаться. Найдите силы жить для тех, кто остался, кто любит вас и кто ждет вашей помощи. Живите для них. Крепитесь. 

Расскажу вам о нашем солнечном мальчике, который также погиб в этом спортзале. 

Тимур Тедтов родился 10 мая 1994 г. в Беслане на следующий день после праздника Дня Победы. Родился этот ребенок  в день рождения его бабушки-осетинки Азы Кумсиевой-Тедтовой. Это был ей (как она говорила) подарок на день рождения. Он был любимым племянником двум дядям, которые очень любили его. Младенцу было всего 3,5 месяца, и собрались друзья и соседи в доме Тедтовых в Бруте. Ребенок сидел у деда Тамерлана на руках. И когда запели осетинскую героическую песню, этот ребенок, к удивлению всех собравшихся, тоже запел. Сидевшие старики прослезились.
В год Тимурик говорил целыми предложениями, понимал уже осетинский язык, хотя мама у него русская и чаще говорила с ним по-русски. В год и 4 месяца Тимошка, как мы его дома звали, знал пол-алфавита и играючи называл буквы. Уже в 3—4 года спокойно изъяснялся на двух языках — осетинском и русском. Ребенка знали в селе и любили за его 
открытый нрав, добрую душу и солнечную улыбку. Он приносил удачу: из роддома Тимура забирала Бела Кумсиева, и вскоре у нее родился долгожданный ребенок. Он дружил со всеми соседями и родственниками. В каждом доме были рады ему. В 9 месяцев он стучал себя в грудь и кричал: «Мы осетины!», чем радовал и умилял окружающих. Веселый, смешливый, с огромным запасом таких сложных красивых слов, что я, русская бабушка, только диву давалась, где он столько узнал. Любил сочинять и рассказывать. Соседи, жившие рядом, говорили, что этот ребенок несет только положительную энергию. И всем вокруг было тепло с ним.
И вот этот черный сентябрь, который отнял у нас нашего солнечного мальчика. Эти нелюди лишили нас счастья видеть и общаться с Тимошкой. Горе обрушилось на наши дома. Пришла беда, с которой мы все вместе пытаемся как-то справиться, поддерживаем друг друга. Красивые дети, светлые ангельские лица. Как можно было поднять руку на эту красоту? Как можно было стрелять в спины детей, которые после взрыва выжили? Нет на эти вопросы ответа. Нет им прощения, этим нелюдям.

Тимошку искали 28 дней и ночей. Друзья и родственники на нескольких машинах ездили по всем больницам и моргам. В больницах встречались с людьми, которые видели Тимошку, как он поднимал раненого одноклассника и старался вытолкнуть его из зала, говоря: «Бежим, а то нас убьют». 14-летняя девочка свидетельствовала, что Тимур был во дворе школы. Поэтому мы не верили, что Тимур погиб: он был крупный, физически сильный, занимался борьбой. Не могли поверить, что он не спасется. Нам рассказывали, что он мужественно себя вел и в зале. Мочил свою майку в воде и давал пить детям. Родственница Таня Тедтова посоветовала ему раздеться, говоря, что жарко, а он отказался снять брюки: ведь на нем был папин ремень.

До 1 сентября он все лето был у бабушки  Азы в Бруте, и она не хотела, чтобы Тимурик смотрел боевики, говоря: «Тимошка, не смотри эти фильмы». На что Тимур ей отвечал: «Нет, бабушка, я должен знать, как себя вести, если придут плохие люди». Он рисовал танки, вертолеты, бомбы, взрывы. О чем думал наш ребенок? Что виделось ему? Так же, как и его отцу, который 31 августа написал о террористах, о шахидках. И отец, и сын чувствовали беду. 

Были все рядом, но не уберегли нашего мальчика...

Тимура смогли опознать в Ростове, экспертиза определила. 9 раз его отец ходил в морг. 9 раз рассматривал детей и не смог опознать. Мать не пустили в морг, избавили ее от этого испытания. Эльбрус сам решил до конца пройти этот путь и привез с братом и другими родственниками Тимура из Ростова. Хоронили его в селе. Он очень любил Брут, и поэтому отвезли туда. Всем селом оплакали и похоронили Тимурика. Он хотел построить красивый дом и забрать к себе дедушку и бабушку. Он любил дядю Казбека и дядю Шамиля. Он был похож на них. Он утешал и помогал бабушке, когда ей было плохо, защищал своего младшего братишку Ирбека и присматривал за ним, пока родители были на работе. Он любил сестричек Диану и Мелену (детей дяди).

Ушла радость из наших домов. И дал бы Бог моей дочери Виктории и зятю Эльбрусу сил пережить это. И дал бы Бог здоровья и терпения всем родителям, потерявшим детей. Вечная память нашим ангелочкам и вечный покой. 

Спасибо родственникам, друзьям, коллегам и соседям. Спасибо и низкий поклон всем, кто был рядом с нами в эти дни. Пусть Бог всем даст здоровья и счастья. И пусть никогда никто не испытает того, что испытали мы. И пусть хватит мудрости и благоразумия нашим мужчинам, чтобы удержаться от необдуманных шагов, чтобы не принести близким еще больше горя.

Галина БАБЕНКО, русская бабушка
ТИГИЕВ Сослан 
Семьи братьев Тигиевых – Таймураза и Бориса – жили в одном доме. 1 сентября они отправили четверых детей в школу. Борис похоронил тринадцатилетнего Сослана только через месяц. Его младшая дочь-школьница Алана получила тяжелые ранения. С ранениями средней тяжести спаслись дети Таймураза Кетеван и Светлана. 

АННУШКА НЕ ПОНИМАЕТ, ПОЧЕМУ СОСИК  С НЕЙ НЕ ИГРАЕТ...

Где можно подобрать слова, чтобы описать всю душевную боль родителей, бабушек и дедушек, братьев и сестер, у которых погибли родные? Они только что еще были, улыбались, шутили, радовались жизни. И вдруг все это оборвалось в один миг...

Одним из сгоревших в бесланском аду был  весельчак, и балагур Сослан Тигиев. Он был бесконечно горд, что стал взрослее, что в этом году сядет за парту уже в 8-м классе.

Наверное, мало таких людей, у которых бы не было на кого-то хоть какой-нибудь обиды. Сослан же был беззлобным, отходчивым  мальчиком.  В кругу друзей считался одним из самых надежных, готов был в любую минуту прийти на помощь. Веселого нрава, он развлекал товарищей, своих братьев и сестер. А как любил играть в футбол! Своим азартом заряжал всех на игровом поле. Даже в адском спортзале, перед лицом смерти, Сослан Тигиев не падал духом, успокаивал сестру-пятиклассницу Аланку. Ведь он был старшим братом, опорой и защитником.

Сослан с первого класса дружил со своим сверстником Асланом Бетрозовым. В тот злосчастный день, 1 сентября, они ушли вместе. Друзьями жили, вместе ушли в школу, вместе и погибли...

Сосик рано встал на ножки, начал ходить и разговаривать. Забот с ним было не так уж много, никогда не капризничал, не хныкал. И добрая, доверчивая улыбка не сходила с его лица. Даже когда его ругали за маленькие шалости.

―Когда Сосик немного подрос, на восьмое марта он и мне, и младшей сестре Аланке ничего не давал делать,— вспоминает его мама Нонна.— Он и чай заварит, и уберет, и посуду помоет. Старался, чтобы в свой праздник мы чуть-чуть отдохнули, избавились от домашних забот. Только Сосик мог меня от души рассмешить. Не скрою, любила его больше остальных своих детей. Он был подвижен и, наверное, поэтому очень любил уроки физкультуры. И еще — музыку. Учился в музыкальной школе по классу аккордеона. Обожал играть в футбол, был страстным болельщиком и ни одного матча не пропускал. Мечтал стать известным футболистом.

14 сентября Сослану исполнилось бы 14 лет. В памяти всех Сосик навеки-вечные останется таким же мальчиком, каким проводили его в школу первого сентября високосного 2004 года, принесшего столько горя маленькому Беслану, всей Осетии.

Останки Сослана Тигиева опознаны в результате генетической экспертизы в Ростовской лаборатории спустя почти месяц после его гибели.  3 октября 2004 года он похоронен на кладбище, где покоятся и его друзья-товарищи, погибшие вместе с ним в этой трагедии.

Самая младшая сестричка Сослана, трехлетняя Аннушка, частенько берет в руки фотографию Сосика, беседует с ним. Пристает ко всем домашним:

―Где Сосик? Почему он домой не приходит?.. 

Она еще не понимает, что Сосика уже нет, и он никогда больше не придет, не поиграет с ней...

Марианна ТИГИЕВА
БЫЛИ УВЕРЕНЫ, ЧТО СОСИК ЖИВ

Как же мы верили и ждали увидеть всех живыми! В молитвах и надежде на Господа тешились наши души...
Для лучшей, мирной жизни Тигиева Сосика в одиннадцатимесячном возрасте привезли из Грузии в Осетию. В маленьком Беслане рос мальчишка. Озорной, добрый весельчак. Помнится, очень хотел получить паспорт. 14 сентября ему бы исполнилось 14 лет, не дождался. С этой чудовищной реальностью приходится  смириться. Шустрый, добросовестный и послушный мальчик. Большой болельщик футбола. Часто гонял мяч с Бетрозовым Асланом. С первого класса они были неразлучными друзьями. Вместе они и остались в проклятой школе, с ними и их одноклассницы Джульета Цогоева, Юлия Рудик и Алла Смирнова.
У Сосика две замечательные сестренки — Аланка и Аннушка. Алана тоже находилась в школе, и все три дня они были рядом.
— Не бойся, все будет хорошо. Нас отпустят. Скоро мы пойдем домой, — успокаивал ее Сосик. И на маленьком личике Аланки не было ни страха, ни отчаяния. Помнит все до мелочей.
Девочка выбежала из двери спортзала, после первого взрыва. Сосик же — погиб.  А маленькая Аннушка, которую Сосик просто обожал, ищет его до сих пор, спрашивает, когда придет, и не забывает о нем ни дня. Они были так привязаны друг к другу, так похожи. И теперь Аннушку видеть без него тяжело. Она такая чудная, смешная маленькая болтушка. Почему Сосик ее не видит, не может с ней поиграть, поносить на руках и вместе посмеяться?
По разным причинам Бог порой отвечает отказом на наши мольбы. У Сосика было чистое сердце и добрая душа, наверняка он стал ангелом-хранителем Аннушки и смотрит на всех с небес. Целый месяц родители, бабушки, дедушки и все близкие были в поисках Сосика. Они по сей день верят, что он вот-вот вернется и войдет в дом с улыбкой на лице. С тяжестью в сердце ждали ответа на анализ ДНК, верили, что его там не окажется. 2 октября, в день рождения любимой маленькой Аннушки, пришел ответ из Ростова. Случайное совпадение, или, может, сила любви?
С возрастом у Аннушки сотрется в памяти Сосик, но в сердце останется теплота, забота и огромная любовь Сосика. Лишь его образ, словно ангел-хранитель будет приходить к ней во сне, оберегая ее и нашу семью.

Фатима ГАДЗАОВА

ТОКОВА Алина 
Залина Токова-Ногаева была в школе со своими девочками Алиной и Альбиной. Останки тела девятилетней Алины опознаны через месяц после ее гибели в результате генетической экспертизы в Ростове. С тяжелыми ранениями спасли десятилетнюю Альбину. Сама Залина тоже получила осколочные ранения.

МЫ СЛЫШИМ ТВОЙ СМЕХ

Скажите, как смириться с мыслью, что мы больше никогда не увидим, Алиночку Токову, что я никогда не обниму и не поцелую нашу маленькую, худенькую принцессу, которая всегда бежала навстречу мне и Оксане, как будто мы долго не виделись?

Со слов ее мамы Залины все три дня кромешного ада Алиночка ни на секунду не отошла от нее и все время повторяла, что она очень боится. Предчуствие ее не обмануло, она погибла.

Эти три дня для нашей семьи стали днями надежды, которая обрушилась в один миг. Алиночку мы нашли только через месяц по результатам 
ДНК. Похоронили ее 3 октября. Я видела слезы, но столько — никогда. Плакали все — и стар, и млад. Сильную боль причиняют и одновременно вызывают светлые воспоминания, оставшиеся  вещи, игрушки, ее книжки и тетрадки, дневник, в котором были одни пятерки и четверки. Она всегда бабушке говорила: 

―Почему ты меня ругаешь за четверки? Других и за тройки не ругают...

Алиночку во дворе называли Жади. Она была похожа на нее, когда танцевала. Была первой помощницей для мамы, бабули и дедули. О чем бы ее ни попросили, она никогда не отказывала. А на летних каникулах мы с Алиночкой мечтали о том, что она пойдет на осетинские танцы и в музыкальную школу. Она была очень пластичной, и еще хотела играть на пианино.

Дети с улицы Комсомольской часто устраивали концерты для взрослых. «Фабрика звезд» — так себя называли. Наряжались в какие-то ими же выдуманные наряды и демонстрировали их, устраивали показ мод. Всегда было очень весело и забавно и Алинушка, была в центре событий. Была самой активной участницей во всех мероприятиях.

У Алиночки есть брат Альберт, а у него больше нет сестрички. Они, как и все дети, могли что-то не поделить между собой, поругаться. Но эти размолвки были кратковременны. Снова мирились, и снова ругались. Они очень любили друг друга. По вечерам вспоминали прошедший день и хохотали безумолку.

После сентябрьских событий Залину и Альберта отправили в Москву на лечение. Альберт не знал еще, что Алина погибла. Ему психологи говорили, что сестричка найдется, и они опять будут вместе, и все будет, как раньше. После похорон Залина вернулась в Москву и только через несколько дней смогла сказать Альберту, что Алиночка погибла, и он остался без сестренки. Он со слезами убежал из палаты и несколько часов не возвращался. Вернувшись, сказал Залине, что больше не пойдет к психологам: «Они меня обманули. Они говорили, что Алина найдется...»

Алиночка, очень любила своего дедулю Таймураза и моего папу, которого называла Баба. Она всегда ждала дедулю с работы потому, что он к внукам никогда не приходил с пустыми руками.

Прости нас, что мы не смогли отпраздновать твой первый юбилей.

Альбина НОГАЕВА

БЕЛАЯ БЕРЕЗКА

Алина жила, как мотылек: легко, искренне, радостно. Была очен красивой, аккуратной, можно сказать словами поэтессы Юлии Друниной:

Что за походка! ―

Как под парусом лодка.

Прическа — что надо,

Губная помада,

И свитер — что надо...

У нее была тонкая талия, как у Дюймовочки. Она была царица-девица. Маленькая Герда со «Снежной королевы». И месяц, и солнышко меркли перед белоснежным лицом. Я помню: бежит босая, земли не чувствует. Заводила!

Она была настоящей принцессой! Не надо было украшений – блеск и шик! Каждый вечер приглашала на свой бал. Спешила бросить последний взгляд в зеркало. Самая красивая девочка на свете, веселый человек. Ночью, когда дети спят, не шалят и не шумят, Алина видела себя принцессой.

Летом прошлого года у нас во дворе был «Конкурс красоты», который организовала для развлечения Эмма Хаева (она тоже погибла в огне 1-й школы). Алина выступила очень хорошо и заняла призовое место.

...Вот и опять лето, а веселых музыкантов нет. Странно замерла без тебя улица. А ты осталась в памяти как сказочно красивый сон. Маленькая фотомодель. Тоненькая, как белая березка.

Когда ее хоронили, все ее подруги и друзья, такие же маленькие, в холодный дождь пошли на кладбище. Когда завершилась траурная церемония, следы многих-многих детских ручек остались на свежей могилке... 

Как же нам без тебя скучно! Ты могла всегда придумать новые игры, развлечения, конкурсы.

Мы все так надеялись, что Алина выживет, ведь она была шустрой. Наши надежды рухнули в один миг.

Алина была очень доброй, красивой, умной, жизнерадостной девочкой. Ей было всего 9 лет, а она уже была как взрослая: помогала маме в уборке дома, с большой охотой ходила в магазин. Алина озаряла своей улыбкой нашу улицу. Ненастный день становился ясным от ее взгляда.

Но мы вынуждены нести цветы на твою могилку...

Последний поклон Алине от друга:

Волю всю собрав в комок,

Красный, как с морозу,

Я дарю тебе цветок,-

Желтую мимозу.

А насчет «любовь» — «морковь» — 

Ничего не думал.

Жаль, что нет тебя средь нас,

Маленький цыпленок...

Эмма ЦИРИХОВА-ДУЛАЕВА

ТОТРОВА Марина 
КОГДА СИРОТА НАШЛА ПРИЮТ И ЛАСКУ

1-го сентября Марина Тотрова пошла в 6-й класс бесланской средней школы N1. 

Судьба к этой девочке отнеслась чересчур жестоко. До двух лет малышка не знала материнской и отцовской ласки, так как ребенок был нежеланным. Родители оставляли ее одну в запертой квартире, без всякого присмотра. Благодаря соседям,  Марина попала в детский дом, где ей стало немного легче. Наша семья решила взять на воспитание ребенка из детского дома.  

Мы сразу обратили  внимание на эту девочку, хотя все детишки были одинаковые: обездоленные, их взляды будто кричали каждому встречному: «Мама», «Папа». Боль, обида, страх — эти чувства сопровождали Марину долгое время. Но с тех пор, как она начала осознавать происходящее вокруг в полной мере, в ее маленькую душу пробрался тоненький лучик надежды, надежды на лучшую жизнь. Теперь у нее появилась любимая мама Аня, бабушка Дуся, которые в ней души не чаяли, брат Вадим, дядя Феликс и другие родственники, готовые носить на руках это дитя. Наверное, нам, не был бы ближе родной ребенок. Она стала любимицей семьи.
Марина обладала способностью притягивать к себе внимание окружающих, ласку и нежность близких. Она стала надеждой всей семьи. Придя со школы, бросалась на шею бабушке, целовала ее, а потом говорила:
— Я буду все делать по дому.
В школе и во дворе сверстники принимали Марину тепло, душевно. Она почтительно относилась к старшим. Старалась развиваться всесторонне, занималась народными танцами, рисованием, волейболом и училась играть на фортепиано. С детства мечтала стать детским врачом, даже в своих рисунках людей изображала в белых халатах. Училась на отлично. Самым любимым предметом для нее был английский язык. Она с нетерпением ждала того дня, когда вновь пойдет в школу, встретится со своими школьными друзьями, сядет за свою парту.
1 сентября Марина встала раньше обычного. Нарядная, с букетом роз, отправилась с подружками в школу. В то страшное место, где судьба лишила маленькое создание жизни.
Так оборвалась жизнь нашей любимой Мариночки. Ради чего, какую цель преследовали те нелюди? В чем провинились сотни детей, погибших в этой злополучной школе? Где же Божья благосклонность, почему он не уберег их?
Марина навсегда останется в нашей жизни самым светлым, самым любимым и нежным ангелочком. Мы не смогли тебя уберечь, но пусть Бог будет благосклонен к тебе в том мире, где ты есть...

Дуся ТОТРОВА, бабушка 

МАРИНА РОСЛА В ТЕПЛЕ И ЛАСКЕ

Судьба с самого рождения была несправедлива к этой девочке: родители отдали малышку в Дом ребенка, и забыли, о ее существовании. Но, как утверждает поговорка: “Нет худа без добра”. Марину удочерила доброй души человек — Анна Дмитриевна Тотрова.
Марина попала в дружную семью, где была окружена теплом, лаской и любовью. Бабушка Евдокия, сама Анна и ее сын Вадим баловали двухлетнюю малышку и ни в чем ей не отказывали. Заботились о Мариночке также братья Анны — Феликс  и Митя. Митина жена Лена, их дочери Зарина и Лариса души не чаяли в девочке, сам Митя не жалел для нее ни времени, ни внимания. А тетя Таня увозила Марину в солнечный город Ташкент, где она живет. Какой же счастливой чувствовала себя эта 11-летняя хрупкая девочка! Увы, люди в зверином обличье оборвали ее жизнь.

Соседи

ТОХТИЕВ Азамат 
После второго взрыва братья Азамат и Ацамаз выскочили наружу через образовавшийся пролом под окном спортала. Азам вернулся в это пекло, чтобы помочь спасать оставшихся в живых заложников и ...погиб. Ацамазу удалось вернуться домой без физических ран. Только куда деваться от глубокой душевной раны?

ДЛЯ МЕНЯ ОН ТАК И ОСТАЛСЯ АЗАМКОЙ

Память... Если бы те, кто уходит от нас навсегда, уходил сразу и из нашей памяти, было бы легче. Но так не бывает. И, наверное, поэтому сейчас в Беслане так много людей с потухшими глазами. Мне часто задают вопрос: 

- Вы тоже пострадали в эти сентябрьские дни?

А разве есть в нашем городе человек, которого не задела эта трагедия? Разве можно избавиться от воспоминаний, заглушить память об ушедших навсегда? Как смириться с тем, что не стало многих на удивление красивых, умных, озорных детей, среди которых и Азамка Тохтиев.
Для меня он так и остался Азамкой, потому что знала его с самого рождения. Он был племянником моей близкой подруги. Она рассказывала о том, как выбирали ему имя, и фраза из фильма «Азамат шутить не любит» явилась решающей. Когда она приводила в школу этого краси –

венького малыша, он смешно вышагивал своими маленькими ножками по широкому школьному коридору. Он радовался любой детской книжке, которую я дарила ему, он узнавал на картинках зверушек, маму, бабушку, Галу и даже себя.
Помню, каким важным шел он в первый класс в строгом костюме, белоснежной рубашке и темном галстуке. Его даже причесали в этот день совсем по-взрослому. А как же иначе — Азамка уже взрослый, он пошел в 1 класс.
Даже тогда, когда Тохтиевы переехали в пятиэтажку возле первой школы, я всегда интересовалась тем, как там мой любимец, какие оценки он получает у замечательной учительницы Раисы Кибизовой, какие предметы ему нравятся.
В те редкие дни, когда мы встречались у его бабушки, Азамка с радостью кидался мне навстречу, и обнимал так, как обнимают близких родственников.
Не так давно я стала жить в одном дворе с Тохтиевыми. Я с удивлением обнаружила, что из хорошенького ребенка Азамка как-то внезапно превратился в очень симпатичного, высокого, спортивного и все такого же ласкового юношу. Общаться с ним было легко и приятно, он всегда улыбался собеседнику. А летом я узнала от его матери, что Азамка стал бегать на свидания, да и девочки звонят наперебой. Мы шутили, говорили, что невесту будем выбирать ему сами. А он только улыбался нам в ответ.
...Не придется нам увидеть Азамку зрелым мужчиной, и невесты у него уже никогда не будет. Остались только беспредельное горе родных, светлая память о нем и стихи, написанные от имени девочки Кристины.

Ты рванулся на выручку к брату

В этот огненно-дымный зал.

И среди погибающей рати

Своих школьных друзей ты упал.

Но, не сдавшись, не став на колени,

Не склонив ниц своей головы

Стал, увы, ты под небом лишь тенью,

Тише влаги и ниже травы.

И лишь память без устали будит

Нас опять, и опять каждый раз.

Мое сердце тебя не забудет,

Позывные твоих карих глаз.

И пусть годы вершат свое дело,

Без тебя нам, наверно, взрослеть,

Но навек в моем сердце засели

Твоя жизнь, твоя память и смерть.

Светлана ПАГАЕВА

ЕГО ЛУЧИСТАЯ УЛЫБКА СОГРЕВАЛА ОКРУЖАЮЩИХ

Пожалуй, во всем большом дворе, прилегающем к многострадальным корпусам 37 и 39 (в теракте погибло... 34 жителя), не было такого красивого, стройного и воспитанного мальчика, как Азамат Тохтиев. Скромный, застенчивый, немногословный, он был кумиром, как маленьких, так и взрослых соседей. Искренняя лучистая улыбка никогда не сходила с лица Азамата, она освещала и согревала душу человека.
Он по-хорошему влиял на дворовых шаловливых мальчишек, вовлекал их в спортивные секции. Сам Азамат отдавал предпочтение баскетболу. Тренировался у Хаджи Демурова, которого очень любил. И его закадычные друзья Пазил Магомедов и Сослан Цаликов тоже увлекались этим же видом спорта. Команда, в которую они входили, неоднократно добивалась почетного первенства РСО-А, успешно выступала и на выездных соревнованиях. Вот каким спортсменом был наш всеобщий любимец Азамат Тохтиев!
В то утро, 1-го сентября, ставшее навсегда черным днем календаря, он и его младший брат Ацамаз, как никогда раньше, торопились в школу. Когда они, веселые, радостные, по-праздничному нарядные, спустились со своего этажа во двор, кто-то из соседей воскликнул:
— Смотрите-ка, как за лето вытянулись наши джигиты?! Настоящими женихами вымахали!
Таких восхищенных возгласов в тот день наслышались многие наши ангелочки, навсегда улетевшие от нас на небеса.

Азамат и Ацамаз, как на крыльях, унеслись в школу, а их мама — Индира, кричала им вслед:
— Подождите меня, я тоже иду на праздник!
Куда там!  Их и след простыл, пока она одевалась.
Вскоре из школьного двора стали раздаваться автоматные очереди. Это двуногие звери, детоубийцы, стали насильственно загонять учителей, учащихся и их родных в спортзал, чтобы затем жестоко расправиться с ними — невинными жертвами.
Бывшие заложники рассказали, как боевики заставили Азамата выбить стекла в спортзале: не только захваченные ими дети начали падать в обморок, но и сами террористы задыхались от духоты и тесноты. В ту ночь лил страшный дождь, и те, кто сидел у окон, подставляли обсохшие от жажды губы под спасительные струи.
Очевидцы поведали, как братья выбрались из зала, но Азамат решил вернуться, чтобы помочь другим: он был очень добрым и душевным и не мог в этот страшный час беды думать лишь о себе.
К великому горю, Эльбрус и Индира так и не дождались своего первенца: Азамата с трудом опознали в морге. Белый свет померк для ее матери. Глядя на нее, сердце разрывается, так она страдает.
А вот что пишут на стенах школы одноклассники Азамата: «Тохтиев Азам, мы тебя очень любим, нам тебя не хватает. Мы тебя никогда не забудем!»

Соседи, жители корпусов 37 и 39, пер. Школьный

ТРЕТЬЯКОВА Зинаида Филипповна
Зинаида Филипповна пошла в школу с восьмилетним внуком Эдиком Бигаевым и дочерью Инной Кануковой. Бабушка Зина погибла, дочь и внук были ранены осколками взрывных устройств.

НАШ АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Зинаида Филипповна Третьякова — наша любимая, родная бабушка. У нас в семье до сих пор не говорят о ней в прошедшем времени. Она и сейчас остается опорой семьи. она учила детей и внуков жить так, чтобы не было стыдно за свои слова, чтобы не совершать опрометчивые поступки в жизни. Мы очень любили ее за терпение и мудрость, да не только мы — ее семья, но и многие люди в Беслане. Она была уважаемым человеком, длительное время работала в правоохранительных органах, и даже выйдя на пенсию, продолжала трудиться в родном коллективе. Бабушка очень любила жизнь и никогда не унывала, была веселой и доброй для всех. 
1 сентября наша бабушка пошла с внуком Эдиком в школу N1 города Беслана и не вернулась. Все три дня с 1 по 3 сентября наша бабушка, как и многие женщины в зале, поддерживала и жалела детишек, находившихся в те дни рядом с ней хотя от полученного стресса обострились ее болезни. Пенсионеров в зале было немного, но, несмотря на унижение и жестокость террористов, они были примером стойкости для нас.
На похоронах бабушки к нам подходили даже совершенно незнакомые люди и выражали соболезнования. Ее жизнь для нас является примером стойкости, стремления к лучшему, неисчерпаемой чашей опыта и большой человеческой мудрости. 
Может быть,  кто-то и не верит в Бога, но, наверное, каждый взрослый в те дни просил у него забрать их жизни и сохранить взамен жизнь детям. И мы считаем, что бабушка просила именно об этом и тем самым спасла жизнь внука. И теперь, после ее смерти, мы верим в то, что она для нас — ангел-хранитель.

Куда тебе писать – не знаю 
Аx, бабушка, теплом твоим отныне

Мне согревают руки тополя,

Но без тебя душа тревожно стынет,

И застывает вся вокруг земля.

О, милая, скажи в каком ты небе, —

Я письмецо хотя бы напишу,

Но, молча, ты лежишь в своем  гробу,

Куда цветы лишь четные ношу...

Прости меня, порою так бывало,

Не слушала твою святую речь,

По-своему так часто поступала,

Когда старалась ты меня сберечь.

Ах, матушка, теперь я понимаю,

Как дорог блеск твоих  любимых глаз,

И сердце, плачу жалобно  внимая,

Готово было вырваться в тот час.

О, милая, морщинками играя,

Ты улыбалась, сеяла уют,

Но улетела и в небесном рае

Нашла себе Божественный приют.

Прости меня, быть может,  не успела 

Тебе еще столь многое сказать.

Наверное, была совсем несмелой,

Боялась свои чувства показать,

Ах, бабушка, скажи какая тучка 

Прильнула к тебе ласковой  щекой?

Она теперь, как маленькая внучка,

Мурлыкает под бережной  рукой.

О, милая, как ты в тревожный день

Являешься мне шелестом березы,

И нежная твоя немая тень

Мне в горе утирает слезы.

«Прости меня, голубушка моя»,—

Я снова тебе тихо прошептала,

А мягкая ладонушка твоя

Со мной сегодня лучиком  играла.

Ах, бабушка, родимая моя,

Как звездочка, далекая такая,

Куда тебе писать — не знаю я,

Не знаю я, прости, такого края.

Олеся САВЕЛЬЕВА

ТУАЕВА Инна 
10 декабря 2004 года Туаевой Инне исполнилось бы 16 лет. Но… в тот страшный первосентябрьский день она тоже оказалась в спортзале школы N1.
ОПУСТЕЛА БЕЗ ТЕБЯ ЗЕМЛЯ

Невозможно представить, что нет рядом этой доброй, веселой и красивой девочки. Она успевала делать многое: играла в баскетбол, занималась национальными танцами, прекрасно вязала, готовила. Наверно, чувствовала, как мало времени отведено ей судьбой.
Получилось так, что 1 сентября в злополучном спортзале школы находился и ее двоюродный брат Заур, ученик 4-го класса.  Родные за него очень переживали, так как он отправился в школу один. Они успокаивали себя лишь тем, что если Инна там, она ему обязательно поможет. И, действительно, Инна его искала, пыталась уловить его взгляд и успокоиться, но он сидел в противоположном углу и не видеть ее. Потом ему все же удалось сесть рядом с ней. Измученная и обессиленная, Инночка, желая подбодрить брата, положила его голову к себе на колени, шептала ласковые слова, а сама тайком плакала. На третий день, отчаявшись, Инна все повторяла:
— Мы все погибнем здесь!
В жизни всегда есть место подвигу. Его совершали и наши дети в захваченной школе. Так, старшеклассники, чувствуя, какую ответственность несут за маленьких, пытались им хоть как-то помочь. Инне и ее подругам удалось пронести в спортзал цветочные листья, которые они тайком сорвали в коридоре школы. Этими листиками они кормили малышей, уговаривая больше кушать красные листики, потому что они вкуснее... Инна, пока у нее были силы, старалась облегчить страдания маленьких заложников. Она была очень сострадательной и доброжелательной.
...В роковой день, 3 сентября, Заур долго лежал в забытьи, а когда пришел в себя, — то Инны уже рядом не было... Находясь в больнице, он все спрашивал о ней. Но... Инну смогли найти только на седьмой день...

Кто-то сказал, что день рождения — грустный праздник. Таким он будет для Инги — сестры-близняшки, потому что нет рядом Инны, у которой уже никогда не будет дня рождения. Инна всегда так спешила жить, что родилась на 5 минут раньше сестры, раньше и ушла... Ей,  своей сестренке, посвятила эти строки Инга:

Мы были вместе ведь всегда,

Нас не делили никогда,

Но разлучила смерть с тобой, -

Я говорю сама с собой:

«И вот я здесь, а где же ты?

Вот в пепел я кладу цветы,

Глоток воды сюда несу, -

Все это будто бы в бреду.

Теперь осталась я одна,

Прости за то, что я жива.

Но в сердце ты  моем всегда,

Ведь половинка ты моя».
Инна, что делать твоей матери, которая пытается тебя найти, и что делать отцу, на которого ты так хотела быть похожей. Даже там, в спортзале, переживала, как же он будет жить, если вдруг мама с Ингой и с братом Виталиком не смогли убежать со школьного двора.

Теперь нам только остается приходить на твою могилку с цветами... 

Семья ТУАЕВЫХ

ТУГАНОВ Батраз Георгиевич

ЕСЛИ НА МОГИЛЕ СВЕЖИЕ ЦВЕТЫ...

1 сентября 2004 года... Беслан... Школа N1...

Сердце готово вырваться из груди даже при упоминании этих нескольких слов. Весь земной шар задрожал от великого горя тех дней. Планета еще не знала за всю свою историю, чтобы человек пролил столько детской крови. Даже кровник никогда не поднимал руку на ребенка, а терпеливо ждал, когда он станет мужчиной. В чем были виноваты те, кто еще не знал, где правая, а где левая рука? Кто ответит на этот вопрос? Кто успокоит боль разрывающихся от горя сердец?

Глубокий черный след оставили те дни и в семье Тугановых с улицы носящей солнечное название - Первомайская. Надежда, опора и гордость матери Вали и трех сестер Батраза стал жертвой нелюдей.

Батик - так нежно называли его родные, друзья и даже знакомые. Он отвез детей и маму Будаевых на тот несчастный школьный праздник. Когда понял, в какую беду попали Будаевы, он не смог оставить их без защиты мужская гордость не позволила ему убежать и спрятать свою голову. Все три дня и две ночи был рядом с ними, отвлекал разговорами, шутками, вселял в них надежду на спасение.

Но, увы, после взрывов погибли мама Альбины с трехлетней дочерью Лерой, а самого Батика настигла пуля, когда он выкидывал через окно оставшихся в живых детей.

Оборвались мечты Батраза Туганова, его планы. оставил скорбящую мать, по ночам поливающую подушку горькими слезами, сестер. Не суждено было ему соединить свою судьбу с любимой девушкой. Не понадобятся больше вещи, приготовленные к свадьбе.

Мама Валя, не удивляйся, если на могиле сына будешь часто видеть свежие цветы. Это знак памяти о Батике разбитого болью сердца его любимой...

Соседи
УРУСОВ Александр 

Когда Ашаник (Александр) был совсем маленьким, от рук ингушских бандитов погиб его отец Эдуард. Теперь Ашаник вместе с мамой Зифой и старшим братом Амираном попали в заложники к таким же бандитам. Ашаник погиб, а мама и одиннадцатилетний брат получили ранения...

МАЛЕНЬКИЙ ЦАРЬ БОЛЬШОГО ДВОРА

В рыжие кудряшки уходила рука, зеленые глаза всегда смеялись вместе с конопушками, ресницы — густые, виноватые, мешали тебя целовать. Никто уже не забежит в дом грохнув дверью, не полезет на дерево, на забор.

Маленький наш, прости, что не уберегли тебя, самого сильного и любимого. Это было давно, девять лет назад, в сентябре. «Волшебный возок» подъехал к роддому г.Беслана. Женщину не приняли, она еле добралась до Владикавказа...

Прошел год. Ашаник (Александр) окреп, был веселым, красивым малышом. Очень спокойным. Но когда познал радость ходьбы, одна нога оказалась короче другой. Опять больницы... Когда Ашанику сделали операцию, он несколько часов не приходил в себя. Врачи извелись, они не знали, как об этом сказать матери. Но он выкарабкался. Правда, через день не стало отца — казачьего есаула Эдуарда Урусова. Он охранял границу и погиб от рук ингушских бандитов как герой.

Ашаник Урусов стал учиться ходить на руках: веселый, добрый мальчик, как с «Ералаша».

Самый шустрый,

Самый ласковый,

Самый добрый.

Слишком много — самого - самого...

Он мог гонять голубей, потом кормить, опять пугать. Собаки ходили за ним, как за хозяином, коты терпели все мучения от него, липли к его рукам сами.

Он был барин во дворе, Бог в доме — сладенький.

Утром мама его одевала как аристократа, но через полчаса его можно было узнать, только по румянцу и конопушкам. Обувь служила ему месяц-два, он был «внедорожник». Если весной где-то в городе оставалась одна лужа, он ее не обходил!

Он мог разговаривать с облаками, с курицей, цыплятами, целовал их, когда ловил. Когда бывал дождь, мы загоняли его домой. Он заходил, потом тихо выскальзывал без обуви. Мы все думали: вот Ашаника ботинки, он где-то в комнате. 

Когда мы с золовкой решались на прогулки во Владикавказ, это были целые приключения «маленького Синдбада». Он прыгал через цветочные клумбы, мог повалить зонт со столом в летнем ресторане, помять бока старшему брату.

Домой водил всю детвору. Съедались варенье, печенья, спагетти. Вокруг него был «клуб веселых и находчивых человечков».

С самого рождения он был птицей, которая должна была высоко подняться.  В доме он был как живой огонь , маленький солнечный лучик. Два слова он произносил чаще всего: «Мама, мамочка». Два вместе. Он был маленький принц, фантастическое созданье. У него было много тайн.

Он рос так быстро! Красота и сила, казалось, расцветали с каждым днем все более и более. Изумительно красивый, смелый, как маленький царь Вселенной.

Как-то мы гуляли. Гроза слышалась издалека, приближалась с ужасающим грохотом. Небо казалось полыхающим костром, ветер разрывал его во все стороны. Вокруг нас гремели раскаты грома. Ашаник был радостно возбужден: пытался хватать градинки и жевать, прыгал на одной ноге, смеялся, когда градинка попадала за шиворот. И я поняла, что все будет хорошо. Мне было спокойно. Он прижимал к груди свою кепку белую: опять запачкается, чтобы мама не стирала, и обувь жалко, ее тоже снял. Он любил ходить босиком, а зимой выбегал на улицу голым.

Когда мальчик подрос, он всех приводил в шок. Как-то в Сочи он забрался в центре города на столб, где горит свет. Милиционер решил оштрафовать маму Зифу:

 ―Это чей сорванец? Вот вам квитанция — штраф! 

Она сразу и не поняла, где же ее малыш...

Черные мысли. Светлый ребенок. Могила, покрытая венком. Самое большое горе. Нам не забыть его.

Это уже не наш двор. Грохнула дверь, но не за Ашаником. Никто не полезет на забор. Это мог сделать только ты:

Самый живой,

Самый веселый,

Самый сильный,

Самый любимый.

Алая кровь на глазах у матери. Что ее жизнь сегодня, когда нет тебя?!

В черном одеянии ― бедная мать. «Самая любимая мамочка!» Это только ты мог так красиво сказать.

В августе ты рисовал цветы.

―Мама, мамочка, помоги,— просил ты ее. Она рисовала горшочек правой рукой, а ты левой выводил изумительные цветы. И подписал: «Тете Эмме в библиотеку».

Теперь я знаю, все левши очень талантливы, но ты был особенным. Живой огонь!

Когда Ашанику был год, не стало его отца-героя, а теперь не стало и героя-сына.   

Почему Бабу вся в трауре в течение долгих 10 лет? Хотя недавно ее тоже не стало. Многое она пережила, а после тебя сердце не выдержало. Смерть своего сына вынесла, а внука — нет.

Сколько радости и счастья приносил Ашаник всем. Чудное лицо, всегда с улыбкой. Его нельзя было не полюбить сразу. Он заполнял собой весь дом. Кроме него никого не слышно и не видно было.

Он был большим авторитетом у      детворы. У него была любимая фраза: «Давайте жить дружно!» Не любил, когда взрослые разговаривали на повышенных тонах.

Как-то я ему позвонила, он мне говорит: 

―Почитай мне, как кот Матроскин учит дядю Федора есть бутерброды вниз колбаской. Мама мне тоже сделала, хочу попробовать.

Ашаник, твоим друзьям тоже скучно без тебя. Ты так любил играть в футбол! Никогда не мог «зажать» свой мяч. Ты жил для друзей, весь твой дом был их. Не умел спокойно ходить. Ты летал, наш «Божий одуванчик».

Прости! Ты был самый умный, самый сильный. Я не говорю, что ты был самый хороший. Я знаю, что ты был лучшим...

Эмма ДУЛАЕВА

ФРИЕВА Елена 


Девятилетняя Лена Фриева оказалась в заложниках с братом-пятиклассником Русланом. Лена погибла, брату удалось спастись.

НЕ СТАНЕТ ПЕВИЦЕЙ «СОЛНЫШКО» ФРИЕВЫХ

Маленький остров чудес, где много добра и света, где нет злых людей, а только сказочные герои. Таким островком была Леночка Фриева.

У этого маленького человечка был свой мир. Любимая внучка бабушек Заиры и Маруси, она была окружена любовью и заботой. 

Вместе с братом Русиком папа проводил их в школу 1 сентября, но сам остался ждать в машине. Так и не дождался папа своего лучика солнца. Русик остался в живых, а Леночка...

Она спрашивала маму: 

― А что ты будешь делать, если я умру? ― Правда, недетский вопрос?

В заложники она попала  вместе со своими подружками Аланой и Юлей Батаговыми. Они и погибли вместе, и опознали их в один день, и похоронены были в один день. Сомкнулись земля и небо и забрали бесценную жизнь маленького человека. 

Теперь кто ответит маме: больно ли было?

Превратился в пепел маленький остров Фриевых. Не станет певицей «солнышко» любящих бабушек. Ее заразительный смех они уже не услышат. После второго взрыва, который произошел в школе, мама закричала не Русик, а - «Леночка!!!» Это был прощальный крик матери, сердцем почувствовавшей беду...

ХАБЛИЕВ Батраз 

БАТИК

Нет милее и слаще созданий, чем детишки.  А когда в осетинской семье появляется мальчик, это большое событие не только для домочадцев, но и для соседей, друзей, знакомых. Радуются родственники: появился на свет еще один мужчина, который продолжит и укрепит род. Так радовались и бежали в дом Сосланбека Хаблиева родные и соседи, когда родился внук, которому дали имя нартского богатыря - Батраз.

Подрос мальчишка. С удовольствием бегал из родного села Зилга в бесланскую первую школу. После летних каникул не терпелось ему скорее услышать первый звонок в родной школе, увидеть друзей, любимую учительницу Эмму Хасановну Каряеву, которую любил, словно она была его второй мамой.

В то несчастное утро празднично одетый Батраз шел в школу, как никогда, оглядываясь в сторону дома. Это заметила соседка Фатима Ахсарова, она долго смотрела ему вслед, словно прощалась навсегда. Кто теперь может сказать, может, маленькое сердечко Батика чувствовало, какую-то беду и потому своими большими черными глазами мысленно прощался со всеми?

Старшей сестре Кристине удалось вырваться из когтей нелюдей. Долго искала еще своего братика, но не нашла. Сгорел он в том адском пламени.

Батраз часто обращался к соседке Алле Болиевой - учительнице начальных классов за помощью, если у него что-то не получалось с уроками. И она радовалась, что мальчишка так стремится к учебе, старается быть среди лучших учеников. Он с радостью делился с ней своими успехами: сегодня получил «пятерку» или «четверку». Алла хвалила своего маленького друга, поощряя его стремление к накоплению знаний.

У Батика был мягкий, добрый характер, умением находить дорогу к сердцу каждого волей-неволей заставлял себя любить. Что его не попросишь, все делал бегом, не огрызаясь. Он был любимцем соседской детворы, они собирались вокруг него и играли в свои детские игры. Теперь среди них нет Батика. И, наблюдая за забавами соседской детворы, старейшина улицы Котка Гусалов не может удержать слез: «Батик, Батик... Какой несчастной стала твоя судьба! Ты же был резвым мальчишкой, почему не сумел убежать из этого ада?..»

Дядя Батика Валерик повесил на все четыре стены своей комнаты портреты любимого племянничка и, глядя на них, все плачет и плачет. Тетя Залина ежедневно ходит на могилу мальчика, приносит цветы, ухаживает. Отец Эдик и мать Ира до сих пор  не могут заглушить боль, ушли в себя.

Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ХАДИКОВ Ислам 
ОН МОГ ДОСТИЧЬ БОЛЬШИХ ВЫСОТ
В школу 1-го сентября Ислам Хадиков уходил в новом светлом костюме. 

- Какой ты красивый, — восторгались им соседи. Таким они его и запомнили.
— Я мусульманин, — любил повторять Ислам. — И имя у меня мусульманское.   
Он пытался делать намаз, читал Коран. А еще он любил танцевать под чеченскую музыку. Эта кассета с надписью «Звездная серия чеченской эстрады» лежала после похорон на кровати Ислама с посвященными ему вещами...
Сегодня бы Исламу исполнилось 15. Он мечтал поступить в нефтяной институт, стать инженером. На «отлично» учился в кадетском корпусе. Когда его закрыли, вернулся в свой 9 «а!» класс первой школы. Фанатично любил футбол, не пропускал с отцом Аланом ни одного матча «Алании». Хорошо разбирался в технике, мог взяться даже за починку телевизора.

Всех, кто знал Ислама, поражала его готовность прийти на помощь. Он с большим уважением относился к старшим — не только к родным и близким, но и к соседям. Те, кто был рядом с ним в спортзале, тоже отмечают его отзывчивость и стремление помочь тем, кто его окружал. Он поддерживал их, показывал, как надо молиться.
— Всевышний нам поможет, — повторял он.
А когда начался штурм, Ислам помогал детям, не жалея себя. Он успел вырваться из спортзала, но пуля настигла его во дворе, поразив в самое сердце.
Ислам хотел стать достойным представителем семьи Хадиковых, он любил свой дом, Беслан, улицу Первомайскую, на которой вырос. И кто знает, каких высот бы он достиг и как бы прославил свою маленькую Осетию, если бы не оборвалась так трагически его жизнь.

Ислам
С небольшими сокращениями)

В видеокадрах, снятых террористами в спортзале, Ислам Хадиков улыбается, поддерживая моральный дух детей, которые вокруг него. Эту видеокассету, где сын еще живой, бесконечно прокручивает его мать Фатима…
У юности нет прошлого –

Не ходит юность вспять,

Но память – гость непрошенный,

Не любит отступать.

Тревожишь сон мой, мама,

Зовешь меня в слезах,

Раба любви Ислама

Ты воскрешаешь прах.

И в сотый раз, как в первый,

Прокручиваешь фильм, -

Еще я в школе первой,

Еще я невредим.

Короткий кадр, как промельк,

Как взмах твоих ресниц,

Вполоборота – профиль

Среди счастливых лиц.

К кому я обернулся,

Поймет потом Беслан, -

Я к матери вернулся

С улыбкой на экран…

Израненой волчицею

Завоет ночь опять,

Ослепшими глазницами

День отступает вспять.

Он выплакан до трещин,

Расколот, как душа.

Я был тебе обещан

До смертного конца.

Как трудно быть единственным,

Я понял лишь тогда,

Когда с такой же истиной

Осталась ты одна.

В час испытаний, знаю,

Бьют в унисон сердца.

Не стану веру мерить

Осколками свинца.

«Но, почему, - в смятении

Спрошу я у теней, -

В своем слепом падении

Мир первым сдал детей?

Кто отнял мое право

Быть сыном и отцом?

Моей судьбой кто правил,

Кто расшатал мой дом?..»

Но, может, ныне все это

Слова, слова, слова.

Моей ли кровью пролитой

Насытится война?..

Я знал, что я бессмертен,

Что имя мне – Ислам.

Нет, не был безответен

В час горести Беслан.

Плечом к плечу сомкнемся,

Я стал взрослее всех:

«Мы все домой вернемся –

Отчаяние – грех!»

В висок уперлось дуло, -

Убийца обещал:

Малейший шум – и пуля

Мне пропоет азан.

Легко, словно в полете,

Смотрю ему в глаза:

«Меня вы не убьете,

Меня убить нельзя.

Стреляйте по столетьям

По их набрякшим швам.

Вам мноюне прикрыться,

Детей прикрою сам.

Я вечности – частица,

И имя мне – Ислам!..»

Я выводил из зала

И женщин, и детей, -

Мужчинам не пристало

Бояться двух смертей.

Но материнским криком

Взорвался мир у ног:

«Ради всего святого,

Вернись ко мне, сынок!»

И через дождь свинцовый,

Сквозь едкий дым и жар

Я шел на голос крови…

Но следом, как удар,

Крик детский и отчаянный:

«Ислам, Ислам, спаси!..»

Пред кем страшней раскаянье?

И кто б меня простил?

Малышка-первоклашка

Повисла на окне,

Лицо – в кольце кудряшек, -

Иконою ко мне…

Я возвращаюсь в пекло,

Иначе не могу.

Пусть жизнь меня отвергла,

К ней руки протяну…

Как сердце полыхнуло,

Как грудь пронзила боль!

Кто угрожал мне дулом,

Тот выстрелил в упор…

Что знают о бессмертии

Отступники любви?

Добро и милосердие,

Душа, благослови…

Тревожу сон твой, мама,

Иду на зов земли,

Раба любви Ислама,

Храни себя, храни!

Я снова в школе первой,

Я снова невредим.

Но рвешь, как струны, нервы,

Прокручивая фильм…

Миясат МУСЛИМОВА, Дагестан

ХАДИКОВА Ирина 
БЫЛА КРАСАВИЦА НА НАШЕЙ УЛИЦЕ

У одних с самого рождения жизнь складывается удачно. Другие-же, наоборот, испытывают трудности, иногда незаметно для них, дают о себе знать беды. Так складывалась и судьба Ирины Сергеевны Хадиковой. 

Ирина появилась на свет, когда ее маму Ларису Батагову одолевал тяжкий недуг. Всю заботу по воспитанию девочки взяла на себя бабушка Рая Хадикова. Ласковая, всегда опрятно одетая малышка вызывала у окружающих чувство любви. Помним ее первые шаги, первый лепет. Вот она с бабулей идет в садик и о чем-то весело щебечет. Ей было невдомек, что мама нездорова, что бабушка Рая то и дело беспокоится за нее. Перестал улыбаться папа Сергей. Не стало мамы, но Ирина – тогда еще малышка – не осознавала происшедшее. 

Незаметно для нас подрастают соседские дети. Для Ирины начались чудесные школьные годы. Любопытная по складу ума, все здесь было ей интересно. Ее первая учительница сразу обратила на нее внимание. Училась девочка на «хорошо» и «отлично». Подружилась она и с одноклассниками. 

На нашей улице есть неписанный закон – все мы братья и сестры. Как родную сестру любили и Иришку, белолицую красавицу с большими 
голубыми глазами. Ни одно мероприятие не обходилось без ее участия. Вот она на свадьбе у соседей в роли «официантки», а под вечер, уставшая, но довольная собой, исполняет под звуки гармошки осетинский танец. Не было ей равных и в исполнении современных танцев. Ирина, Иришка – вся розовая, в розовом платье, с любовью купленным бабулей, которая не могла нарадоваться внучке. 

-Бабуля, мне идут эти серьги? А туфли? А что ты скажешь о моем наряде? - то и дело спрашивала она. И всегда получала ответ:

-Ты красивее всех красавиц, ты моя надежда и радость...

Но почему пришла в Беслан страшная беда? Почему ты, Иришка, выросшая без мамы, не испытав детского счастья, попала в этот кошмар? Кто сегодня ответит, о чем ты думала все этих страшных три дня? Кого хотела видеть рядом с собой в последние часы жизни? Ответы не последуют. 

Мы провожали тебя в последний путь, и нас мучила совесть, что не спасли, не помогли. Мы прикладывались руками к твоему гробу, а в мыслях надеялись, что лежишь в нем не ты. Надеялись, что ты жива, где-то затаилась от этих нелюдей. Трудно, когда теряем младших. Еще труднее, когда знаем все о их нелегкой судьбе, которая сопровождала их с детства.

Обращались мы в эти дни и к Нему: за что страдали эти дети, многие из которых были круглыми сиротами или имели одного из родителей, как наша Иришка? 

В день твоих похорон даже солнце спряталось за тучи, может,  и ему было тяжело видеть боль и страдания жителей Беслана. Мы видим, как ежедневно ходит любимая бабуля на твою могилу, проложив туда тропинку. И больнее становится от того, что таких тропинок много.

Наши дорогие Иришка, Эльбрус, Оксана, Люба, Анна...  не буду перечислять всех, кто погиб с нашей улицы. Около трех лет вас нет с нами, но мы вас помним. Помним, Ирина, твой смех, величавую осанку и добрый взгляд. Плачут до сих пор твои родные, плачут все, кто тебя знал. Горе не выплакать слезами, ведь ими не вернешь тех, кто ушел от нас навсегда.

Фатимат САБАТКОЕВА

ХАМАТКОЕВА Римма Даурбековна

Римма Даурбековна повела своих внучек Луиза и Зарину Урусовых на праздничную линейку. После взрывов в спортзале она помогла выбраться наружу внучкам, получившим осколочные ранения, но сама не успела...  

СПАСИБО, МАМА...

Каждому человеку хоть раз в жизни снится сон, от которого человек просыпается в холодном поту. И только, открыв глаза, понимает, что это всего лишь сон. Но у многих в Беслане явь оказалась страшнее сна.

Первого сентября в школе N1 у меня оказались моя мама Римма Даурбековна Хаматкоева-Улубиева и две дочери Луиза и Зарина Урусовы. Три дня ожидания и кошмара. А дальше, еще страшней. Поиск близких по больницам, а если не находили — шли в морг.

Моя мама родилась перед весной. Ее отец с войны не вернулся. Он пропал без вести. Мама часто плакала, перебирая фотографии, говорила, что у него, наверное, и могилы нет. Она и думать не могла, что в мирное время, в центре города, в праздничный день она и многие другие погибнут, как герои, спасая своих внуков, детей, учеников, спасая незнакомых детей. Так же, как ребята из подразделения «Альфа», «Вымпел», молодые солдаты-срочники, как наши молодые мужчины, те, у кого там никого не было, но они пробирались к школе, чтобы спасти хоть одну жизнь.

Я тоже решила написать о маме, которая, оставшись без отца, росла в тяжелые послевоенные годы. Одна растила двух детей. А потом помогала растить внучек, про которых говорила, что любит их больше, чем детей. Сердце сжимается от боли и от бессилия.

Я хожу в школу, на кладбище, в церковь, пытаясь найти утешение, пытаясь выпросить у мамочки прощения. Сказать, спасибо за то, что с божьей помощью спасла моих детей, отдав свою жизнь. Я говорю спасибо и низко кланяюсь всем тем, кто погиб, спасая детей.

Уже после теракта моя старшая дочь взяла сборник Коста Хетагурова, читала все подряд. Дойдя до стихотворения «Додой», она, не дочитав, остановилась и сказала:

 Мама, это он про нас написал.

Я прошу у Бога, чтобы эти строки больше ни у одного поколения не вызвали воспоминания о горьких минутах собственной жизни. Прошу у Бога для Осетии и для земли — мира. И пусть такое не повторится нигде и никогда, даже во сне. Мира вам всем! 

Лилия ХАМАТКОЕВА, воспитатель детского сада «Росинка»

А ДЕВОЧКА КРИЧАЛА: «ТАМ МОЯ БАБУШКА, ПОМОГИТЕ ЕЙ!..»

Улубиева Римма родилась 30 сентября 1942 года. Шла война, и отец Даурбек ушел на фронт, оставив свою жену и маленькую дочь. Они его очень ждали, но он так и не вернулся.

Потекли тяжелые послевоенные годы. Мама Рая, пытаясь прокор- 
мить себя и дочь, работала, где только могла. Мыла полы по вечерам в собесе, брала белье на стирку, а днем работала на швейной фабрике. Маленькая Римма тоже пыталась помочь ей. Она вместе с ней мыла полы, стирала, а деньги, которые мама давала ей на обед, не тратила, а собирала и в случае нужды, доставала накопленные деньги из портфеля.

Шло время. Римма окончила Ставропольский институт связи. В материальном плане стало легче. Она вышла замуж, и, казалось, судьба улыбнулась ей. Родились две дочери — Дзера и Лилия Хаматкоевы. Но семейная жизнь не сложилась, и она стала поднимать своих дочерей одна.

Римма поставила памятник не вернувшемуся с войны отцу. И часто, вспоминая отца, с горечью говорила, что, наверное, он так и остался лежать в чужом поле не похороненным.

Мама была очень мягким, добрым и трудолюбивым человеком. А если бывала строга и требовательна, то только к своим девочкам. Работу свою любила, была всегда очень внимательна к людям. Все, кто общался с ней, называли ее Риммочкой. За хорошую работу ее награждали грамотами, давали премии. Она ветеран труда. И когда случилось это горе, первыми, кто пришел выразить соболезнование, были ветераны связи, где она проработала многие годы.

Но вот дочери вышли замуж, и мама стала счастливой, заботливой, любящей бабушкой. Луизу и Зарину Урусовых — своих внучек — Римма любила больше, чем своих дочерей, — так говорила сама. Любой их, даже самый маленький успех был большой радостью бабушки. Даже во двор уже немаленьких внучек она не пускала одних. Вдруг их кто-нибудь обидит. И в школу, несмотря на то, что Луиза пошла в 5-й класс, а Зарина в 3-й, она водила почти каждый день.

И вот наступил тот злосчастный день 1 сентября. Рано утром я, уходя на работу, спросила маму, пойдет ли она в школу? Мама сказала: “Обязательно! А вечером испеку три пирога своим девочкам, что они с Божьей помощью пошли в пятый и третий классы...”

Когда захватили школу, мы с сестрой сразу подумали о маме, ведь она даже зимой не закрывала форточку, в закрытом помещении задыхалась. Мы и представить не могли, в каком ужасе, кошмаре оказались наши близкие. Но и там наша мамочка не позволила себе быть слабой, ведь рядом ее внучки! Как показать страх, усталость, бессилие? Луиза рассказывает, что бабушка их успокаивала:

—Сидите спокойно. Сейчас договорятся и нас отпустят. Надо только потерпеть...

Выводила их при любой возможности, раздавала своим внучкам и другим детям таблетки экстракта валерьяны, но-шпы, которые всегда носила с собой. Вынеся все тяготы трех дней, ожидая своего освобождения, она, как и многие, погибла. Но не потеряла самообладание до конца. Она высадила в окно своих внучек, проводив словами:

—Не бойтесь, пригибайтесь и бегите! Они стреляют в воздух! Не бойтесь, бегите!..

Очевидцы говорят, что она помогла еще нескольким деткам.

Девочки с ранениями, но вышли с Божьей помощью. Луизу вынес наш сосед Габисов Алан и она, рыдая, кричала ему:

—Алан, там моя бабуля, помоги ей!.. - Но бабуля больше не вышла. Мальчишки двора сказали, что умерла самая добрая бабушка.

Я не знаю, какие мысли были у нее за эти три дня. Может, перед глазами пробежала вся ее нелегкая жизнь?..

Прошли дни, недели, месяцы, но от мысли, что им было страшно, им было больно, можно сойти с ума.

Стоя на коленях, прошу у мамы прощения. И говорю: “Спасибо за детей!..”

Лилия ХАМАТКОЕВА

ХАНАЕВА Ирина Захаровна
ОНА БЫЛА КАК АРАХНА ИЗ ДРЕВНЕЙ ЛЕГЕНДЫ

В книге журналиста Т.Кибизова «В жизни у каждого свой след» в статье «Сердце, озаренное любовью к детям» автор сравнивает эту женщину с Арахной из древней легенды, которая ткала чудо-пряжу с изображениями сцен жизни богов. Он пишет: «Она, моя героиня, так же, как Арахна, полвека вязала вязь. Только ткала она, заслуженная учительница школ РСФСР, отличник народного образования Ирина Захаровна Ханаева не из паутинок, а из лучей, исходящих из глубины своей души, и не сказочные полотна, а человеческие миросозидания».

Минуты, часы, дни отделяют нас от страшных событий в Беслане. Настоящее перевоплощается в прошлое, будущее становится настоящим. Память — это и есть история жизни людей. Мы хотим, чтобы память о нашем замечательном друге, учителе, наставнике никогда не стиралась в памяти людей.
Мы, ее ученики разных лет, не можем смириться с тем, что нашей любимой Ирины Захаровны нет с нами, нет женщины, перед которой почтительно склоняли головы и мужчины, и женщины, и дети. Нет щедрого сердца, к которому тянулись и родители, и дети,и соседи, и родственники.
Говорят, если человек вырастил хотя бы одно дерево, он недаром прожил жизнь. Какой же мерой измерить жизнь этой женщины, которая долгих 54 года растила полноценную личность. И не одну, а сотни!
У каждого человека был учитель, идеи и образ которого определили его жизненный путь. Таким учителем для нас была Ирина Захаровна. Мы верили своему учителю и готовы были пойти за ней и в огонь, и в воду. Мы, ее ученики, ни на минуту не сомневались в том, что наша Ирина Захаровна сде –

лает все, что возможно для детей, не считаясь со своим здоровьем и возрастом. Не сомневались мы и в том, что за каждого из нас она без колебаний отдаст свою жизнь, если это будет нужно.
Ирина Захаровна испытала на себе все тяготы тех безумных часов в спортзале, забыв о своих болезнях, страхе, не имея возможности расслабиться в этой страшной ловушке. Она босиком подошла к террористу и слезно вымаливала немного воды для умирающей от диабета девочки. Грубо оттолкнув старую учительницу, террорист отказал, и девочка... погибла.
Она сумела сохранить порядочность, способность остро чувствовать чужую боль, сопереживать всем, кому необходимы были надежное плечо и помощь.
Перед лицом смерти человек остается таким, каков он есть на самом деле. Ирина Захаровна собрала в себе последние силы, чтобы c достоинством встретить смерть, иначе зачем тогда жить? Слишком нелегко дается жизнь, чтобы беззаботно относиться к ее концу. В памяти своих учеников — и бывших, и настоящих, она останется кристально чистой, честной, выполнившей свой долг до конца.
Этот дорогой нам человек совершил великое восхождение к подвигу, встав на свои больные колени, чтобы спасти как можно больше детей. Она доказала собственной жизнью, что «герой — это тот, кто знает, что делать в трудную минуту, и делает это»!
В день похорон Ирины Захаровны была зачитана телеграмма из Москвы от ее бывших учеников Аиды Саламовой и Феликса Саламова:
«Родная наша и бесконечно любимая Ирина Захаровна. Нет смерти для Вас, вы навсегда в наших сердцах только живая, добрая и сострадательная».
Под  этой телеграммой могли бы подписаться все ее ученики.

Чтобы вас никогда не забыли, 

Чтобы вами был горд каждый дом, 

Чтобы снова детей вы  учили

Набессмертном примере своем

Чтобы вами спасенные дети

Про пустую забыв дребедень,

Были так же в науку одеты,

Как вы празднично в платье в тот день.

И когда-то на смертное ложе

Долетит к вам как в радости крик

Бывшие и нынешние ученики: Марат Дзгоев, г. Москва, Мадина Мамукаева, Игорь Кулов, АллаКаллагова, Дина Каргиева, Герман Джериев, Фатима Бугулова,Инна Бокоева, Инна Фраева, Люда Басаева, Лена Ласкавченко, Наташа Мисикова, Тимур Хумаров и другие

ТЕПЛО ДУШИ ДАРИЛА ДЕТЯМ
Мне хотелось бы вспомнить об Ирине Захаровне Ханаевой, заслуженном учителе РСФСР, проработавшей в 1-й школе 50 лет, очень сильно любившей детей, а значит, и свою работу. Она все свое время посвящала им, одаривая их своими знаниями и сердечным теплом. Ро –

дители стремились устроить своих детей именно в ее класс. Благодаря ее знаниям, требовательности и строгой доброте многие ее выпускники стали настоящими людьми, достойными подражания, специалистами-профессионалами. 
Ирина Захаровна осталась в родной школе навечно с любимыми учениками. Полвека посвятила школе. Полвека отдала ученикам. Она дарила знания, любовь им. Минуты радости, тепла. Была строга, но справедлива. Умна, красива и добра. Она была простой учитель — Заслуженный и до конца. Ирина Захаровна была и прекрасной соседкой. Когда умерла наша мама, Нина (Нинуся) Каргиева-Качаева, она не оставляла нас одних, то и дело навещала, опекала как могла. 
Беда не обошла стороной и нашу семью. В заложниках оказалась моя сестра Дина Каргиева со своими детьми — Зариной и Аланом Кастуевыми  и племянницей Лизой Бадоевой. Не вернулась со школы дочь Дины Зарина, Зайка, как мы ее называли. Ей не было и 12 лет. Начальную школу она закончила у Ирины Захаровны. Дина одна воспитывала детей. Когда Зайке исполнилось два года, а Алан еще не родился, трагически погиб ее муж, и ей приходилось работать в двух местах. 
Ирина Захаровна, живя по-соседству, часто помогала Зайке в подготовке к урокам. Оказавшись в заложниках, Дина в первый день не находила племянницу Лизу и лишь только на второй день, благодаря Ирине Захаровне, которая громко обратилась к одному из террористов: «Позовите Бадоеву Лизу!», нашла ее и позвала к себе. Дине становилось все хуже и хуже. Силы покидали ее, она теряла сознание. Зайка с Аланом пытались найти хоть глоток воды. Обращались даже к террористам: «Молодой человек, маме плохо, дайте воды!» Зайка пыталась привести мать в сознание, била ее по щекам. Она случайно нашла возле себя ангелочка (скульптурку). Передавая его из рук в руки, дети молились ему, веря в то, что он спасет их жизни. Но, увы, чуда не произошло. Зайки не стало. Безумно больно и  обидно за то, что нет тебя в живых. Ведь ты могла жить долго-долго. Расти, учиться и любить. Твои большие грустные глаза забыть не сможем. Прости за то, что допустили, за то, что не смогли спасти... Прости за то, что все мы живы. 
Не повезло и Азаухан Кантемировой, Зайкиной подружке. Последние минуты жизни они были рядом. Две неразлучные подружки и соседки, они проводили много времени вместе: любили петь и танцевать, устраивали концерты во дворах, демонстрацию модной одежды. Ирина Захаровна не обделяла своим чутким вниманием и Азаухан, частенько помогая готовиться к урокам. Азау была в эти дни в школе без родителей и любимых братьев. Она то и дело успокаивала других детей, говоря, что придут ее братья, спасут их, напоят водой и развезут по домам всех. И действительно, отец Азауки Аслан, братья Сослан и Алан с первых же минут захвата школы и до конца были там. Они спасали детей, выносили их из-под пуль, рискуя своими жизнями, но Азауку не нашли. Две подруги, ученицы Ирины Захаровны, погибли вместе с ней... 

Лира КАРГИЕВА, выпускница СШ N1, г. Владикавказ

ХОДОВ Владимир 

Из семьи Маирбека Ходова в заложниках оказались его жена Земфира и дети – двухлетняя Дана, восьмилетний Сослан и десятилетний Владимир. Земфиру с Даной на второй день вывел из спортзала Руслан Аушев вместе с группой женщин с грудными детьми. Вова погиб, а младший брат Сослан спасся с осколочными ранениями.

НАШ ВОВА ХОДОВ

Родился он 28 февраля 1994 года. Был старшим из моих внуков. Рос смышленым: в десять месяцев уже выговаривал слова. В первый класс повели его бабушка, мама и я. С первых дней учительница Галина Хаджиевна Ватаева не могла нарадоваться, ставила его в пример. Он ее очень любил. Учился отлично. Обожал технику. Про машины задавал такие вопросы, что иногда ставил меня в неловкое положение. Приходилось напрягать память, ворошиться в запасниках своих знаний. Когда ему купили велосипед, он приделал дополнительно какие-то фары, повороты, сигнал и т.д. Много читал, знал занимательные истории, анекдоты. Мог часами их рассказывать сестренкам и братишкам.
Рос Вова мягким, интеллигентным мальчиком. Мы часто с ним разговаривали. Беседа шла об армии, Родине. Разучивали военные песни, часто пели вместе. Мы решили с ним, что после 4-го класса он поступит в Суворовское училище.
Другие внуки меня называли, «Деда», а Вова — «Де». «Де, я хочу военным стать, как ты». Если он оставался в городе у бабушки по матери, другие все время ему звонили, просили меня привезти его. А как он помогал матери, ухаживал за младшими! Никогда не проходил мимо, если нужно поднести сумку кому-то. Любил борьбу, ходил на секцию. Гордился Андиевым Сосланом, Фадзаевым Арсеном. Как-то Вова ехал на велосипеде, и за ним погналась собака. На улице, у ворот сидели старшие. Он слез с велосипеда. Все думали, что мальчик собаки испугался. А он объяснил, что там сидели тети, а здороваться же со старшими нельзя сидя.
Мой внучок был очень ласковым. Бабушка его очень любила, вспоминает несколько раз в день, плачет.

Похоронили мы Вову рядом с моими родителями и младшим братом. Хочу, чтобы они были ему там защитой, опорой. Ведь ему не было еще и одиннадцати.
Не стал наш внук военным. В Суворовское училище перестали принимать после 4 класса. На его несчастье. У государства нет денег на армию, тем более, на Суворовское училище!
На кладбище я встал на колени перед гробом внука и просил прощения за то, что не смог его выручить из беды. Прости, мой дорогой внук, и меня, и Россию прости! Пока живу, буду помнить тебя. А там, может, будем вместе...

Любящий тебя ДЕ и твой тезка Владимир ХОДОВ

ХУАДОНОВА Регина 
Останки тела девятиклассницы Регины Хуадоновой опознали в результате гентической экспертизы.

ТАМ, В СТЕНАХ РОДНОЙ ШКОЛЫ...

Несмотря на то, что в семье Хуадоновых уже были два мальчика и две девочки, родители радовались рождению голубоглазой малышки. Случилось это 4 ноября 1989 года. Отец Керим очень любил своих детей, особенно младшую дочурку Регину. Он мог часами играть с ними, был ласков и нежен. Но, к сожалению, ему не пришлось дожить до того времени, когда они выйдут на самостоятельный жизненный путь — он умер в 1998 году, когда Регине исполнилось 9 лет. Забота о пятерых детях и свекрови легла на хрупкие плечи мамы Ларисы.

Регина росла, как и все дети. В 7 лет пошла в 1-ю школу. Первой учительницей у нее была Ватаева Галина Хаджиевна. Как мать и дочь, они были привязаны друг к другу, “секретничали” в ушко друг другу. Вместе они и погибли в школе.

Девочка училась хорошо. С 5 класса начала ходить на баскетбол, потом посещала курсы вязания, вышивания в станции юных техников. По натуре была жизнерадостной, справедливой. Она радовалась всему живому, любила детей, животных, с удовольствием ухаживала за цветами.

Зная о тяжелом материальном положении в семье, Регина никогда не требовала для себя красивых нарядов. Дети всегда помогали матери в домашних делах, особенно Регина и Эльвира. Соседи и сотрудницы Ларисы по-доброму завидовали ей, какие, мол, у тебя хорошие, трудолюбивые дети.

Глядя на Регину, мать радовалась, какой умелой она растет. “Будет настоящей хозяйкой”, — думала она. С малых лет девочка научилась наводить порядок в доме, печь вкусные пирожки, вязать, вышивать. 

―Буду хранить бутылку шампанского, которую дочь красиво обвязала крючком, — со слезами на глазах говорит Лариса. — Не успела довязать себе жилетку...
За три дня до захвата школы Регина выписалась из больницы после операции. Тогда же мать с младшим сыном лежали в республиканской больнице. 30 августа Регина приехала навестить маму и брата. Тогда же мать сказала дочери, что видела нехороший сон и просила ее не ходить в школу 1 сентября.

―Сначала пойдешь на перевязку, потом в школу, — было последнее наставление матери.

Но Регине не терпелось встретиться со своими подругами, многих из которых не видела целое лето. Там, в стенах родной школы она и нашла свою смерть...

Разбитое зеркало

Ты спрашивала: “Как же быть?

В чем завтра мне пойти на праздник?”

Сестра сказала: “Будем жить!

Сошью тебе я форму, фартук”.

Соседка молвила вослед:

Я белую тебе дам кофту,

И будешь ты красивей всех, —

Она как раз тебе по росту”.

Оделась в этот весь наряд

Девятиклассница Регина, —

И в школьный,  праздничный парад

Себя девчонка нарядила.

У зеркала большого встав,

Довольная, она вертелась.

“Фотомоделью стану я!” —

Себе лукаво улыбнулась.

Но вот нечаянно рукой

Она то зеркало задела...

Разбитое об пол стекло

Большой бедою зазвенело…

И не вернулась больше в дом

Краса ― красавица Регина.

Нашла погибель в зале том,

Где в баскетбол играть любила.

Где был веселый шум всегда,

Где юность обретала крылья,

Теперь там властвует печаль, —

Там сотням смерть глаза закрыла...

От горя жутко стынет кровь.

И сердце колется на части.

Когда, когда вернется вновь

Ушедшее из дома счастье?!

Карина КАЛИЦЕВА

Материал подготовил Мурат КАБОЕВ

БЛЕСК ГЛАЗ ТВОИХ ПОМНИТЬ БУДЕМ

Невозможно представить, какую боль причиняет сердцу утрата горячо любимого близкого человека, особенно когда он совсем еще ребенок. Мы просто не могли поверить в то, что больше никогда не увидим эту веселую, всегда улыбающуюся девочку Регину Хуадонову. Она была одноклассницей и лучшей подругой моей сестры Аиды Ахмедовой, которая тоже провела эти три ужасных дня в спортивном зале 1-й школы.
Регина умела дружить с людьми, дружить по-настоящему. Умела понять и помочь человеку, когда ему трудно, и порадоваться вместе с ним хорошему. Она была настоящей, преданной подругой. Ей можно было довериться.
И вдруг какие-то изверги, нелюди, отобрали у нее самое дорогое — жизнь. Сердце разрывается при мысли о том, как страдают ее мама и папа.
Выражаем им свои соболезнования и желаем крепиться, ведь жизнь продолжается. А в нашей памяти навсегда останутся большие, красивые, сияющие глаза Регины и ее широкая счастливая улыбка, которая так была ей к лицу.

Солнечным утром красивым,

Надевши свой лучший наряд,

Ты в школу на праздник счастливый

 С подружками радостно шла.

И мама тебя провожала,

В душе восхищаясь тобой.

Не знала она ведь, не знала,

Что ты не вернешься живой.

Зачем же, о сердце, так бьешься?

Поверить не может оно,

Что нет тебя, что не вернешься

Ты к нам никогда все равно...

Но мы никогда не забудем

Улыбку, Регина, твою.

Блеск глаз твоих помнить мы будем,

И верим: теперь ты в раю.

Мадина ДЕМУРОВА, Аида АХМЕДОВА

ОНА ХОТЕЛА СТАТЬ УЧИТЕЛЕМ

Такой трудолюбивой, доброй, веселой и радостной девочки, как Регина Хуадонова, на улице Комсомольской не было. Соседи любили ее и восхищались красотой Регины. В школу в тот несчастный день, 1 сентября, девочка неслась словно на крыльях: спешила быстрее увидеться с одноклассниками и учителями. Увы, всего три месяца не дожила до 15 лет. Ее опознали в г. Ростове-на-Дону по анализам ДНК лишь 29 сентября. С ней погибли и ее одноклассники — Алана Кацанова, Сабина Мамаева, Арсен Маликиев и другие.

...В школьном сочинении Регина писала: “Я очень хочу стать учителем и добьюсь этого”.

Не суждено было девчушке осуществить мечту, как и многим ее сверстникам, погибшим от рук террористов.

Прощай! Прости за вечную разлуку,

За то, что стала боль твоей судьбой.

Мы понесем по жизни нашу муку

Как память нашу горькую с собой.

ХУБЕЦОВА Алина 
ПРОСТИ, ЧТО ТЫ БЫЛА ОДНА

3 сентября навсегда останется черным днем для многих семей в Беслане. Таким он стал и для Феликса и Аиды Хубецовых: жертвой теракта стала долгожданная, любимая всеми дочь Алина.
1 сентября, когда счастливые родители собирали дочь в школу, они и представить не могли, что ждет Алину и их самих. Да и у кого из тех, кто провожал в то страшное утро своих детей в школу, могла возникнуть мысль о том, что видят они их в последний раз?
Алина, которой 31 августа исполнилось 11 лет, очень боялась опоздать на праздничную линейку, спешила в любимую школу, к любимым одноклассникам, учителям. Она уходила в школу счастливая, полная надежд, уходила навстречу вечности.
Третьего сентября ее сразу опознал дядя Вова — брат матери. А ее любимый папа Феликс должен был прилететь издалека. Как она ждала его! Увы, им не суждено было увидеться больше...
Как же поднялась рука извергов на такую красивую, искреннюю, веселую, добрую, обаятельную девочку?! Разум и сердце все еще отказываются верить в то, что больше нет Алины. Отец Феликс, мать Аида, убитые горем, просят прощения у дочери: «Прости, что ты была одна».
В тот трагический день старший брат Саша опоздал на линейку. Алина пошла одна, ведь она была уже шестиклассницей!..

Как хотелось бы забыть навсегда об этом страшном теракте, об этих трех днях. Но это невозможно. И, вот стихи, посвященные Алине ее двоюродной сестрой Жанной:

В тот теплый солнечный денек

Ты в школу радостная шла,

Не чувствуя под собою ног,

Бежала быстро, быстро.

О, как хотела ты увидеть

Своих подруг, друзей  любимых.

О, как хотела ты, Алина,

Но не смогла ты, не успела...

Семья Татровых
ХУДАЛОВ Бексолтан 
В течение недели московские врачи боролись за жизнь семилетнего Бека Худалова, но ранения оказались, как говорят врачи, несовместимыми с жизнью. Сестренка-близняшка Мадина и мама Ира вышли из этого ада с осколочными ранениями и ожогами.

СЫНА СПАСТИ НЕ СМОГЛИ, НО СПАСИБО ЗА ПОДДЕРЖКУ

Наш маленький, но некогда тихий и спокойный городок стал символом скорби и печали. Его жители до сих пор не могут оправиться от нанесенных ран. Впрочем, теперь с ними жить всю жизнь, потому что такое невозможно забыть. Словами не передать, что испытали и испытывают те, кто потерял в этой трагедии своих ни в чем не повинных детей, матерей, отцов, мужей, жен, братьев и сестер.

В ту злополучную школу первого сентября 2004 года отпрвились и мои дети  двойняшки Бексолтан и Мадина. Отправились в первый раз в первый класс со своей мамой. Как они ждали этого дня, как хотели сесть за ученическую парту! Но кто мог подумать, что светлый детский праздник обернется для наших детей жутким кошмаром? Бексолтан и Мадина с мамой оказались в числе свыше тысячи заложников в спортивном зале школы. Террористы устроили беззащитным детям и взрослым настоящий ад. Они держали их под дулами автоматов без еды, без воды и свежего воздуха, в невыносимой духоте целых 52 часа. Затем прогремели роковые взрывы, в одно мгновение лишившие сотни жизней, большинство из которых  дети  самое святое, что у нас есть.

Моим родным из взорванного спортзала удалось выбраться живыми. Жена и дочь получили легкие ранения, но сыну от взрыва досталось больше всех.Его травмы оказались очень тяжелыми. Сразу отправили его во Владикавказ  в республиканскую больницу, а на следующий день  в Москву. Но врачи не смогли уже спати жизнь нашему Беку (так ласково мы его называли).

Потерять ребенка  ни с чем не соизмеримое горе, и нам ничего не остается, как всю жизнь оплакивать его. Я, и еще сотни таких же бесланцев до сих пор не можем понять: за что погибли наши дети?

Горько, больно и невыносимо хоронить своего 
ребенка и продолжать дальше жить. Но было бы еще больнее, если бы в тот трудный час рядом с нами не оказались сотни и тысячи людей, знакомых и незнакомых, готовых подставить свое плечо, поддержать, разделить с нами это непомерное горе. Поверьте, это многого стоит. И рядом со мной оказалось немало добрых, бескорыстных, имеющих сочувствующие сердца, людей. Мне бы хотелось всех поблагодарить за то великое добро, которое они сотворили.

Сердечную признательность выражаю бригаде медиков Республиканской детской клинической больницы (г. Владикавказ), которая первой прооперировала сына. Это  хирург Игорь Джелиев, анестезиолог Аслан Дзукаев, медицинские сестры Татьяна Залинова и Белла Бутхудзе.

Знаю, что все возможное и невозможное сделали для спасения жизни сына и врачи Тушинской детской больницы города Москвы Владимир Никитин, Наталья Новикова, Василий Смирнов, Валентина Алейникова, Виктор Шеин, Даниил Курышев. Сюда же была доставлена и тяжелораненая 12-летняя  бесланчанка Вика Ушакова, которая, слава Богу, выжила и пошла на поправку. От семьи Ушаковых и нашей семьи всему медперсоналу больницы  низкий поклон.

Там, в Москве, я находился с сыном неделю, семь дней он еще прожил. Сколько людей, простых москвичей, приходили к нам, чтобы поддержать, обнадежить, предложить помощь! Я был искренне   тронут таким вниманием со стороны совершенно незнакомых мне людей. Приносили деньги, игрушки, еду, дарили подарки. Среди них  Казбек Есенов, Александр и Елена Полыгаловы, Мурат Датиев, Арсен Фадзаев, Алла Пышкина, Вано Вартапетян, Виктор Кобегкаев, Виктор ИЩЕНКО, Эльбрус Купеев, Клавдия и Владимир Борисовы, представители осетинской диаспоры в Москве и многие-многие другие. Некто Олег из Люберец (не захотел назвать фамилию) подарил моему ребенку детскую машину, предлагал свой «Джип» на необходимые поездки. Но больше всех меня растрогала бабуля, имени которой я, к сожалению, не помню. Она принесла в больницу десять вареных яиц и сказала:

Извини, сынок, больше ничем не могу помочь…

Но ее гостинец, поверьте, для меня был очень дорог.

Отдельная благодарность семье Хутинаевых  Валентине, Пете, Алане и их двоюродной сестре Мадине Бекузаровой. В первые дни, когда когда мне некуда было идти, они приютили меня в своей московской квартире, окружили теплом, вниманием и заботой. Затем при помощи префектуры Тушинского района меня поселили в пасионат «Вымпел». Я благодарен директору Галине Лагуновой и всему персоналу за сострадание и понимание.

Очень многим людям я признателен за теплоту и щедрость души. Хочется, чтобы они знали об этом, а также о том, что их благородные поступки согрели мое сердце в тяжелый час. Я никогда этого не забуду. Искренне желаю всем счастья, здоровья, благополучия, радости в семьях. Пусть никогда и никому не придется испытать то, что испытали мы, жители Беслана.

Спасибо вам, добрые люди!

Батраз ХУДАЛОВ, г. Беслан

ХУЦИСТОВ Азамат Борисович

Когда раздались первые автоматные очериди, Азам выскочил на улицу и увидел разбегающихся детей. Он сразу понял в чем дело и попытался спрятать часть детей в своем доме. Один из террористов под дулом автомата заставил его войти в здание школы. Азам был расстрелян через несколько часов. 

ЕГО ПОДВИГ, КАК ВСПЫШКА ОГНЯ

«Тише едешь – дальше будешь»… Этот принцип малодушных и безразличных людей был совершенно чужд Азамату Хуцистову. Он не воспринимал тех, кто стремится к легкой жизни, руководствуется практицизмом и равнодушием. Наверняка поэтому, оказавшись в аду, устроенном террористами, Азам оставался самим собой, став героем на все времена.

В тот черный сентябрьский день, услышав выстрелы (дом Хуцистовых – напротив захваченной школы), он выскочил на улицу и обомлел: люди в масках с криками, угрозами и автоматными очередями в воздух загоняли всех, кто оказался во дворе школы и в Школьном переулке в спортивный зал учебного заведения. Азам хотел впустить оказавшихся у их ворот ребят домой, но не смог: его самого силой погнали в спортзал.

Боевики, заметив среди заложников красивого, крепко сложенного, широкоплечего молодого мужчину, грозно приказали:

- Поможешь нам минировать зал и смотри, без всяких фокусов,  если, конечно, хочешь жить!

Азамат обвел взглядом больших бездонных глаз ни в чем не повинных детей, их родителей и учителей, пришедших на радостный праздник и оказавшихся в руках остервенелых бандитов. Обессиленные, измученные и растерянные, они словно просили о защите.

 - Нет! Я не сделаю того, что вы хотите! – твердо произнес Азамат.

Он понимал, что, отказавшись выполнить приказ бандитов, обрекает себя на неминуемую гибель, но сумел сохранить в себе силу духа, и совершить подвиг – яркий, как вспышка огня. Его повели на расстрел со словами: 

- Если у тебя есть в зале родные, прощайся с ними, они тебя больше никогда не увидят!

Азамат ни на секунду не усомнился в правильности своего выбора – лучше смерть, чем встать на колени перед этими выродками. Не случайно, будучи еще студентом математического факультета Северо–Осетинского государственного университета, он записал в дневнике: «Среди всей этой суматохи ты должен остаться самим собой!»

Кто знает, что придало силы 26-летнему мужчине, сознательно идущему на гибель? Пример доблести и героизма дедушки Индриса Магометовича Хуцистова, участника Великой Отечественной войны, награжденного тремя  орденами Боевого Крас –

ного Знамени, Отечественной войны I степени, орденами Александра Невского и Богдана Хмельницкого? А, может, уроки нравственной и духовной состоятельности своей мамы, учителя истории, воспитателя школы-интерната Светланы Лукмановны Хуцистовой-Хаматкоевой – человека светлого и прекрасного, как и ее имя? А, может, сказались непоколебимая храбрость наших предков – алан?! Никто теперь не ответит нам на этот вопрос. Главное в том, что этот настоящий мужчина, осетин до мозга костей, пренебрег страхом смерти, не смог проявить подлость. 
Вот что пишет народный поэт Северной Осетии Ирина Гуржибекова в стихотворении «Память сердца», посвященном Азаму Хуцистову:

Азы математики в школе извечны,

Здесь место и гуманитарным азам.

Н главный экзамен – на человечность – 

Ты сдал на отлично, Азам!

Рывок к бандитам глаза в глаза,

Душа, изболевшаяся за младших,

Взыгравшая кровь деда-солдата – 

Это Азам.

Мальчишеский пыл - и мужская твердость,

Слеза от бессилья – не боли слеза.

Прорвавшая страх аланская гордость – 

Это Азам.

«Никто не поставит меня на колени» - 

Не зря ты в тетради своей записал.

К людям любовь, к врагам презренье – 

Это Азам.

Пронзи мое сердце, пуля бесстрастная,

Но сердце ребенка, смотри, не пронзай.

Чья-то надежда на жизнь и на счастье –

Это Азам.

Он умер мужчиной. Мужчины Беслана,

У вас кровоточат сердца.

Но дайте, дайте малышке Диане

Недоданную любовь отца.

Будь мягче, земля, под ногами матери,

Омой ее, утренняя роса…

Ее неизбывная боль и память – 

Это Азам.

Его вдохновеньем созданный дом

Еще на бумаге. Но к небесам

Он вознесется. И будет в нем

Свет твой, Азам.

Я воинский подвиг славлю. Но втрое

Отныне я хвалу воздам

Тем, кто стал и без фронта героем.

Тебе, Азам…»
Как бы Азам потом смог смотреть в глаза мамы, любимой женщины- жены Альбины, их крошечной синеглазой дочери Дианы, названной в честь всеобщей любимицы принцессы, если бы струсил? Что бы потом сказали его многочисленные друзья - Сергей Хаблиев, Дима Малиновский, Азамат Дзарахохов, Ибрагим Барсиев, Вадим Бацазов и многие другие?

Светлана Лукмановна, вспоминая о сыне, отметила его доброту и готовность защищать слабых. Работая в школе-интернате, она как-то привела к себе домой мальчика Хасана Дзгоева (прозвище Кирилл). В интернате не топили, воспитанники не ночевали в холодных спальнях, сироте некуда было идти: он жил в чьем-то недостроенном доме. Мальчик неделю гостил у добрых людей – все его баловали, и бабуля Аза, и соседи. Азамату, в  ту пору студенту, домашние дали деньги на покупку обуви: туфли у него прохудились. Вечером, вернувшись из Владикавказа, он развернул сверток, в котором оказалась… дорогая игрушечная машина с пультом управления для Хасана. Как же обрадовался мальчонка этому подарку! А Азамат сказал:

 - Туфли я еще успею купить, пусть наш маленький гость почувствует заботу о себе! 

Окончив учебу в СОГУ, Азамат решил приобрести специальность архитектора: мечтая построить дом: он сам разработал проект, который, увы, так и остался на бумаге. Он трепетно любил жизнь во всех ее проявлениях, бережливо относился к природе, восхищаясь ее суровой красотой, увлекался спортом: сначала баскетболом, позже – боксом. Азамат был любящим сыном и мужем, нежным, ласковым отцом для своей малышки Дианы, которая, рисуя  каракули, заявляет бабуле Свете: 

- Я уже не могу так долго без папы. Отошли ему мое письмо, пусть придет поскорее. 

Как-то Светлана Лукмановна забыла поставить для внучки чашку с водой. Когда вспомнила и вышла в спальню девчушки, застала ее плачущей: 

- Я хочу увидеть папу! 

Сколько сил стоило ее маме Альбине и бабуле успокоить девочку. 

От матери Азамата мы узнали еще об одной черте его характера – об умении наводить вокруг себя порядок, о любви к чистоте. Она, конечно, промолчала о том, что сама воспитала в нем эти навыки.

Горько и больно смириться матери и жене Альбине с потерей такого сына и мужа: Азамат погиб, проявив пример мужественной одержимой человечности и бесстрашия, самые лучшие свойства сильной, незаурядной личности. Сколько бы он сделал доброго и полезного своим близким и своей республике!

Безгранично горе и Светланы и Альбины, не унять им боль сердца, но обе с достоинством переносят душевные страдания. Им помогают в этом любовь и взаимопонимание. Светлана сумела заменить невестке погибшую в автокатастрофе мать, а Альбина прониклась к свекрови дочерней теплотой и пониманием. Боль тяжкой утраты еще сильнее сплотила этих сильных духом славных женщин. Забота о маленькой Диане стала главным смыслом их дельнейшей жизни.

Аза МУКАГОВА-АЛИКОВА

ОН ВЫЗЫВАЛ ОПАСЕНИЯ У ТЕРРОРИСТОВ

В 26 лет жить только начинают. А наш друг, наш самый дорогой товарищ уже прошел свой отрезок пути, оставив о себе самые лучшие воспоминания.

Азамат Хуцистов был нам не просто другом, а скорее — братом. И потеряв его, мы хотели бы вспомнить о нем, оживив тем самым картины прошлых лет, когда все еще было хорошо и ничего не предвещало беду.

Он был особенным, увлекающимся. Его интересовало все: от спорта до архитектуры. И маленькая Диана, дочь нашего друга, могла бы по праву гордиться своим отцом... Ему бы жить да жить, наслаждаясь любовью своей семьи и родных. Но, увы, в тот роковой день Азамат выбежал на звуки выстрелов и в числе первых оказался в заложниках.

Рослый и плечистый парень не мог не вызывать у террористов опасений. По свидетельству бывших в зале, Азамат яростно сопротивлялся натиску захватчиков и не соглашался ставить растяжки. Оставить его в живых бандиты, конечно, не могли. Его убили в первый же день выстрелом в спину, когда он, по свидетельству очевидцев, бросился на террориста, защищая чьего-то ребенка.

Его мечты так и остались мечтами. Отец Борис, не выдержав тяжелого испытания, через три недели после смерти сына умер. Мать  Светлана согнулась под тяжестью горя.

Наверное, все с первой минуты произошедшего знали, что Азамат уже не вернется домой. Слишком непримиримым он был и не терпел несправедливости, особенно по отношению к слабым.

Азамат был особенным. Его чертежи, строительные планы и рисунки лежат на скорбном убранстве постели. Их уже не наполнить жизнью. Сломались мечты, рвущиеся ввысь. Его семья теперь будет учиться жить без него. Маленькая дочка, названная Дианой в честь принцессы Дианы, была и впрямь в его глазах принцессой. Он ни в коем случае не позволял никому повышать на нее голос. И при малейшей обиде малышка бежала к нему, ища защиту. Теперь и она, и весь дом остались без опоры, без защиты, без мужчины.

Друзья

ЦАБОЛОВ Марат 

Супруги Дулаевы Цаболовы Алан и Залина смогли похоронить сына только через месяц после его гибели. Останки его тела были опознаны в результате генетической экспертизы в Ростовской лаборатории.

НА ЭТОТ РАЗ РАССВЕТ НЕ ВСТРЕТИЛ ОН...

Цаболов Марат Аланович родился 9 июля 1994 года в г.Беслане. В неполных шесть лет по его настойчивому требованию мальчика отдали в 1-ю школу, в класс Галины Хаджиевны Ватаевой. На отговоры, что ему еще рано, плакал и говорил, что будет успевать учиться. И на самом деле он успевал. Учился с 1 по 4 класс по сложной программе Виноградова. Особенно увлекался математикой, решал на 2-3 темы вперед. Нельзя сказать, что он не любил какой-то предмет.

Как-то Марат затемпературил и не пошел в школу. Вечером позвонила Галина Хаджиевна, просила, чтобы его быстрее вылечили, мол, он помогает вести новые темы. Очень расстраивался, когда его одноклассники выходили к доске и плохо отвечали. Поэтому в дневниках часто встречаются записи: «Выкрикива» Марат с 1 класса начал ходить на шахматы, рисование, каратэ и на вольную борьбу. Помимо этого не было вечера, чтобы не прочитал хотя бы несколько страниц. Его любимые книги — «Волшебная камбаса» — сказки народов Мали. «1000 детских вопросов и ответов». 

В своем сочинении «Кем быть?»» Марат писал: «Много на свете профессий, но я хочу стать врачом-хирургом. Хирурги должны быть внимательными во время оказания помощи. Во время операции нельзя ошибаться. Поэтому, чтобы знать все, надо учиться хорошо и много читать. Хорошо, когда к больному приходит на помощь врач, который сделает все правильно и быстро. Пусть на свете никто никогда не болеет, а к больному придет вежливый, знающий врач».

В начале августа мой сын Марат заявил, что с удовольствием бы пошел в школу учиться: 

―Надоело уже дома сидеть. 

За две недели до школы видел страшный сон. Хотел рассказать бабушке, но пришли гости, и не успел. Потом спрашивал:

 ―Можно ли пить мочу и как она на вкус? 

Бабушка ответила, что многие пьют ее как лекарство. Марат спрашивал старшую сестру и двоюродного брата: выпили бы они мочу?

В августе ночью несколько раз я просто заходила в детскую комнату. Марат не спал. На вопрос, почему не спит, он отвечал, что хочет встретить рассвет.

Все лето помогал бабушкам по дому. Каждый день был у него расписан.

31 августа во дворе был концерт, который организовали сами же дворовые дети для родителей. Марат рано ушел домой. Помылся в ванной и, лежа на диване, смотрел фильм по телевизору. Проходя мимо, я вдруг подумала: «Как я буду жить без него?» Испугалась этой мысли и быстро попросила прощения у Бога.

1 сентября Марат встал рано, включил телевизор и смотрел мультфильмы. Я встала чуть позже, и он попросил у меня чай. Около 9 часов начал одеваться. Я с маленькой его сестрой хотела пойти с ним в школу, но он начал возмущаться, мол, он уже большой и ему неудобно идти в сопровождении. В последние минуты перед выходом отказался от букета...

Когда началась стрельба, я стояла на балконе и с надеждой думала, что сын не дошел за 5 минут до школы. Но потом от соседей из ближайших домов узнала, что Марат очень торопился, бежал.

Марат мечтал о большой семье. Говорил, что когда вырастет, у него будет 10 детей... Он был добрым, честным, ласковым мальчиком...

Залина ЦАБОЛОВА, мать Марата
БОЛЬ ДУШИ

Прошло почти три года, как ушел в школу Марат, и три года мы его ждем. Как трудно жить с мыслью, что никогда не увижу своего сына. Как трудно выходить на улицу и искать непроизвольно глазами в толпе играющих детей своего сына. Как я завидую тем родителям, у которых полная семья и молятся каждый день Богу, что беда прошла мимо их дома. 
Кто же ответит нам, за что пролилась кровь невинных детей, за какие и за чьи грехи? Говорят, что это избранные и они ближе к Богу! Говорят, что они ангелы на небесах! Так кто же все это видел, и кто скажет, что от этого легче родителям, потерявшим своих детей. 
Говорят, что жизнь продолжается, и надо продолжать жить. Но разве это - жизнь? Разбитые семьи, разбитые души. С каждым днем боль все сильнее и сильнее, потому, что продолжаем жить в лживой и продажной, даже после такого чудовищного теракта, стране. Даже эта страшная трагедия не научила людей жить по совести, и многие из них продолжают греть руки на горе других. Так кто же ответит, почему великой Бог не наказывает этих лживых, продажных людишек, если даже это приезидент, министр, и даже сосед…
Залина ЦАБОЛОВА, июль 2007 года
ТЕБЯ НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ

Кем только ни хотел стать мой брат Маратик — тренером, врачом, шахматистом. Он хотел все знать, читал книги, решал кроссворды, играл с папой в шахматы, нарды, карты и часто выигрывал.
Он говорил мне, что семья должна состоять из семи человек. Он очень хотел иметь брата, но первое сентября перечеркнуло все его мечты. В 
тот черный день он позвонил бабушке и сказал, что после школы зайдет к ней и покажет свои новые туфли, которые ему очень нравились. Но не суждено было ему вернуться домой. Он навсегда остался в школе.

Мама и папа целый месяц искали Маратика по больницам и моргам, пока не пришла страшная весть. Марата опознали по ДНК. Мама и папа каждый день идут на кладбище и плачут. А твоя маленькая сестренка Алана каждый день спрашивает: «Где мой Маратик, почему он не приходит?» А мы говорим, что он в школе, и скоро придет. 

Мадина ЦАБОЛОВА

ЦАЛЛАГОВ Тимур Борисович

Семилетний Ацамаз – сын супругов Тимура и Ирины Цаллаговых – впервые переступал порог школы. Тимур был расстрелян в первый же день вместе с другими мужчинами, которых террористы опасались.  Сына и жену с тяжелыми ранениями удалось спастись. 

«ГЕРОИ НАМ ЗДЕСЬ НЕ НУЖНЫ!» — СКАЗАЛ ТЕРРОРИСТ...

Смерть — это так:

Недостроенный дом,

Недовзращенный сын,

Недодышащий вздох,

Недокрикнутый крик.

Марина Цветаева

Смерть забирает, как нам кажется, самых лучших, чистых. Она забирает и не спрашивает, как найти силы нам дальше жить, как справляться с болью.
Первого сентября смерть вошла в дом Цаллаговых. Тимур погиб одним из первых. С супругой Ириной они отвели своего сынишку Ацамаза в 1-й класс. В спортзале террорист стал измываться над чужим ребенком, и Тимур, не задумываясь, вступился за мальчишку. 

― Герои нам здесь не нужны,— с этими словами Тимура увели из зала...
Мы всегда ценим в человеке больше всего порядочность, доброту, преданность. Все это было в Тимуре. И это не высокопарные слова, которые говорят о человеке после его смерти. Нет! Просто Тимур был искренним и настоящим — другом, хорошим отцом и мужем, настоящим сыном и братом.
Изверг оказался прав лишь в одном: Тимур и еще тысяча с лишним заложников, прижавшись друг к 
другу, без еды и питья вели себя как герои. Только что теперь сказать маленькому Ацамазу, когда поднимая огромные черные глаза (так похожие на глаза отца), он совсем не по-детски спрашивает: «А кто теперь будет любить меня так, как папа?»
Тимур всегда мечтал о большой семье, с «кучей» ребятишек. Там, где он сейчас находится, очень много детей. Они будут «жить» там вечно одной большой мирной семьей. Ведь там нет террора, не захватывают школы и не стреляют в спины детям.
Смерть забрала у нас многих, но ей не победить жизнь. Говорят: человек живет, пока живет память о нем. Мы будем помнить, мы не сможем забыть!

Друзья

ЦАРАХОВ Эльбрус 

Эльбрус и Вика Цараховы также, как и многие дети и взрослые оказались в лапах террористов. Эльбрус погиб, а Вике удалось спастись из спортзала практически невредимой. Их мать Зинаида, спустя два года после смерти сына, трагически погибла.

КОЛОКОЛЬЧИКОМ ЗВЕНЕЛ ЕГО ЗАРАЗИТЕЛЬНЫЙ СМЕХ

Не стираются из памяти живые образы погибших родных. Перед взором стоят улыбающееся лицо, озорные глаза, резвые движения нашего младшего братика Эльбруса Царахова. В ушах колокольчиком звенит его заразительный смех. Как будто звучит нежная мелодия, которую он старательно выводил своими маленькими пальчиками на клавишах пианино.
За энергичный, шебутной, веселый характер родители в шутку называли его «Бодз. Все время, даже на ходу (хотя он и ходить спокойно не мог, все полубегом), распевал песни. На праздниках, свадьбах всегда просил исполнить песню “Ах, какая женщина!” А дома пел ее сам для любимой мамы.
В школу Эльбрус пошел с младшей сестренкой Викой. Мама Зина постаралась нарядить своих школьников, купила им обновы: костюмчик для мальчика, платье и кофту  для девочки, обоим новую обувь. И так, веселыми,  по дороге толкая друг друга и хохоча, пришли в родную школу, встретились с друзьями, которых не видели целое лето. Но попали прямо в кровавый капкан…
Эльбрус в классе был самым маленьким. Уже на вторые сутки заточения, в этой духоте ему было плохо. Но изо всех сил держался. Как расска –

зывает один из его одноклассников, за несколько часов до взрыва, Эльбрус предложил ему отдохнуть немного, поспать, положив голову на его ноги.
— Когда нас будут освобождать, я тебя разбужу, — сказал Эльбрус.  После взрывов мальчик проснулся и увидел кругом одни мертвые тела, а Эльбрус куда-то исчез.
На похороны пришли родители этого мальчика, чтобы выразить соболезнование родным Эльбруса, благодаря которому их сын остался жив...

Говорят, время лечит. Не знаю: душа моя кричит, плачет днем и ночью, скучает, зовет тебя. Мне очень плохо. Вначале было ощущение, что Эльбрус куда-то уехал и скоро вернется. Постучится в дверь и спрячется, а когда я выгляну, бросится обнимать меня и смеяться. Осталась непреходящая, жуткая боль. Я каждый день смотрю на фотографии и видеозаписи и слышу его голос.
Эльбрус с большой любовью относился к своей мамочке, пел ей песню «Ах, какая женщина». Он ей говорил: «Ты самая добрая мама, самая красивая». Часто признавался, что любит ее больше всех на свете. А отцу Тамику, для которого сын был наследником, помощником, опорой. А как он любил, когда мы все собирались на его день рождения! Эльбрус, как всегда, очень ждал этого дня, но, к нашему великому горю, не дожил до него.
Боже, ему не было и тринадцати лет... 

Фатима ЧИХТИСОВА

НЕ ВСЕ МОЛИТВЫ БЫЛИ УСЛЫШАНЫ

Все то, о чем я сейчас хочу написать, пропитано солеными слезами. Те три сентябрьских дня все мы молились о спасении заложников. Но не все молитвы были услышаны.
Хочу рассказать о своем двоюродном брате, двенадцатилетнем Эльбрусе Царахове, мужественном и сильном. А трогательным и сентиментальным он становился лишь тогда, когда думал о маме и о младшей сестренке Вике, которая была там, вместе с ним, но сумела убежать.
Эльбрус, как нам всем, тебя так любившим, пережить то, что случилось. Твоя мама думает, что у нее получается держать себя в руках ради Вики. Но стоит заглянуть в ее глаза, сердце разрывается на части от того, сколько в них боли. Твой отец никогда уже не будет тем веселым и по-детски озорным, потому что тяжелая боль сковала его сердце. Твой любимый дядя Хабаев Руслан осунулся еще больше. И больно видеть его глаза, влажные от слез. Как же мне осознать, что тебя уже нет, когда я все еще ищу тебя в толпе сверсников, когда мой сын Магомед отказывается верить в то, что его любимый Эльбрус не будет играть с ним в футбол.

Аида РАМОНОВА

ЦАРАХОВ Тамерлан 
Трое детей Тотраза и Ольги Цараховых пошли в школу одни. Тринадцатилетний Тамик погиб. Брат Станислав и сестра Таня получили множественные осколочные ранения.

РОМАШКИ ЦВЕТУТ, А ТЕБЯ, УВЫ, НЕТ
Мой мальчик Тамулик Царахов не дожил до 14 лет: 3 сентября 2004 года я потеряла своего мальчика навсегда.

Родился он в далеком Забайкалье, в Читинской области. Пять лет было моему малышу, когда мы приехали в Осетию — на родину мужа — Тотраза Царахова. Здесь мои дети пошли в детсад «Буратино», а затем — в первую школу.

Мой сыночек по натуре был очень добрым, стеснительным и справедливым. Любил природу, растения, животных. Помогал мне во всем. Работая в цехе озеленения ЖКХ, я одновременно устроилась и в ОАО «Салют» (ухаживаю за растениями) и не было дня, чтобы сыночек не пошел со мной. Все летние каникулы работал со мной, мой мальчик. Когда ему было всего девять лет, он самостоятельно целый месяц ухаживал там за цветами без меня. Согласитесь, не каждому это под силу. Здесь все его знали от начальника и до рабочего. Мой мальчик, сейчас распустились ромашки, которые ты мне помогал когда-то сажать, цветет календула, но нет рядом тебя, мой маленький трудяга. Зная тяжелое материальное положение в семье, Тамулик никогда не просил для себя ничего.

Уже в 13 лет он мне говорил: 

―Мама, когда я окончу школу, пойду учиться на юриста, у нас будет свой дом и все у нас будет хорошо. 
Увы, не дали двуногие твари сбыться мечтам моего доброго мальчика. Уходя первого сентября в школу со своей младшей сестрой Таней и братом Стасом, мой мальчик сказал мне: 

―Пока!.. 

И это «пока» оказалось прощанием навсегда. Тамулик даже в том страшном аду переживал за меня: 

―Как там моя мама, она ведь сильно переживает за нас.

Об этом позже мне рассказали Таня и Стас. Тане в спортзале было плохо и Тамик, просил разрешения намочить рубашку, чтобы облегчить ее страдания, но террорист отказал ему в этом.

Мой мальчик, прости, что не была рядом с тобой в те страшные черные дни! Ты не хотел оставить первую школу, своих друзей, учителей (два года мы жили в Фарне и оттуда дети ходили в школу).

Вы в том аду ждали помощи и мы ждали и надеялись, что все закончится благополучно. Увы, счастливый конец бывает только в сказ –

ках. Твоим домом стали небеса. Ты там, мой мальчик, мой ангел, где нет обмана, где нет зла, где нет насилия, и где никто не рвется к власти.

Мой мальчик, прости меня, что не уберегла тебя, недоглядела, недолюбила, недоласкала.

Твоя мама
НАДЕЖДЫ НЕ ОПРАВДАЛИСЬ
Пролито много слез. Не утихает боль. В том страшном аду было трое моих детей: Тамерлан, Танюша и Стасик Цараховы. Таня и Стас чудом вырвались из спортзала, а Тамика, моего мальчика, настигли пули в спину.

Таня и Стас вспоминают:
— Когда нас загнали в спортзал, в первый день мы не видели Тамика. На второй он нашел нас и, как мог, успокаивал. Тане было плохо, — вспоминает Стас, — и Тамик попросил у бандитов разрешения намочить свою рубашку. Бандиты разрешили. Тамик приложил рубашку к голове сестренки. Вскоре она пришла в себя. Второй раз, когда Тане опять стало плохо, Тамик еще раз намочил рубашку, но кто-то из толпы выхватил ее.
Моему мальчику 27 июля исполнилось всего 13 лет! В тот день он мне сказал:
— Мама, пойдем с нами на Терек, мы хотим искупаться. Это будет твой подарок мне на день рождения. Мне больше ничего не надо.
Я не отпускала их одних на речку. Боялась, что могут утонуть. Мы пошли на Терек. Дети были довольны. Тамик от радости прыгал.
А летом, когда показывали Олимпиаду, его нельзя было оторвать от телевизора. Утром мне рассказывал:
— Мама, наши выиграли!
«Наши» — это спортсмены из Северной Осетии. И Тамик так радовался этим успехам, как будто выиграл сам.
Мой мальчик был таким добрым, стеснительным, работящим. Помогал мне во всем. По хозяйству все сделает и в огороде поможет. В свои 13 лет  был совсем взрослым (год назад умер отец). Вечером, возвращаясь с работы, я была спокойна за детей. Раз Тамик дома, значит, все хорошо. В августе я как-то сказала ему:
— Может, пойдем в школу в Фарне (там мы сейчас живем)?
— Нет, мама, — ответил он, — в первой школе у меня много друзей.
Тамик уважал и жалел старших. Утром, 1 сентября, идя за цветами на базар, он увидел стоявшую там старушку с цветами. Он сказал мне
— Мама, давай купим цветы у этой бабушки...
Не прибежит больше Тамик к бабушуке и не скажет: «Бабуля, чем тебе помочь? Как себя чувствуешь?». Не покушает ее вкусных пирогов. Не сбылись мечты моего мальчика стать нужным для людей человеком и построить дом, где будет много цветов, животных... Часто приносил журнал «Приусадебное хозяйство» от Надежды Ивановны Назаровой — учителя биологии, и с большим интересом читал его.
Тамик, сыночек, прости, — я не знала, как помочь тебе! На кого-то надеялась, как и все, но наши надежды не оправдались. Не знаю, и то, как быть уверенной за остальных детей, что подобное не повторится?

Ольга ЦАРАХОВА

ЦГОЕВА-БИБОЕВА Фатима Албеговна

Первоклассника Сашу Цгоева пошли провожать на его праздник мама Фатима и четырехлетняя сестричка Валерия. Фатима погибла, тяжело раненную Леру вынесли из спортзала спасатели, а Саше с осколочными ранениями средней тяжести удалось выбраться на волю самостоятельно.

В МИРНОЕ ВРЕМЯ, В МИРНОМ ГОРОДЕ

Наверное, в наш город Беслан пришло такое огромное горе, что мы, простые смертные, не можем его в себя вместить. Поэтому просто не верим, что наши родные, дорогие, любимые — детишки и взрослые — действительно погибли, действительно уже не вернутся к нам. Так же не верят Бибоевы, что не увидят больше дочь Бибоеву-Цгоеву Фатиму и племянника Батагова Тимура. В мирное время, в мирном городе, в мирной школе — и вдруг пропали. Разве может погибнуть от пули, снаряда молодая цветущая женщина, которая должна детишек своих растить, за старшими ухаживать, за домом следить. А Фатима Албеговна такой и была. Могла угодить всем. Поэтому на своем рабочем месте — в льготной аптеке поликлиники, где, в основном, получают лекарства пожилые люди,— она умела ласково и терпимо разрешить любые вопросы. Такой же доброй хлебосольной хозяйкой слыла среди соседей по многоквартирному дому. До сих пор заходят к Цгоевым соседские ребятишки в надежде, что Фатима их угостит чем-нибудь вкусненьким, погладит по голове, обнимет. А ее собственные дети, нет-нет, да и заглянут к соседям в надежде, что мама отлучилась из дому к ним на чай. 
Вместе с Фатимой в огне теракта погиб и ее племянник Тимур Батагов, тринадцатилетний учащийся первой школы, который беззаветно любил свою маму Бибоеву Аллу Албеговну.  Прийдя домой со школы, он звал с порога: «Мама, ты где?» И этот вопрос звучит в памяти женщины. И рада бы мать ответить на него, и выйти навстречу своему ребенку. Да не к кому. Изводит свою душу воспоминаниями о его обещаниях учиться в этом году лучше.
Мальчик хорошо рисовал: посещал кружок изобразительного искусства. И уже в августе у него был готов подарок на день рождения мамы: пейзаж. Хотя дату должны были отмечать 29 сентября. Как 
будто он знал, что в этот день не сможет позаботиться о подарке маме. В канун сорокодневных поминок мать перебирала его рисунки: на них изображены взрывы, гибнущие в огне люди. То ли мальчишеская фантазия подсказывала ему сюжеты баталий, то ли предчувствие какое-то было. Теперь мы не узнаем этого. Но сверстники видят его во сне. Он улыбается и говорит, что ему хорошо.
А мама Алла, потерявшая в одночасье сына и сестру, не может оправиться от горя. Хороший врач, с отзывчивым сердцем — такой ее знают больные и ждут ее помощи.

Светлана ПЕЛИЕВА
ДЕТИ ДЕМОНСТРИРОВАЛИ ОБНОВКИ…

Мы очень часто вспоминаем последний день лета. Как весело было у нас во дворе, когда подготовка к 1 сентября была в самом разгаре! Так было принято на нашем дворе: соседи обсуждали все дела вместе. Дети демонстрировали свои обновки: Ацамаз Тохтиев щеголял в новых туфлях и строгом костюме, Оксана Дзампаева показала шикарный букет роз, купленный для учительницы ее дочери Ирланды, Фатима Цкаева подошла со своими маленькими детишками — Аленой и Махаром — и пожаловалась, что ей так и не удалось устроить Махарика в детский садик.

Но больше всех суетилась Фатима Цгоева-Бибоева. Как же! В семье важное событие: их первенец Саша пойдет в первый класс. Она принесла брючки, подшитые совсем не так, как хотелось ей. И только тогда немного успокоилась, когда Тамара Кодзаева перешила их и сделала на праздничных брюках красивые манжеты.

Ей, Фатиме, нужно было успеть сделать и красивую прическу, и подобрать торжественный наряд, пусть ее сын- первоклассник запомнит свой первый школьный день, как праздник. В этом была вся Фатима. Умелая хозяйка, мудрая и верная жена, добрая внимательная соседка, настоящая подруга и бесподобная мать. Любой каприз детей, их любая прихоть исполнялись ею сразу.

- Куда вы собрались?— порой спрашивали ее  соседи.

―У Леры плохое настроение, повозим ее по городу,— отвечала она.

И Лера, и Саша знали, что мама всю жизнь будет рядом с ними, будет их опорой. Увы, жизнь распорядилась по-своему. Не стало 3 сентября нашей красивой милой Фатимы: пуля террориста оборвала ее жизнь, когда она почти  добежала до своего дома, находящегося неподалеку от школы. 

Дети в растерянности: когда же придет их мама, почему она оставила их на такое долгое время? А Герман — отец детей — готов идти на край света, чтобы привести ее обратно домой.

Как же нам не хватает твоих добрых советов: ведь ты была и нашим врачом, и нашим кулинаром, и нашим психологом. Ты могла поднять настроение в течение нескольких минут. Мы любим тебя, Фатима, и будем молить Бога, чтобы он дал больше сил и терпения и Герману, и детям, и твоим родителям, и нам.

Фатима КУСОВА, Люда ТУАЕВА, Индира ТОХТИЕВА, Таня БАЗИЕВА

ЦИБИРОВА Тамерис 
Трагически сложилась судьба сестер Цибировых – Тамерис и Амаги. Старшая девочка Амага получила тяжелейшие ранения, а десятилетнюю Тамерис не могли найти почти целый месяц. Опознали девочку в Ростове по результатам генетической экспертизы.

ЖИЗНЬ ДЛИНОЮ В ДЕСЯТЬ ЛЕТ

3 сентября 2004 года навсегда останется черным днем для многих семей в Беслане. Таким он стал и для семьи Сахангери и Зои Дзуцевых.

Первого сентября, когда они собирали в школу своих внучек, старшую Амагу и младшую Тамерис, они не могла и представить, что ждет их любимых девочек. Не было никаких предчувствий, ни дурных сновидений, ничего, что помогло бы предотвратить надвигающуюся беду. Да и у кого из тех, кто провожал в то страшное утро своих детей и внуков  в школу, могла возникнуть даже мысль о том, что видят они их в последний раз? Ведь школа, дети – это то, что является неприкосновенным даже для самого последнего отморозка.

Тамерис, которой только исполнилось 10 лет, очень боялась опоздать на праздничную линейку. Нервничала, подгоняла бабушку и старшую сестру, спешила в любимую школу, к любимым одноклассникам. Она уходила в школу счастливая, полная надежд, уходила навстречу Вечности...

Тамерис, Тамка, как называли ее все, была из тех детей, о которых говорят: «Последнюю рубашку с себя снимет и отдаст». Искренняя и веселая, она очень любила своих друзей. Жители Первомайской улицы никогда не забудут те импровизированные концерты, которые Тамка организовывала у ворот своего дома, собирая летними вечерами соседскую детвору. До позднего вечера не расходились они по домам, не могли наговориться и наиграться. И взрослые не мешали им, понимая, что это и есть те счастливые минуты детства и искренней дружбы, которые никогда не повторятся во взрослой жизни. Так они и ушли от нас все вместе, не смогли расстаться друг с другом после трех страшных дней в бесланской первой школе. После месяца поисков, надежд и отчаяния Первомайская улица хоронила своих детей: Ахсарика Козырева, Тамерис Цибирову, Заура Сидакова, Сосика Тигиева. Их друзья, чудом уцелевшие в страшной «мясорубке», которой стала родная школа, склоняясь над гробом, плакали по-детски громко и отчаянно, так что разрывалось сердце, и задавали совсем недетские вопросы: «За что?», «Почему дети?».

Вопрос «За что?» всю жизнь будет терзать родителей, потерявших своих детей 3 сентября. Этот вопрос каждый день задает себе и бабушка маленькой Тамки Зоя Ивановна, которая всю жизнь отдала 
школе и теперь не может найти в себе силы, чтобы смириться с тем, что такое могли сотворить с невинными детьми. Каждое утро она вновь и вновь  приходит в школу, в отчаянии оплакивая внучку, которую она с такой любовью растила и лелеяла. И нет слов, которые могли бы утешить ее. Даже видавшие виды солдаты, охраняющие школу, снимают головные уборы при виде рыдающей пожилой женщины и склоняют головы, не сдерживая слез, которые катятся по щекам.

Вопрос «За что?» мучает и дедушку Тамерис Дзуцева Сахангери Хангериевича. Этот благородный, уважаемый всеми человек, который, находясь на ответственных постах, честно служил родной республике, труднее всех пережил гибель любимой внучки. Сдержанный от природы, он не давал выхода горю, которое терзало его больное сердце. Не обращая внимания на боль, он каждый день искал свою Тамку сначала среди живых, а затем среди мертвых. И сердце не выдержало. Обширный инфаркт – и реанимационное отделение Бесланской больницы. Когда из Ростовской лаборатории пришла страшная весть, врачи категорически запретили Сахангери Хангериевичу присутствовать на похоронах. Но он не мог не попрощаться со своей девочкой. Те, кто стоял у гроба Тамерис 30 сентября, никогда не забудут тот момент, когда во двор, до отказа заполненный людьми, поддерживаемый сыном и дочерьми, медленно шел проститься с внучкой Сахангери Хангериевич. Стояла полнейшая тишина, непривычная для осетинских похорон. Женщины, сдерживали рыдания, понимая, что больное сердце может не вынести душераздирающего плача.

Ее очень любили, маленькую и очень справедливую «командиршу» Тамку. Любили родственники, соседи, одноклассники, дети из ансамбля «Саби», в котором она танцевала два года. Они пришли со своим руководителем Тамерланом Кануковым и методистом Зарой Кокаевой проститься со своей маленькой любимицей. Было горько смотреть на рыдающих детей. Они несли цветы и не верили в происходящее. Этими цветами они и устлали дорогу, по которой навсегда уносили из родного дома Тамерис. А на сороковой день, 12 октября, весь педагогический коллектив Дома детского творчества пришел с цветами к ее могиле. Низкий поклон им от семьи Дзуцевых.

Господи, позаботься о маленькой Тамке и обо всех детях, которых ты так рано призвал к себе! И дай мужества их родителям выстоять и продолжить жить ради оставшихся в живых.

Друзья семьи Дзуцевых
ТАМЕРИС, ТАМКА, ЗВОНКИЙ КОЛОКОЛЬЧИК

Много лет назад, когда я, студентка-практикантка, впервые переступила порог редакции районной газеты, заведующая отделом Зоя Ивановна Дзуцева стала тем человеком, который помог мне сделать первые шаги в профессии. Она наставляла, учила, подсказывала, находила для моих публикаций самые интересные темы. Тогда мы и представить не 
могли, что пройдут годы, и я буду писать, а Зоя Ивановна читать эти горькие строки о любимой внучке, ставшей одной из сотен жертв сентябрьской трагедии в Беслане.

Мы, бывшие коллеги Зои Ивановны, тоже приехали в Беслан, чтобы разделить горе семьи Дзуцевых, выразить сострадание и сочувствие. Дверь открыла Амага – черные очки не полностью скрывали повязку после операции на глазе. Трагедия искалечила девочку, но мама, бабушка и дедушка безмерно счастливы, что она смогла вырваться из кромешного ада. Мы сидели в притихшем доме, где еще недавно звенел веселый голосок Тамки, и ее бабушка вспоминала, вспоминала... Вспоминала концерты на улице с участием всех соседских ребятишек, ее игры. А тот майский день, за три месяца до трагедии, когда в Беслане состоялся районный смотр песни и строя, посвященный 60-летию Победы! Тамка была самой счастливой, ведь ее 4 «б», командиром которого она являлась, стал победителем, несмотря на то, что команды из других школ состояли из учеников 9-11 классов. А игрушки... Самые любимые положили на ее могилку, чтобы там, в Вечности, ей было не так страшно и одиноко...

На розовом граните памятника, усыпанного цветами от родных, одноклассников, соседей, друзей семьи Дзуцевых, коллег ее мамы – последняя фотография Тамерис. И пусть неумолимая судьба отмерила ей только десять лет жизни – для всех она по-прежнему живая, веселая, любимая. Умница и красавица со светлым именем Тамерис.

Татьяна БАЙБОРОДОВА, г. Ардон 

 «ТАМКА БОЛЬШЕ НЕ ВЫЙДЕТ»

Тамка, Тамерис... Девочка с красивым, необычным именем. Любимая внучка Дзуцевых, младшая из детей их дочери Марины, души в них не чающей. Немало дней прошло с того черного сентября, унесшего жизни сотен детей, но не перестают болеть сердце и душа, невозможно смириться с мыслью, что никогда уж не услышать звонкий, как колокольчик, голос Тамки, не увидеть ее, склонившуюся над тетрадками. Он очень любила учиться, любила школу, свой класс. Даже свой день рождения, 3 августа, решила перенести на месяц позже, чтобы отпраздновать его с одноклассниками – и вместе с ними прожила эти три сентябрьских дня ада на земле. Свои последние дни...

3 августа 2006 года. День рождения Тамерис. Ей исполнилось бы 12. В семье Дзуцевых это по-прежнему особый день. Но праздника уже нет. Они учатся жить без нее. В доме живут любимцы их девочки – кот Мурзик и собака Барсик, и каждую весну ласточки вьют гнездо в одном и том же месте недалеко от окна Тамкиной комнаты. Здесь, на столе, недочитанная книга «Дети капитана Гранта». Здесь ее дневник, который она начала вести, как только научилась писать. Никогда ранее не позволила бы себе Зоя Ивановна открыть чужой дневник, но теперь это словно общение с живой внучкой. На каждой страничке Тамкиного дневника – о 
главном, что случилось за день, о книгах, мультиках, друзьях, событиях в школе. «Кика (Кристина Теблоева) – самая красивая, мы с ней лучшие подруги и никогда не будем ссориться», «Завтра – урок труда. Узнаем что-то новое» - одна из последних записей. А Зоя Ивановна вспоминает, как Тамерис готовилась к уроку: брала самый большой пакет и шла в огород.

- Ну и как ты понесешь столько?- волновалась бабушка, глядя, как внучка доверху наполняет пакет овощами с грядки.

- Ты же знаешь, мама Зоя, что у нас в классе почти все в квартирах живут, у них такого нет! – отвечала. А, собрав пакет, бежала поливать свои любимые белые розы и ноготки.

Теперь ноготки растут на ее могилке, а в вазах возле памятника – любимые розы, которые приносят родные и все, кто хранит о ней добрую память. Здесь же игрушки и открытки от детей из ансамбля «Саби», в котором она танцевала. Возвращаясь с выездных концертов, дети и их руководитель Тамерлан Кануков, обязательно приходят на могилку Тамерис. На одной из открыток строки: «Никто концерт наш не озвучит, И вновь нас как пыткой память мучит...»

Соседские дети-малыши, которые не совсем понимали ужаса произошедшего, долго еще приходили к Дзуцевым. Слыша от ее мамы горькое «Тамерис больше не выйдет...», долго сидели на скамейке, притихшие. А двоюродная сестренка Элина первое время допытывалась у Марины, где же дочка ее. Услышав, что она теперь живет на небе, становилась в центре двора и, запрокинув голову к небу, звала: «Тамка, иди, поиграй со мной». А, пятилетняя Эллинка, получив в подарок воздушные шарики, самые красивые из них выпускает в небо со словами: «Пусть Тамерис тоже поиграет».
Подружки Тамки и сегодня звонят Зое Ивановне и Марине. Они, конечно, очень рады слышать их, но сколько боли... Сколько нескончаемой, нестерпимой боли...

Татьяна БАЙБОРОДОВА

ЦИНОЕВА Инга
Инга была совсем маленькой, когда ее отец Батраз погиб при обстреле ингушскими бандитами таможенного поста, где он работал. Мать Светлана осталась с едиственным сыном Азамом.

ЛАНДЫШ

Инга Циноева... Светлая голубоглазая девочка, похожая на нежный цветок, купающийся в лучах солнца... Прожившая на этом свете недолгих четырнадцать лет, она ушла на небеса к отцу, также трагически окончившему свой земной путь. Она очень часто вспоминала отца, Батраза Циноева, погибшего при исполнении служебного долга, и очень искренне 
верила в то, что он каждый день, каждую минуту видит ее и думает о ней.

Она, словно ее любимый цветок ландыш, на мгновение расцвела и... поникла, так и не успев дать своей бедной матери насладиться собой. Что сказать, когда слова иссякли, слезы высохли, а печаль своей вечной чернотой заполонила сердце. Воспоминания об Инге тяжелы, не хочется верить, что эта смышленая девочка, энергичная и активная во всем, что она уже никогда не появится перед нами, что мы не увидим ее.

С самого детства Инга увлекалась шитьем одежды для кукол. Эти наряды были так фантастически красивы и оригинальны, что у меня не возникало сомнений, кем она станет. Уже повзрослев, Инга часто просила маму купить ей что-нибудь необычное, покрасивее. И когда мама объясняла, что эти наряды пока не для нее, что ей еще надо подрасти, девочка все равно просила и просила, пока мама не уступала. Что ж, видно, она действительно торопилась жить, рвалась вперед. Даже читать научилась очень рано, не дожидаясь начала школы. Стремительная и любознательная, она, конечно же, добилась бы в жизни многого, но увы...

Галина МАЛИЕВА

Инге Циноевой
и ее ровесникам, погибшим в 1-й школе

Как жаль, то время не вернуть,

Не исправить нам ошибок тех.

Если б можно было взять да и уснуть,

Чтоб забыть свершенный над детьми 

тот страшный грех .

Через сколько мук они прошли,

Что только там не повидали?!

И навсегда они вошли

В наши души, полные печали.

Ингуля, в том злосчастном зале

Была со всеми вместе ты.

Почему той страшной каре

Пришлось убить твои мечты?

И как могли тебя, ребенка,

В этом аду три дня держать?

Почему такая шустрая девчонка

Не смогла сбежать?

Зачем ты белым облаком

Улетела в даль?

Тебя с нами больше нет.

Как жаль, как жаль! 

Фатима БИТАРОВА
ЦИРИХОВА Елизавета 

Жанна Цирихова со своими дочерьми Залиной и Лизой тоже оказались  заложниками в школе. У матери на глазах была убита младшая дочь Лиза. Но, чтобы спасти хотя бы свою старшую девочку, ей пришлось оставить Лизочку в спортзале...

СЕНТЯБРЬ ТЕПЕРЬ МНЕ НЕНАВИСТЕН

…Когда нас загнали в спортзал, я с двумя дочерьми Залиной и Лизой забежали в раздевалку в надежде укрыться там. Но боевики нашли нас и отправили в спортзал. Не буду описывать, какие мучения перетерпели за двое с половиной суток плена, они известны всем.

На третий день, где-то в обед я услышала свист, шипенье, а потом  прогремел взрыв… дети лежали у меня на коленях, и вдруг куда-то подевались. Нашла старшую дочь. Недалеко от нее лежала с пробитой головой младшая ─ Лиза…Пыталась потащить ее в тренажерный зал, но оттуда посыпалась толпа людей. С потолка сыпались горячие угольки, я не успевала их стряхивать. Горел  угол потолка. 

Боевики приказали всем перебираться в столовую. Я пыталась поднять Лизу, но боевик говорит:

─Оставь ее, она уже мертвая…

Взяла Залину и вдруг увидела девочку, похожую на Лизу. Подумала, что это она, пошла за ней, стала звать. Взяла за руку: у нее глаз висел на щеке… Потом, когда выдалась возможность, помогла выбраться через окно своей старшей и этой девочке, которую, кажется, зовут Аминой, потом выпрыгнула сама. Нас отвезли в больницу, а Лизочка осталась там… 

Как тяжело осознавать, что никогда уже не обниму тебя, Лиза, не услышу твой звонкий, по-детски искренний смех. Идет снег, а мне кажется, ты сейчас забежишь и крикнешь: «Мама, быстрей, посмотри, какая снежинка красивая!»

Ты любила все красивое: наряды, игрушки... И мы старались тебе угодить, может, даже баловать, незаметно для себя. О, небеса! Как мы боролись с твоей болезнью. Как твое маленькое сердце выдержало все испытания! Сколько в тебе было энергии, какое стремление было к жизни. Ты все хотела знать и все умела.

Ты была всеобщей любимицей. Там, где ты появлялась один раз, запоминалась навсегда, была везде узнаваема. В многочисленных поликлиниках я представлялась логопедам как Лизина мама, и меня сразу вспоминали. Тебя называли звездочкой.

Мы строили большие планы, и шаг за шагом шли к намеченной цели. Было трудно, но у нас получалось. Все говорили: «Лиза нигде не пропадет». Как нам тяжело! Рухнули наши мосты. Не оправдались надежды твоего папы. В те дни он повторял: «Если будет малейшая возможность — Лиза убежит». Лизочка, ты так надеялась вернуться домой, была возмущена тем, что я выбросила сумку с книгами, а перед самым взрывом сквозь слезы спросила: 

─ Мама, кто эти дяди? Я приду домой и все расскажу папе...

Но, увы, случилось самое страшное. Тебя сегодня рядом нет. Опустел наш дом. В нем стало тихо. Остались без хозяйки книжки и игрушки, которые тебе откладывала твоя сестра — Залина, в надежде, что ты найдешься.

Лизочка, нет душе моей покоя. Где брать силы жить дальше? С кого спросить за твою гибель? Земля  уходит из-под ног. Там, на небесах, с тобой твои любимые соседи и друзья. Пусть земля вам всем будет пухом.

Сентябрь... Боже, не-на-вижу!  

Ты вырвал сердце у меня.

Я стала тенью, черной тенью

Под небом, где нет, Лизочка, тебя.

Я так тебя оберегала!

Молила Бога: «О, Хуыцау!

Пошли спасенье этим детям

И взрослым. У каждого — судьба».

Я ко всему была готова:

Спасенье — да, смерть — да,

Но пережить детей?.. 

Сентябрь... Как ты его любила!

Ведь Дева по гороскопу, Лиза, ты.

И свечку на торжество хранила,

«Восьмерка» — столько было лет тебе.

Молиться Богу нету силы,

Молю тебя — прости,

Что не нашла в себе я силы,

Девочка, тебя спасти...

Жанна ЦИРИХОВА, мама

ЦКАЕВ Ахсарбек 
Ахсар и Элина Цкаевы все три дня плена провели со своей мамой Фатимой. После взрывов путь к спасению для оставшихся в живых заложников лежал через столовую. Но, к сожалению, именно там и был убит Ахсар во время штурма школы. Фатима и Элина получили тяжелые ранения.

СЛОВА ПОСЛЕДНЕЙ РАДОСТИ: «СМОТРИТЕ, 
КАКОЙ Я КРАСИВЫЙ!..»

После первых двух взрывов получившие контузии Фатима Цкаева-Калоева со своими детьми — 11-летним Ахсарбеком и несостоявшейся тогда первоклашкой Элиной неопределенное время находились еще там, в спортзале. Мать обхватила руками детей, как курочка своих цыплят под крылышками, и прижала своим телом к полу. Шел бой. Террористы яростно отражали атаку штурмующих.
Через некоторое время один из бандитов пинками поднял Фатиму с детьми и загнал в столовую. А сам продолжал отстреливаться. В окна один за другим начали заскакивать бойцы «Альфы» и «Вымпела». Спрашивают:
— Где они?
Фатима показала. Перестрелка шла уже внутри школы на всех этажах. Гремели взрывы гранат. Элина вылезла из-под матери, в истерике начала бить ее по спине:
— Вставай!..
Поблизости раздался взрыв, Фатиму оглушило, отбросило в сторону. Потекла кровь. Однако сгоряча не почувствовала и боли. Единственная мысль лихорадочно буравила мозг: «Спасти детей!..» Схватила обмякшее тело сына, пыталась нащупать пульс. Передала Ахсара через окно кому-то на руки. Потом Элину. Кто-то помог ей самой выбраться наружу...
В тяжелом состоянии мать увезли в реанимационное отделение бесланской больницы. Элину со множеством осколочных ранений отправили во Владикавказ, ей нужна была срочная операция. Дедушка и бабушка детей — Руслан и Лида Цкаевы, все родственники 3 сентября объездили больницы Беслана и Владикавказа, но не могли найти Ахсарбека.
— Оказалось, что он был в реанимации, а нас туда не пускали,— говорит бабушка Лида.— 4 сентября утром мы узнали, что ночью умерло несколько детей. Среди них — и наш внук. 

Рассказывает Фатима, мать Ахсарбека и Элины:
«Дети с радостью собирались в школу. Перед уходом Ахсарик забежал к соседям показать себя: 


- Смотрите, какой я красивый!.. 
Торопил меня: 

- Давай быстрее, а то опоздаем! 
Лучше бы опоздали... Элина первый раз шла в школу. Накануне купили большой букет алых роз... Когда террористы заскочили во двор школы, с колена стали стрелять вверх: 

- Гады, все в угол!.. 
Старшеклассники стали разбегаться. Всех остальных: и взрослых, и детей загнали вовнутрь через окна и двери. А там нас уже ждали другие бандиты. Все трое суток мы были вместе. Я не отпускала детей от себя. И все же не 
уберегла сыночка. Пуля попала ему в голову. Меня саму спасла Элина. Если бы она пинками меня не подняла — осталась бы сиротой».
Не мог не сказать о своем погибшем внуке и дед, Руслан Цкаев:
— Когда я ремонтировал машину, он все время околачивался около меня. Внимательно присматривался, что я делаю, старался помогать. И в свои одиннадцать лет неплохо разбирался в машинах. Часто катались вместе. Не мог я устоять и перед его мольбой: «Дать порулить!». На безлюдных местах он садился за руль, а я рядом: страховал. И с такой гордостью, с таким достоинством он ездил... Любил покопаться в огороде со мной или с бабушкой... Отец у него, мой сын Уралбек, погиб в автокатастрофе четыре года назад, поэтому мальчик был очень привязан к нам.
— А меня называл не бабушкой, а «иннё мамё» («другая мама»),— добавляет к воспоминаниям бабушка Лида.— И как он любил танцевать! Я с внуками несколько раз ездила в санаторий «Тамиск». Как-то Ахсару удалось станцевать с Касполатом Кудаковым. Потом Касполат с удовлетворением говорил, что из него получится хороший танцор...
Похоронили Ахсарбека Цкаева 6 сентября. Фатиму оперировали несколько раз, лечили в Беслане около двух месяцев. А из маленького тельца Элины в течение двух недель вытаскивали осколки в республиканской детской больнице. Несмотря на то, что побывала в санатории г. Железноводска, долго в себя не приходила и школу  не посещала.

Мурат КАБОЕВ

ЦОМАРТОВ Алексей 

РАССТРОИЛСЯ, ЧТО ПОТЕРЯЛ ПИДЖАК...

Я одна из сотен бабушек, у которой погиб внук — Алеша. Он тоже был учеником 1-й школы и учился бы во 2 «в» классе. Первый год учебы мальчик окончил с отличием. И, хотя их не аттестовывали, Учительница с большой буквы Эмма Хасановна Каряева ставила им оценки в дневники.
От одной мысли, что его больше нет на свете, что никогда больше не прижму его худенькое тельце к своей груди и не загляну в его озорные глазки, все тело сковывает ужас.

Всю сознательную жизнь мы прожили в Туркмении, где долгое летнее солнце светит почти 15 часов в сутки, где Каспийское море ласкает твое тело и смывает с тебя все неприятности, где горы вкусных арбузов и дынь. Именно там и родился наш желанный Алешенька.

Туркмения — республика солнечная, быть может, поэтому и Алешенька рос веселым и жизнерадостным. Но пришло такое время, когда все «инородные» вынуждены были бежать оттуда и возвращаться на свою родину.

Алешенька был очень любознательным, смышленым и усидчивым.   В детсад «Ручеек» мы пошли с удовольствием. Одновременно он посещал Дом детского творчества, где его полностью подготовили к школе. И вот долгожданный день, сентябрь 2003 года. И в первый класс — первый раз. Это была надежда на будущее. Он самостоятельно посещал и 
школу изобразительного искусства. Получалось у него неплохо: два его рисунка висели на выставочной доске.

Целое лето Алеша с удовольствием помогал мне в огороде и дома. Он был безотказным помощником. И бабуля не оставалась в долгу. Мы могли запереться в своей комнате и часами не выходить. Играли в фишки, нарды, шашки, читали допоздна сказки. Часто бегал он в компьютерный клуб с дворовыми ребятами Ирбеком Рамоновым, Сергеем Кузнецовым, Мартином Русовым и другими. Переделав все свои дела, он всегда просился к ним во  двор дома № 36  по улице Октябрьской. Между играми Алешка умудрялся позаниматься, порисовать, что-то слепить из пластилина. Так он готовился к школе: Алешка уже должен был пойти во второй класс!

И вот кончилось лето, а вместе с ним и каникулы. Дети за лето повзрослели, поумнели, загорели. В последний день августа они допоздна не хотели расставаться, будто предчувствовали разлуку. Выглянув с балкона, мы видели троих ребят: наш Алеша, Тимур Тедтов и Мартин Русов. Алеша был худеньким и младше их. Но он гордился, когда Тимур был рядом с ним. К великому сожалению, все трое погибли... За летние каникулы он выучил все стихи из учебника и всю таблицу умножения. Готовился к школе серьезно. Не знаю, почему я пишу все это, но чувствую, что мне необходимо выговориться.
В свои неполные восемь лет он старался быть взрослее, самостоятельнее. Именно поэтому в тот злосчастный день, 1-го сентября, внук убедил меня не провожать его:   

―Пока вы соберетесь с младшим братиком, я могу опоздать на линейку. (Мама его ушла на работу к восьми часам).
Одевшись с иголочки во все новое и красивое, как и сотни его сверстников, он, веселый и радостный, поцеловал нас, взял букет цветов и отправился на свою погибель, не подозревая ничего.
Минут через 20–30 началась стрельба. Нам сказали, что там фейерверк. Но, увы, стрельба усилилась, прошел слух, что школу взорвали. Побежали туда, но нас не пропустили. Три дня и две ночи мы жили надеждой. Были рады, когда услышали, что прибыла «Альфа». Распространился слух, что террористы хотят уйти, и им должны обеспечить «коридор». Ночью прошел сильный ливень. Все это время мой внук, как и его ровесники, вместе с взрослыми переносил все тяготы, выпавшие на его долю. Наверняка он мог позавидовать тем, кто был с мамами или бабушками. И, наверное, жалел о том,  что нас  не дождался. 
Все это время Алешенька, как и сотни его ровесников, вместе со взрослыми переносил все тяготы, выпавшие на его маленькую, неокрепшую и, не знавшую жестокости, душу... В зале Алеша оказался рядом с Зауром Абоевым, учеником 11-го класса, который на какой-то момент отвлек и успокоил его. Затем видели, как он плакал, что потерял пиджак...

19 сентября Алеше исполнилось бы 8 лет. Он ждал этот день с нетерпением, считал дни, недели, но, увы, не дождался, не дорадовался, не долюбил, ему не дали возможность вырасти. 
Я не пойму одного, почему такое могло случиться, здесь, у нас, в маленьком, уютном, мирном Беслане? Ведь мы никого не трогаем, никому не мешаем, никого не задеваем. Почему нашими судьбами должен кто-то распоряжаться? И кто нам ответит, как нам дальше жить? Где гарантия, что подобное не повторится? После всего случившегося я потеряла веру во все. Все три дня пока мы были в ожидании, я не видела человека, который бы не взывал к Богу, к Аллаху (каждый по-своему) и не просил бы о спасении близких.
Так за что страдали эти маленькие, беззащитные и чистые душой ангелочки?! И как понять действия этих «мусульман-горцев» — оборотней двуногих, людоедов, которые глумились над беззащитными детьми, лишив их воды и пищи? Насколько известно, истинный ислам отвергает насилие, а тем более — насилие над детьми.
...Алешу мы искали всей семьей. Надеясь на лучшее, обошли все больницы по несколько раз, но, увы, нигде его не было. Не хотелось идти домой. И только 4-го, вечером, мы нашли его в морге. Нет слов, чтобы выразить горе, которое на нас обрушилось. Успокаивает лишь то, что ты не один, что весь мир оплакивает наших детей и соболезнует нам. Сегодня я преклоняюсь перед Таймуразом Мамсуровым, который, имея возможность вывести своих детей, не воспользовался моментом, а оставил их вместе с другими заложниками. Я также преклоняюсь перед теми учителями, которые, спасая детей, погибли сами.

Надя ЦОМАРТОВА, бабушка

ОБНЯТЬ БЫ ТЕБЯ КАК ПРЕЖДЕ 

Жизнь — это слово теперь имеет для меня двойное значение. До трагедии — это родной ребенок, хорошее настроение, планы на будущее, родная улица Ленина, соседи, друзья и знакомые. А после — ужас, потеря сына, море слез, безмерное людское горе, и душа — одного веса с телом.

Алеша, Леха, Шандро — так звали его мы, те, кто его любил и знал. А не любить его было невозможно. Мой маленький, и добрый мальчик! Он был веселым и жизнерадостным ребенком, со своими привычками и характером.

Когда этот маленький человек, как солнечный зайчик, появлялся в доме, все вокруг сразу оживало от его смеха, криков и веселья. Алешка был таким бойким, неуемным, что энергия била из него ключом. У него было всегда хорошее настроение. И все, что он делал, делал с легкостью. Легко закончил дошкольное учреждение в Доме детского творчества “Золотой ключик”, без особых усилий окончил 1 класс, рисовал, играл в шашки, учил стихи, читал. А самое главное — легко и играючи жил.

Когда в 2003 году Лешка пошел в 1 класс, сколько радости и гордости за него принес нам тот год. Его успехи давали мне надежду верить в то, что все у него будет хорошо, а жизнь сложится удачно и счастливо.

1 сентября 2004 года... Эта дата — как грань между безоблачным прошлым и ужасом настоящего. А тогда это был теплый осенний день, День знаний, ничем не отличающийся от предыдущих праздников, и в одно мгновение привратившийся в ад...

Господи, как это страшно и больно потерять надежду на встречу! Как больно, что наши заложники все это время были в 100 метрах от нас, а мы не смогли ничего для них сделать. 

19 сентября Алеше исполнилось бы 8 лет, но жизнь моего маленького мальчика остановилась на этом однозначном числе и замерла... С ней замерло мое сердце, и умерла моя душа. Ему никогда уже не будет больше лет...

По истечении времени мы узнали, что в последние полтора дня своей маленькой жизни Алеша сидел рядом с Баскаевой Дианой — четырнадцати лет, с улицы Октябрьской, 36. Эта девочка смогла поддержать его в тяжелую минуту.  Вместе они и погибли...

Сыну Алеше Цомартову

Мой мальчик, моя надежда,

Ушел ты из этого мира.

И солнце в душе  погасло,

А в жизни стало пустынно.

Лето сменилось зимою,

Надежда — на горькие слезы.

До горя — пахло весною,

А после — стужей морозной.

Душа моя плачет и стонет,

Куда ей от боли деться...

И сердце в слезинках тонет,

В воспоминаниях детства:

Как ты на  свет появился,

Впервые сказал слово “мама”,

И как же ты удивился,

Увидев школу Беслана...

Время бежит словно речка —

Быстро, неуловимо,

А горе в душе, как свечка

Пылает неугасимо.

Как больно видеть все это:

Кресты и могильные плиты.

Женщины ходят в черном,

Мужчины вокруг небриты.

А мне ведь много не нужно —

Обнять бы тебя, как прежде,

Увидеть тебя веселым

И воскресить надежду.

Слезы льются рекою,

Жизнь, как стекло, раздвоилась:

Что было до ―  это праздник.

А после... — остановилось.

Алена ЦОМАРТОВА, мама

ЧЕДЖЕМОВА Лемма Цараевна

За несколько лет до Бесланской трагедии, при исполнении служебных обязанностей был убит ингушскими бандитами был убит подполковник милиции Святослав Чеджемов. 1 сентября 2004 года такие же бандиты захватили школу в Беслане. Среди заложников оказались супруга и сын Святослава. Жена Лемма погибла, а раненый шестнадцатилетний Тамерлан спасся. Одинадцатиклассице Сюзанне удалось убежать во время захвата. Двое детей Чеджемовых остались круглыми сиротами.
БЕРЕГЛА ДЕТЕЙ, НО НЕ СБЕРЕГЛА СЕБЯ

Плачьте горы и долины! Плачьте реки и поля. Плачьте, люди! Но сможем ли мы своими горькими слезами смыть из душ и памяти ту боль, которая гложет нас на протяжении многих месяцев. За что нам выпало столь тяжелое испытание? В чем виноваты наши дети и взрослые, погибшие такой страшной смертью. За что кара постигла наш маленький городок? Никогда не забудем мы те страшные дни сентября, когда с надеждой ждали развязки событий. Но тщетны были наши надежды. И страшен итог.

Спасибо судьбе за спасенных детишек и взрослых. Но как же быть нам, тем, кто не дождался своих близких?

Нелегкая судьба выпала на долю моей любимой племянницы Леммы Чеджемовой-Хамицевой. Как и все мы, она строила планы на будущее. Почти шесть лет назад при исполнении служебного долга, в неравной схватке с бандитами погиб ее муж, подполковник милиции Святослав Ибрагимович Чеджемов. После такого страшного удара тяжелая ноша легла на хрупкие плечи моей Леммы. Ведь надо было ставить на ноги двоих детей: дочь Сюзанну и сына Тамерлана.

В память о себе Славик оставил своей жене и детям недостроенный дом. Лемма очень тяжело переносила потерю любимого мужа, с которым 12 лет прожила душа в душу. Но время шло, а дети подрастали. Сюзанна перешла в одиннадцатый класс, а Тамерлан — в десятый. Сама Лемма стала работать в паспортном столе. Подходило время, когда детям уже нужно в скором времени поступать в ВУЗы, а надеяться не на кого. Поэтому, взяв себя в руки и собрав свои нехитрые пожитки, переехала с детьми в недостроенный дом. Вселились они в него за неделю до того страшного дня. Ее сын, ее надежда, Тамерлан подрос, и вместе они мечтали привести дом в порядок и строить жизнь дальше.

Лемма в этот день планировала поехать во Владикавказ, но потом передумала: не хотела своих детей, росших без отца, отпускать в школу одних, чтобы они  хоть в этом чувствовали себя неущемленными.

Первого сентября они выходили из дома со светлыми мыслями. Ведь это был двойной праздник, потому что Тамерлану исполнилось 16 лет. После линейки она собиралась три пирога по осетинскому обычаю: и для дома, и для сына.

Но судьба распорядилась иначе. Домой Лемма не вернулась, и вместо трех пирогов пришлось накрывать два поминальных. Даже вещи свои в доме они не успели распаковать, так и остались в коробках. Дочь Сюзанна убежала с линейки 1-го сентября, а Лемма с сыном оказались в этом страшном плену.

На второй день захвата Тамерлана увели со старшеклассниками выбрасывать из окон расстрелянных мужчин. В спортзал он больше не вернулся. 3-го сентября, когда начался штурм, выпрыгнул вместе с ровесниками из окна горящей школы. Лемма же погибла, так и не поняв, что ее кровинушки в безопасности. Теперь дети остались и без отца, и без матери. Казалось бы, они уже и не маленькие, но и не настолько взрослые, чтобы жить самостоятельно. Сейчас, на пороге во взрослую жизнь, они нуждаются в теплом взгляде, ласковом совете.

Прости нас, милая, что не смогли утолить твоей жажды и унять твой страх за детей. Прости нас, и пусть земля будет тебе пухом. А тем извергам, от рук которых погибло столько невинных душ, пусть Бог воздаст по заслугам. За 42 года тебе удалось сделать, может, и не так много, но ты смогла оставить очень много чистых и светлых воспоминаний о себе…

Тетя Эльза

ЧЕДЖЕМОВ Зелимхан 

В заложниках оказалась и семья второго из братьев Чеджемовых – Валерия: жена Инга, дочь Лиана и сын Зелим. Зелим погиб. Инга и Лиана получили осколочные ранения и ожоги. Но трагедия семьи на этом не закончилась. Не выдержало сердце отца, и он ушел вслед за сыном.

ГДЕ ЦАРСТВУЕТ ВЕЧНЫЙ РАЙ

Одним из многих детей, которых мы считали цветами жизни и в первый день сентября 2004 года ставшими райскими птичками, был и Зелим Чеджемов. Как красив был он и душой, и мыслями, и осанкой крепкого мальчишеского тела!

Только 9 лет было ему, но мягким, понимающим взглядом и по-взрослому рассудительной речью заставлял себя любить. В радостном возбуждении быстро надевал на себя маленькую черкеску и в таком виде показывался перед каждым из членов семьи:

―Посмотри, красиво на мне сидит?

В особо приподнятом настроении был мальчишка в последний день августа. До поздней ночи перебирал тетрадки, книжки, паковал их в новенький портфель.

―Завтра, - говорил, - в школе большой праздник.

Человеческий мозг далеко мыслит, нашел даже дорогу до Луны. Как будто все знает человек, но не может угадать, что будет завтра. Никто не может знать, что будет даже сегодня.

Сын Хаджитмурза Чеджемова - Ибрагим - родился и вырос в Заманкуле, но еще юношей обосновался в Беслане. Он привязался к этому городку, он стал для него дорогим, как родное село. С подругой жизни Долиной вырастили красивых, достойных детей: девочку и двух крепких сыновей. Дочь Света вышла замуж, а сыновья Славик и Валерик, как подобает по осетинским обычаям, привели в дом Ибрагима двух жизнерадостных, стройных красавиц-невесток Лемму Хамицеву и Ингу Басаеву.

Ибрагим был счастлив. Его возмужавшие дети - один стройней и краше другого, среди людей - в почете. Солнце жизни приятно грело душу старшего Чеджемова. Славик - подполковник милиции, а младший сын Валерий - тоже работник правоохранительных органов, оба уважаемы в народе. Их очаги - как полная чаша меда от благополучия и счастья. У Славика появились двое детей - Тамерлан и Сюзанна, у Валерия - Зелим и Лиана.

Супруги Ибрагим и Долина были уверены, что до конца жизни будут счастливы. Они надеялись, что это счастье  будет вечно, и никогда от них не отвернется.  Они не могли наглядеться на своих внуков. Но   случилась большая беда: старший сын -  Славик погиб в неравной схавтке с ингушскими бандитами.

Еще не зарубцевались раны в сердцах стариков, как грянула новая, еще большая беда. На праздничную линейку ушли две снохи Лемма и Инга со своими детьми, обратно не вернулись Лемма и сын младшей снохи Зелим.

В начале ноября 2005 года не выдержало сердце отца Зелима - Валерия Чеджемова, поспешил он к сыночку под холодную землю...

Из когда-то счастливого, благополучного дома неслышно громких слов, никто не может улыбнуться.

...Как тяжелы были слезы того осеннего солнечного дня! В тот день многие наши дети превратились в райских  птичек  и, томимые жаждой,  улетели в страну, где царствует вечный рай...

Ахсар ЧЕДЖЕМОВ
Перевел с осетинского Мурат КАБОЕВ

ЧЕРДЖИЕВА Роза Тимофеевна

43 поколения выпускников школы прошли через сердце учителя начальных классов Розы Тимофеевны, которая проработала в школе 45 лет. 43 поколения молодых людей она обучила грамоте, воспитала 
в них высокие нравственные качества. И там, в аду спортивного зала родной школы, она старалась поддерживать моральный дух своих учеников. Теперь, после ее гибели, бывшие ученики посвящают «второй маме» 

ПИСЬМА ПРИЗНАНИЯ

«Погибла не просто моя первая учительница, навсегда ушла частица моего детства, моя вера в нерушимое, доброе, светлое – моя Роза Тимофеевна.

Вряд ли я найду столько достаточных слов, чтобы рассказать о ней. Просто попытаюсь вспомнить то, что сохранила детская память. 

Я пишу и не верю, что пишу о ней в прошедшем времени. Все произошедшее похоже на страшный сон, которому нет конца. Мне казалось, что она будет всегда – добрая, уютная, мягкая, помнившая всех своих учеников по именам. Мы никогда не были для нее «бывшими», мы просто были ее детьми, которых она своей улыбкой встретила на пороге школы.

Ее классы всегда были переполненными, родители записывали к ней детей задолго до учебного года. И вот почему. Роза Тимофеевне, никогда не повышая голоса, могла успокоить любого непоседу, раскрыть ребенка с лучшей стороны, достучаться до любого сердца. Вверяя ей своего ребенка родители были спокойны – он был в надежных руках. Она учила детей не просто читать, писать и считать, она в каждого вкладывала свою душу. Она становилась членом семьи. И поэтому я говорю о ней не как о Учителе, а как о родном человеке.

Я знаю не многих людей, которые так относились к своим первым учителям, многие из них не помнят даже их имен, и не потому, что они этого не заслуживали, просто моя учительница была особенной. 

Я так хорошо помню ее почерк, он казался мне таким красивым, даже палочки, которые она рисовала в «Прописи» были какими-то особенно ровными. Она настолько была предана своим ученикам и работе, что не позволяла себе такой «роскоши», как заболеть. Помню, однажды, она все-таки не смогла выйти на работу и мы всем классом пошли к ней домой, узнавать, что случилось. На следующий день, не долечившись, она пришла в школу. Нашей радости не было конца. Она была нашей учительницей всего три года начальных классов, но ее тепло согревало и согревает нас на протяжении многих лет.

И неправда, что человек уходит навсегда, он остается, остается в сердцах тех, кто помнит и любит его. И я говорю Вам, Роза Тимофеевна, что в сердцах своих учеников, Вы будете жить всегда. И я говорю от всех нас. Спасибо за то, что Вы были и есть в нашей жизни.

С уважением, Белла Калагова». 

«Первое  сентября. Первый класс. Первая учительница. У каждого из нас бывает это в жизни, но не у каждого была первой учительницей, которая повела в страну знаний за теплую, нежную, материнскую руку, Тедтоева-Черджиева Роза Тимофеевна, мама для первочка. Никогда нельзя забыть ее теплый взгляд, нежное слово, первые слова: «Здравствуйте, дети!». Когда говорят: «Учитель от Бога», то это правда. Наша Роза Тимофеевна для нас, выпускников, 1992 года, была не только Учителем с большой буквы, она была нам мамой. Не всегда ее строгий взгляд был строгим, в глазах ее всегда чувствовалось тепло, ласка, она даже кричать не умела, да ей даже и не  пошло бы.

Трудно поверить в то, что нет ее больше среди нас, профессионала своего дела, что не пригласим мы ее на наши торжества, не спросим: «Как Вы себя чувствуете сегодня?», не будет она таким нужным гидом в страну знаний для новых первоклассников.

Нет справедливости в том, что такие нужные, добрые, милые люди, как Роза Тимофеевна, уходят от нас, оставляя нас с нашим общим горем…

Эм Клелия, от имени выпускников 1992 года»

«Роза Тимофеевна - наш первый учитель, наша вторая мама, женщина строгости, доброты и милосердия. Исполняя долг учителя, она руками мамы поила нас, малышей, молоком из кружки с кошечкой, со вкусом которого, мы впитали огромный багаж знаний, тепло, добро и получили истинное детское счастье. Она забывала о своих проблемах и погружалась в наши детские проблемы, а потом и во взрослые, помогала их преодолевать. Роза Тимофеевна не только учила нас, но и направляла на путь истинный, была готова дать для нас всегда самые правильные и справедливые решения и ответы. 

Часто вспоминаются моменты, когда мы были в удивительном мире знаний, в который бы каждый взрослый человек вернулся с большой охотой. Как она учила нас сидеть ровно, держать нашими маленькими пальчиками ручку и выводить буквы, придерживать тетрадь, чтобы она не «убегала» от нас при нашей детской суетливости, говорила о сплоченности, поддержке, доброжелательности друг к другу. Мальчиков наших направляла по стезям мужества, девочек по стезям нежности. На уроках природоведения говорила, что мы самые красивые цветочки в мире, а мы ей в ответ: 

- А Вы – Роза - королева всех цветов.

Мы сегодня задаем вопрос, ну почему Роза Тимофеевна, ну почему она, да наверно потому, что она самая лучшая. Нам трудно представить, как такого человека, человека доброй славы, чести и преданности детям, могли так жестоко убить. Она была примером подражания не только нам, ее ученикам, но многим взрослым людям. Ни с чем не сравним ее героический поступок в коварные дни террора, когда она до последнего дыхания защищала малышей, пытаясь спасти их от смерти. Наша любимая учительница проявила самые хорошие черты  и качества человека – стойкость, мужество и чувство долга.

Родная Роза Тимофеевна, Мама! Мы гордимся Вами, гордимся, что были учениками такого Учителя. Вы для нас живы всегда. 

Выпускники 10 «а» класса 1973-1983гг.»

«Роза Тимофеевна проработала в школе № 1 45 лет. Как пришла совсем девчонкой, так и осталась в этой школе на всю жизнь. 

Отдавая в школу свою девочку, я, как принято, стала выяснять какому учителю стоит отдать предпочтение. И все, кто был компетентен в этом вопросе, в один голос советовали Розу Тимофеевну. Говорили об ее опыте, ответственности, любви к детям. Я определилась в выборе и за три года учебы моей дочери под  началом Розы Тимофеевны ни разу не пожалела об этом. 

Она была для детей авторитетом. Прививая детям не только знания, но и высокие нравственные ориентиры, она тем самым закладывала в них основу полноценной личности.

Дочери отговаривали ее брать этот последний набор детишек, набор 2001 года. Уговаривали отдохнуть, тем более и здоровье было уже слабое, но сила любви к своей профессии, к детям была у Розы Тимофеевны настолько сильной, что она не представляла себе жизни без школы.

К сожалению, здоровье часто подводило ее, что вызывало беспокойство у родителей. Я не раз говорила: 

- Роза Тимофеевна, берегите себя, наберитесь сил, выпустите наш класс». Она в ответ шутила: 

- А, вы о себе думаете. Доведу ваших детей, а потом вам все равно, что будет со мной. Да? 

В те дни, когда Роза Тимофеевна болела, дети скучали по своей учительнице и ждали ее с нетерпением. Моя девочка говорила, что никого не может сравнить с Розой Тимофеевной. Мы собирались переехать во Владикавказ, но Алана не дала нам это сделать, так как хотела окончить начальную школу под руководством Розы Тимофеевны.

Роза Тимофеевна осталась в своей школе навсегда со своими учениками.

Мама Аланы Доган - ученицы Розы Тимофеевны»

СПАСИБО, «АЛЬФА»! СПАСИБО, «ВЫМПЕЛ»!

РАССЕКРЕЧЕННЫЕ ПОСМЕРТНО
К сожалению, составителю книги не удалось найти материалы о спецназовцах, отдавших жизни при спасении заложников в бесланской школе. Только в начале 2005 года в газете «Северная Осетия» краткие сведения о каждом из них, которые мы и перепечатали. В книгу внесены и воспоминания десятиклассницы Нади Бадоевой о посещении семьи лейтенанта Андрея Туркина, который ценою своей жизни спас Надю и многих других заложников. Нет материалов и о сотрудниках МЧС России Замараеве Валерии Валентиновиче и Кормилине Дмитрии Ивановиче, которые 3 сентября, при попытке ими эвакуировать трупы убитых террористами мужчин-заложников, погибли первыми.
«Работа сотрудников спецслужб всегда была сопряжена с риском для жизни. Но потери, которые понес Центр специального назначения (ЦСН) ФСБ России в 2004 году, ни с чем не «А» и «В» («Альфа» и «Вымпел», как принято называть эти структуры). 10 высококлассных профессионалов, привыкших смотреть смерти в лицо. Они былт прекрасно обучены спасать людей, находя для этого выход из, казалось бы, самых безвыходных ситуаций. Только одно не умели делать  себя уберечь.

Эксперты утверждают, что абсолютное большинство погибших в Беслане заложников  жертвы двух взрывов в спортзале, а пули, 
ВЕЛЬКО АНДРЕЙ ВИТАЛЬЕВИЧ

посылаемые бандитами в спины выбегавших из школы, приняли на себя спецназовцы. Не будь так, жертв было бы куда больше…

Их лица всегда были скрыты масками. Только узкий круг посвященных знал их имена и фамилии. Теперь о них знает вся страна. Увы, посмертно.

На стенах разрушенной бесланской первой школы  слова благодарности, написанные бывшими заложниками и их родственниками: «Спасибо, «Альфа», спасибо, «Вымпел»!» Беслан никогда не забудет героев-спецназовцев, отдавших жизни ради спасения их родных. На кладбище, где покоятся тела погибших заложников, устанавливается мемориальный памятник в честь погибших спецназовцев. Вот их имена:

Лоськов Олег Вячеславович, прапорщик, сотрудник Управления «А» ЦСН ФСБ РФ.

Всего 23 года жизни отпустила ему судьба. Шесть месяцев Олег успел прослужить в знаменитой «Альфе». Самый главный свой подвиг совершил 3 сентября 2004 года, когда пытался преградить путь пытавшимся бежать из бесланской первой школы бандитам. Будучи смертельно раненным, продолжал вести огонь по террористам.

Награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Посмертно.

Маляров Вячеслав Владимирович, майор, сотрудник Управления «А» ЦСН ФСБ РФ.

35 лет. Участник боевых действий в Афганистане. Награжден орденом Мужества, двумя медалями «За отвагу», медалями «За заслуги перед Отечеством» I и II степеней (с изображением мечей), медалью Суворова.

В бою с террористами в Беслане Маляров заслонил собой заложников. Смертельно раненный, продолжал вести огонь.

Посмертно награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Перов Александр Валентинович, майор, сотрудник Управления «А» ЦСН ФСБ РФ.

Ему исполнилось 29 лет.Выпускник Московского высшего командного училища. За мужество и отвагу, проявленные при выполнении специальных операций, награжден орденом Мужества, медалями «За отвагу» и Суворова.

Во время боя 3 сентября 2004 года руководил штурмовой группой. Прикрывая эвакуацию детей из спортзала, накрыл собой троих заложников, спасая их от разрыва гранаты.

Посмертно удостоен звания Героя России.

Велько Андрей Виталевич, майор, сотрудник Управления «В» ЦСН ФСБ РФ.

Родился в 1974 году. Окончил Рязанское высшее воздушно-десантное училище. В «Вымпеле» служил 6 лет, в течение которых неоднократно участвовал в выполнении спецзаданий. Награжден двумя медалями «За отвагу» и медалью Суворова.

Во время боя 3 сентября 2004 года Андрей действовал в составе передовой штурмовой группы. Спасая заложников, получил смертельные ранения.

Посмертно награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Ильин Олег Геннадьевич, подполковник, сотрудник Управления «В» ЦСН ФСБ РФ.

ИЛЬИН ОЛЕГ ГЕННАДЬЕВИЧ

Тидцатисемилетний Олег Ильин  выпускник Академии ФСБ России. Награжден орденами Мужества и «За военные заслуги», медалями ордена «За заслуги перед Отечеством» I и II степеней (с изображением мечей).

Свой последний бой О. Ильин принял 3 сентября 2004 года в Беслане. Прикрывая выбегающих из спортзала детей, он отвлек внимание бандитов на себя.

Посмертно удостоен звания Героя России.

Катасонов Роман Юрьевич, майор, сотрудник Управления «В» ЦСН ФСБ РФ.

Ему только исполнилось 28 лет. Суворовец, выпускник Рязанского высшего воздушно-десантного училища. Кавалер ордена Мужества, медалей «За отвагу» и Суворова.

Свою последнюю награду ─ орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени Роман Катасонов получил посмертно. Погиб 3 сентября 2004 года в Бесланен, прикрывая членов штурмовой группы. Он встурил в бой с пулеметным расчетом бандитов и получил смертельное ранение.

Кузнецов Михаил Борисович, майор, сотрудник Управления «В» ЦСН ФСБ РФ.

39 лет. Участник боевых действий в Афганистане, многих спецопераций «Вымпела». Награжден орденами Красной Звезды и «За военные заслуги», медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» I и II степеней (с изображением мечей), двумя медалями “За отвагу”.

Во время боя 3 сентября 2004 года Михаил Кузнецов эвакуировал более двадцати раненых заложников. Погиб, прикрывая штурмовую группу.

Посмертно награжден орденом “За заслуги перед Отечеством” IV степени.

Пудовкин Денис Евгеньевич, прапорщик, сотрудник Управления «В» ЦСН ФСБ РФ.

28 лет. Всего год прослужил он в органах ФСБ, но успел проявить самые лучшие качества, присущие спецназовцу, за что был награжден медалью «За отвагу».

3 сентября 2004 года в Беслане Денис продолжал эвакуировать заложников, уже получив серьезное осколочное ранение.Он погиб, до конца выполнив свой воинский долг.

Посмертно награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Разумовский Дмитрий Александрович, подполковник, сотрудник Управления ЦСН ФСБ РФ.

Родился в 1968 году. Выпускник Московского высшего пограничного училища им. Моссовета. Кавалер орденов «За личное мужество» и «За военны заслуги», медалей ордена «За заслуги перед Отечеством» I и II степеней (с изображением мечей), “За отвагу”.

Во время операции по освобождению заложников в Беслане Дмитрий Разумовский руководил штурмовой группой. Спасая жизни детей и женщин, получил смертельное ранение.

Посмертно удостоен звания Героя России.

Туркин Андрей Алексеевич, лейтенант, сотрудник Управления ЦСН ФСБ РФ.

Двадцатидевятилетний Андрей Туркин принимал участие в ряде сложных боевых операций по пресечению актов терроризма, в том числе по освобождению заложников в Культурном центре на Дубровке.

Награжден медалью ордена “За заслуги перед Отечеством” II степени (с изображением мечей), медалями Суворова и «За спасение погибавших».

В самый разгар боя 3 сентября 2004 года Андрей накрыл собой гранату, брошенную террористом в заложников.

Посмертно удостоин звания Героя России».

«СО», январь 2004 г.
КАТАСОНОВ РОМАН ЮРЬЕВИЧ

КУЗНЕЦОВ МИХАИЛ БОРИСОВИЧ

ЛОСЬКОВ ОЛЕГ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ

МАЛЯРОВ ВЯЧЕСЛАВ ВЛАДИМИРОВИЧ

ПЕРОВ АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ

ПУДОВКИН ДЕНИС ЕВГЕНЬЕВИЧ

РАЗУМОВСКИЙ ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ

ТУРКИН АНДРЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ

ПОДВИГ ЛЕЙТЕНАНТА ТУРКИНА

В День защитника Отечества в Москве подразделение “Вымпел”, в котором он служил, провело юношеский турнир по кикбоксингу (им увлекался Андрей) памяти Героя России Андрея Туркина. 
Нас с мамой пригласили на этот турнир. Я очень переживала перед поездкой: знала, что у нас будет встреча с его мамой, женой и детьми. Мне было очень жаль их, я не знала, как они отнесутся ко мне, что я им скажу... 
В Москве нас встретили очень тепло: ветераны и действующие бойцы окружили меня  вниманием и заботой. Все у них было продумано по-военному четко. Мы встречались со многими ветеранами “Альфы” и “Вымпела”.24 февраля нас повезли на Николо-Архангельское кладбище, где похоронены воины ФСБ, погибшие в Беслане. Я знаю, что у нас кладбище свято, понимала, что и другие народы, конечно же, почитают своих мертвых. Но меня все-таки удивило количество живых цветов на могилах наших воинов. 
Несмотря на то, что в Москве были морозы и обильные снегопады, сюда каждый день приходили. Здесь состоялась наша встреча с семьей Андрея и его сослуживцами. Его мама и моя долго стояли, обнявшись, и горько плакали... Я еще острее ощутила горечь наших потерь — детей, взрослых и воинов. Мама Андрея — Валентина Ивановна — рассказывала о том, как нелегко ей было одной растить единственного сына, каким добрым, веселым и отзывчивым он рос. Был для матери не только помощником, но и самым близким другом. Даже  будучи женатым и живя в Москве, он все свои секреты и проблемы доверял маме. 
Сослуживцы рассказывали о безграничной доброте и большой смелости своего товарища, об его умении дружить, веселом нраве. Он был душой коллектива, старался быть всегда впереди, защитить других. Его друг рассказал мне: 

— В “Норд-Осте” у Андрея было задание стоять у дверей помещения, а я должен был войти внутрь и осмотреться. Андрей сам, чтобы я не рисковал, заскочил в помещение, осмотрел его и уже встречал других у дверей с докладом, что все чисто... 
И в столовой школы Андрей мог не ложиться на гранату, которую бросил террорист. Он не получал такого приказа. Но таким уж человеком он был, не мог поступить иначе... 
Андрей очень любил жизнь, любил детей, хотел, чтобы у него их было четверо, и он не мог позволить бесланским детям погибнуть... Его сослуживцы рассказывают, что сходили с ума от мысли, что в школе столько детей. До сих пор им очень тяжело от воспоминаний, как и нам. Мама встала на колени перед бойцами “Альфы” и “Вымпела” и сказала:
— Спасибо вам за наших детей. Но берегите себя для своих мам, жен и детей, сестер и братьев! 
У Андрея осталось двое сыновей: Владислав — четырех с половиной лет и Андрей — ему 21 марта исполнился 1 годик. Он родился после гибели отца. Жена Наташа могла бы избавиться от второго ребенка, но уж очень сильно они с мужем любили друг друга и хотели детей. Мама сказала Валентине Ивановне и Наташе Туркиным:
— Считайте нас вашей родней. Ваша потеря также тяжела и для нас. Пожалуйста, делите ваши беды и радости с нами. Это не слова, это правда. — И пригласила их в Беслан. 
Андрей Туркин родился 21 октября 1975 года в станице Динская Краснодарского края. С детства увлекался спортом, играл на гитаре, хорошо учился. После службы окончил Краснодарский институт маркетинга, затем курсы профессиональных телохранителей. Благодаря своей физической подготовке и высоким моральным качествам был зачислен в от- 

ряд особого назначения ФСБ РФ “Вымпел”. Жена Наталья тоже родом из станицы Динской, училась с Андреем в одной школе. Андрей был очень набожным, венчался с Наташей в церкви, дети их тоже крещены. Андрей не собирался в командировку.  Наташа плохо себя чувствовала (ждала второго ребенка) и не хотела, чтобы он уезжал.  Но потом был общий сбор, и он оказался в Беслане. 
Командир отряда рассказывал, что Андрей в столовой заскочил на стоявший около окна стол, и тут появился боевик с гранатой с выдернутой чекой. Андрей успел накрыть своим телом брошенную гранату, которая и взорвалась под ним. Я не знаю, сколько человек он спас своим самоотверженным поступком. Но среди спасенных им заложников, была я, так как находилась в непосредственной близости от брошенной гранаты... Потом этого боевика убил  друг Андрея — выпустил в него весь магазин, и только тогда тот упал. И, опять, с неразорвавшейся гранатой...

Надя БАДОЕВА, студентка СОГМА 
НАШИ СЕРДЦА ПЛАЧУТ ВМЕСТЕ С ВАМИ
(Письмо родственникам погибших спецназовцев)
ПОДВИГУ СПЕЦНАЗА В БЕСЛАНЕ

посвящается

ОНИ ШАГНУЛИ ПЕРВЫМИ

ЗАМАРАЕВ ВАЛЕРИЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ

КОРМИЛИН ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ

ВОТ И КОНЧИЛАСЬ ЭТА ОСЕНЬ

Безгранично постигшее горе,

Боль утраты не стихнет в душе.

Слез пролитых бескрайнее море

Не вернет наших близких уже.

Наших милых, родных и любимых

Матерей и отцов, и детей.

Сколько прервано жизней невинных,

Сколько пережито смертей.

Мать подходит опять с надеждой

К опустевшей сына кровати.

Нет, не скажет он «мама» нежно

Этой женщине в черном платье.

Память вечная детям нашим. 

Не смогли вас отнять у смерти.

Всю жестокость жизни познавши,

Вы ушли, но ваш образ светел.

Не убили в них человечность

Обезумевших нелюдей руки.

Вы сейчас ушли в бесконечность. 

Ожидать этой кто мог разлуки?

Трое суток борьбы и боли...

Голод, жажда, немой вопрос:

«Как случилось, что в нашей школе

Столько стонов и детских слез?»

Изумлен был весь мир словами,

Что малыш произнес один,

Чудом выживший в этой драме:

«Я мужчина, я — осетин!»

Вот и кончилась эта осень...

Как смириться, не знаем сами.

И прощения молча просим

Мы у тех, кто сейчас не с нами...

Оксана ЛЕГКОЕВА.

ЧАСТЬ 3. РАЗБИТЫЕ МЕЧТЫ
ФОТО

НАША НАДЕЖДА, НАША БОЛЬ

Закончился учебный год, начавшийся тем страшным, черным сентябрем, в котором остались наши дети, ученики музыкальной школы... Наша радость... Наша надежда... Наша боль... Мы помним и любим вас...

Зарина Кучиева. Милый, чудный ребенок, одна из немногих одаренных учеников нашей школы. Она сделала самый первый шаг на пути постижения мира прекрасного, окончив подготовительный класс. Но уже на этом начальном этапе было видно, каким большим потенциалом обладает эта девочка. С вдохновением, с огромным интересом познавала Заришка мир музыки, воспринимая занятия не как уроки, а как любимое дело. Слушая ее чистое, звонкое пение, все 
умилялись от восхищения. В ней было все для успешной учебы — желание, работоспособность, целеустремленность, а также поддержка родных и близких, в первую очередь любимой бабушки, Тамары Аркадьевны, сердце которой разрывается от разлуки с дочерью и внучкой.

Элона и Тимур Козыревы. Очень необычное, красивое имя. Такой и была она сама: живая, яркая, веселая хохотушка и маленькая болтунья. Всегда уверенная в себе. Умела находить общий язык со старшими и со сверстниками, нежно и заботливо относилась к маленьким детям. Элона была музыкальной девочкой, очень любила петь. Обучаясь игре на фортепиано, она проявляла большое старание, окончила второй класс на “4” и “5”. Помощь в занятиях музыкой оказывала мама Элоны — Алла Таймуразовна Андиева. По стопам старшей сестры решил пойти и брат Тимур. Но... так и не сыграв своей первой мелодии, вместе с мамой и сестрой навсегда остался там. 

Алана Лолаева. В музыкальную школу Аланочку привела бабушка. Красивая девочка с длинной косой и большими ясными глазами тут же влюбила в себя своих учителей. С первых уроков она показала себя смелой, решительной. Но в то же время, когда она садилась за рояль, из зала было видно,как на клавишах дрожат ее длинные пальчики. Аланка была душой класса. Старалась помочь всем малышам и даже “учила” детей старше себя. Была незаменимым организатором и очень любила наводить порядок, не доверяя уборку класса никому...

Лена Фриева. При упоминании этого имени перед мысленным взором встает образ красивой девочки с длинной косой, с особенными, запоминающимися глазками. Нежная, воспитанная, талантливая. С ней приятно было заниматься, потому что она серьезно относилась к учебе.

Как лучшая ученица класса, Лена была представлена на открытом уроке в училище искусств, где заслужила похвалу маститого педагога. Эта похвала окрылила ее, она готова была трудиться, трудиться не покладая рук и стать звездой…

Когда мне бывает невмочь,

Лишь музыки острое жало 

Пусть больно, но может помочь.

Приникнет, пронзит дерзновенно

Тоски застаревший комок,

И рану омоет мгновенно

Мелодии светлый поток.

Алана Доган. Чудный маленький ангелочек. Очень добрая, нежная и впечатлительная девочка с лучезарными глазками, тихим мягким голоском. Она всегда говорила улыбаясь, медленно произнося каждое слово. Живя в своем чудесно-волшебном мире, Аланочка по-своему воспринимала музыку. То, как  видела, слышала ту или иную музыкальную пьесу, она старалась выразить не только в своем исполнении, но и в рисунках.

Алана Гацалова. Не все наши дети — отличники в учебе и музыканты в будущем. Но то что школа воспитывает истинно человеческие качества — это несомненно. Подтверждением этих слов была Агунда Гацалова. Добрая, отзывчивая, ласковая девочка. В памяти сохранился такой случай: увидев недомогание своего учителя, Агунда без колебания потратила свои сбережения на кофе и пирожное и по-отечески пожурила: “Почему вы не пообедали? Пока не увижу, что вы поели, не уйду!” В этом — вся Агунда. Любовь и забота — те качества, которыми она одаривала своих родных, близких и всех тех, кто ее окружал...

Эльбрус Царахов. Мальчик с неуемной жаждой жить и действовать. Его энергетикой, жизнерадостным мироощущением был наполнен не только класс, но и вся школа. Он мог без устали носиться с 1-го этажа на 2-й и обратно, успевая дернуть за косички девочек и подставить подножки мальчикам. И когда в школе произошло ЧП — зимние сапожки Эммы Хаевой были полны воды — никто практически не сомневался, что это дело рук Эльбруса. Отчитывая его за провинность, педагоги понимали причину такого поступка. То была тайная сердечная симпатия и желание обратить на себя внимание...

Эмма Хаева. Да, Эммочка Хаева, умничка и хохотушка, не могла не нравиться. Она была больше, чем человек, она была сама жизнь. Улыбалась всему, что встречалось на ее пути, заставляя окружающих радоваться жизни. Ее темные, нежные глаза были наполнены светом и теплом. Эмма схватывала все на лету и могла бы стать хорошим музыкантом. Она не просто исполняла, а в каждое произведение вкладывала всю свою душу с нерастраченной нежностью и любовью.

Я знаю, ты музыкой стала,

Невидимой властной волной.

Она от земного причала

Меня увлекает с собой.

И черная немощь не душит,

И снова, как в прежние дни,

Врачуют подбитую душу

Поющие руки твои.

Альбина Сокаева. Человека, впервые видевшего Альбину, поражало ее умное сосредоточенное личико. Она умела располагать к себе людей. И учителя, близко знавшие Альбину, буквально прикипели к ней душой. Когда Альбина входила в класс — он освещался. Ее белокурые волосы и лучистые глаза дарили свет и радость. С жадностью, внимая каждому слову учителя, всегда старалась сделать больше, чем от нее требовали. На сцене Альбиночка держалась очень важно и серьезно, как настоящая артистка. А в жизни она была доброй, нежной, общительной девочкой...

Мадина Кусова и Зарина Боллоева. Они были одноклассницами не только в общеобразовательной школе, но и в музыкальной. Учились 
у одних педагогов. Разные по характеру, обе отличались самостоятельностью и ответственностью. Всегда успешно выступали в школьных конкурсах, были незаменимыми певуньями в хоре, а о прилежании обеих и говорить не приходится. Работать с ними было легко и интересно.

Мадиночка. Ее облик притягивал и восхищал. Кажется, это о ней писал, восторгаясь, М.Лермонтов: “...Она была хороша. Высокая, тоненькая, глаза черные, как у горной серны, так и заглядывали к вам в душу”... Удивительно нежная девочка с тихим, мягким голосом и незабываемой улыбкой...

...Луч луны, по влаге зыбкой

Слегка играющий порой,

Едва ль сравнится с той улыбкой,

Как жизнь, как молодость, живой.”

Очень воспитанная и уважительная к старшим, умничка во всем, Мадина строила большие планы, мечтая об институте, аспирантуре. И при всей своей хрупкости обязательно добилась бы своего. Такой целеустремленной она была...

Зариночка — собранный, мобильный человечек, умеющий с легкостью переключаться с делового лада на непринужденность простого общения и наоборот. Она могла быть серьезной и смешливой, молчаливо-замкнутой и весело щебечущей на разные темы. Она очень трепетно и уважительно относилась к своим учителям, дарила им свои фантазии в рисунках, сочиняла песни, поздравляла с каждым праздником. Послушная, хорошо воспитанная дочь своих родителей, Зарина добросовестно выполняла обязанности старшей сестры, с любовью заботясь о сестренке и братике. Судьба жестоко обошлась с семьей Боллоевых: из пяти человек остались только мать с сыном, а мечта отца семейства Вадима Владимировича отдать младшую дочь Мадину в нашу школу так и осталась неосуществленной...

Софья Арсоева. Соня, Сонечка, София. Юная, добрая, красивая девочка с нежными глазами, наполненными теплотой. В памяти учителей она осталась как первоклассницей в красивом кружевном белом платье с большим бантом на вьющихся волосах, так и повзрослевшей, стройной, обаятельной девушкой с улыбкой, спрятавшейся в уголках рта. Ее длинные пальчики, вначале неуклюже стучавшие по клавишам, со временем становились все увереннее, постигая азы музыкального искусства, в котором София делала большие успехи. В будущем Сонечка мечтала стать руководителем хора и уже в школе, пользуясь любой возможностью, успешно “заменяла” педагога.

Яна Рудик. Такое же стремление стать учителем музыки, как у Сонечки Арсоевой, было и у Яночки Рудик.

“Ты самая умная, самая красивая, самая способная, самая, самая!”— так говорила ее учительница. “Мой компьютер”,— так называла ее 
бабушка Лидия Адамовна. От нее исходило обаяние, невозможно было оставаться равнодушной к этой девочке. Яночка всегда подкупала  искренностью, задором, артистичностью. А ее глаза — они всегда блестели, излучая хитринку. Что бы Яна ни делала — все у нее получалось. Ей нравилось петь — и она занималась пением. Нравилось выступать на сцене — и она выступала. Академические концерты для нее были торжеством, всегда  нарядная, с улыбкой, с озорным взглядом, похожая на маленькую принцессу из сказочного мира... Ты ушла в другую страну вместе с мамой, тетей и сестренками, оставив нам лишь воспоминания...

Последний учебный год Яна Рудик и Бела Кокойти сошлись ближе. Обе ученицы 3-го класса ДМШ, обе учились в СОШ N1 в параллельных классах. Девочки вместе играли ансамбли, бывали друг у друга дома. По темпераменту,  складу характера обе очень разные, но как они дополняли друг друга!..

Белла Кокойты. Белочка... 15 сентября у тебя был день рождения, и мы еще надеялись, что ты жива...

Настойчивая и целеустремленная, она добросовестно относилась к учебе. Была не по годам серьезная, всегда что-то учила. Музыка, компьютер, английский, легко давались точные науки. Хороший человечек с взрослым взглядом...

Марина Ногаева. Она проучилась в нашей школе всего год, но оставила о себе очень добрую, светлую память. Эта замечательная девочка с черными кудряшками, милой, открытой улыбкой и сияющими глазками была очень общительной и приветливой. Ее непосредственность умиляла. Марина интересовалась не только школьными делами, но и жизнью своих учителей, очень искренне, не по-детски серьезно распрашивая о здоровье и о семейных проблемах. Милое, доброе создание...

Зарина Кастуева. Зайка — дочь нашей коллеги Мадины Кимовны Каргиевой. Учителя помнят Зайку не только ученицей нашей школы. Многие знали ее с детства и помнят ту пухленькую, розовощекую девочку, своим появлением на свет принесшую столько радости родителям Олегу и Дине. Дина всегда мечтала о большой, дружной семье, но судьба наносила ей удары один за другим. Она носила под сердцем сына Алана, когда трагически погиб ее муж. Под опекой Дины остались двое маленьких детей, тетя — инвалид, больная мама. В 2002 году умерла мама, через полтора года похоронили тетю.

И вот 1 сентября 2004 года. Дина повела в школу своих детей и племянницу. Чудом удалось спастись Дине, Алану, Лизе, а вот Зайке... Ее долго искали, верили, надеялись, молились, но... похоронили почти на сороковой день со дня гибели...

Красивая наша, добрая девочка. Ты любила читать, слушать музыку, танцевать, заниматься английским языком, общаться со своими подругами. Всегда была приветливой, уважительной к старшим, заботливой к своим родным. Будучи заложницей, ты изо всех сил старалась поддер- 

жать маму, которой было очень плохо... Глядя на твою фотографию, невольно задумываешься о том, что та грустинка в твоих больших, выразительных глазах, может быть, была предчувствием такого трагического ухода...

Карина Меликова. Карина ― умная и серьезная не по годам, имела добрый нрав, покладистый характер. Была исполнительной, прилежной в занятиях. Помимо музыки увлекалась танцами. Мамина радость, бабулина помощница. В нашей памяти Карина осталась красивой доброй девочкой в желтой кофточке, как тот лучик ясного, яркого солнышка...

Вместе с мамой Эммой Хасановной Каряевой — учителем начальных классов — ты ушла от нас, от своих родных и близких, оставив безутешную бабушку Раю горько страдать от разлуки с тобой...

Сослан Тигиев. При всей своей мальчишеской силе и энергии — спокойный, уравновешенный и обстоятельный человек. Как все мальчишки, любил играть в футбол, гонять на велосипеде. Имея добрый нрав, Сос с особой нежностью и заботой относился к своим младшим сестренкам. В занятиях не все шло у него гладко. Столкнувшись с определенными трудностями, он оставил учебу, но тяга к прекрасному, желание овладеть навыками игры на аккордеоне вновь привели его в школу...

Ира и Света Таучеловы. Двух сестричек, Ирочку и Светочку Таучеловых, в школу привела бабушка. Учителя помнят их забавными, непосредственными малышками, абсолютно разными по характеру и темпераменту.

Веселая, шумная, задиристая непоседа — это Ира. Света же отличалась спокойствием, уравновешенностью и обстоятельностью.

Практически никогда не расставаясь, они хорошо дополняли друг друга. Заводилы, мастерицы на всевозможные выдумки, шутки, шаржи, сестры являлись мозговым центром всего народного отделения. К учебе же относились серьезно и ответственно. Учителям было интересно с ними заниматься, наблюдать за тем, как они взрослеют, становясь неординарными личностями с богатым, разнообразным внутренним миром...

Алана Кацанова. Она поступила к нам вслед за своей старшей сестрой. С первых же минут общения с ней складывалось впечатление, что вы знакомы давным-давно. Такой непосредственной и открытой была Алана. Ласковая, добрая хохотушка, она всегда улыбалась. Увидеть ее грустной было практически невозможно. Она щедро дарила свою улыбку. Встреча, расставание или просто общение — все озарялось той удивительной, доброй улыбкой, которая так притягивала к ней людей. И при этом глаза Аланы, большие черные глаза, всегда искрились счастьем...

В напеве ветра, в шуме старой вербы,

В ликующих раскатах соловья

Тебя я слышу, принимаю, верю,

В душе моей ты — навсегда!

Дзера Дзиова. Наше солнышко — девчушка с рыжими волосами и веселыми веснушками. Добрая, ласковая, воспитанная. Как ученица — очень старательная и ответственная. Дзера успешно окончила школу по классу осетинской гармоники, но решила в новом учебном году продолжить занятия, так как не мыслила себя без музыки и без своих любимых учителей...

Алан Бетрозов. Ученики нашей школы в подавляющем большинстве — девочки. Поэтому к мальчикам у нас традиционно очень бережное и трепетное отношение. Таким оно было и к Алану Бетрозову — выпускнику народного отделения по классу осетинской гармоники. Как правило, мальчики способнее девочек, но им не хватает усидчивости и терпения. Алан закончил школу во многом благодаря стараниям учителей и поддержке сверстниц, с которыми у Аланы были прекрасные отношения. Добрый друг, надежный товарищ, он по-джентльменски относился ко всем одноклассницам. Мужская сила сочеталась в нем с робостью, застенчивостью воспитанного мальчика.

На долю Алана выпало тяжелое испытание. В тот страшный сентябрьский день на глазах Алана и брата Аслана убили их отца — Руслана Рамазановича Бетрозова. А 3-го сентября, уже вырвавшись из этого ада, Алан вновь вернулся в школу за младшим братом и... разделил с ним горькую участь. 

Дзерасса, Лариса и Люба Тотиевы. Многие, очень многие семьи Беслана осиротели, потеряв своих родных и близких. Во все века смерть ребенка —это невыразимое горе, удар судьбы сокрушительной силы. Невозможно представить всю боль потери шести детей в семьях двух братьев Тотиевых. Родители всегда очень большое внимание уделяли музыкальному воспитанию. В школе из 11 детей учились семеро. Все дети Тотиевых воспитаны в атмосфере любви и взаимопонимания. В них развито чувство сопереживания, сострадания, крепка взаимовыручка. Милые, добрые, уважительные к старшим и любящие своих родителей дети. Из того ада не вернулись Дзерасса, Лариса, Люба, Альбина, Аннушка, Борис. Спастись удалось Мадине и Азамату. Нашими учениками из погибших были трое.

Дзерасса — очень добрая, искренняя девочка. С первых уроков проявляла трепетное отношение к музыке. Каждое произведение для нее было прекрасным мгновением из реальной жизни. Всегда чувствовалось, что в исполнение Дзера вкладывает всю свою чистую, непорочную душу...

Лариса была первым ребенком в семье Таймураза и Раисы. Спокойная, молчаливая, как бы вся в себе, имела добрый нрав и отзывчивое сердце. Как старшая, была ответственна за младших, бережно заботилась о них. С большой охотой и старанием помогала родителям по хозяйству. Лариса очень любила животных, в будущем мечтала стать ветеринаром. Ее чуткое, доброе сердечко не позволяло ей пройти мимо бездомного котенка или птенца, выпавшего из гнезда. Она всех приносила в дом, согревая своей заботой и душевной теплотой...

Люба, Любушка успешно окончила первый класс нашей школы, перешла во второй. Застенчивая и старательная, она была серьезна во всем: в отношении к школе, к игре на аккордеоне, к своим домашним обязанностям.

31 августа, делясь своими летними впечатлениями со своей учительницей, Любушка радостно сообщила: “Я все подготовила, выучила всю программу. Утром я пойду в школу, а потом приду к вам”. Но... грянул гром над Осетией, и не дождались учителя своей русоволосой, симпатичной девочки, которая всегда сдерживала свое обещание...

Да, музыкальная школа не досчиталась многих своих деток. Маленьких и больших, послушных и не очень, но всех очень родных. Нам так не хватает всех вас… Ваших голосов, ваших улыбок, вашего пения в хоре, вашего исполнения на сцене, вашего присутствия в классах... Остались лишь воспоминания, фотографии в “Книге памяти”, кассета с записью концертов и боль... Боль от сознания непоправимости и жестокой чудовищности всего происшедшего.

Мы помним и любим вас, мы молимся за вас. Мы искренне сочувствуем вашим родителям, родным и близким и желаем им терпения, смирения и силы духа.

После трагедии первым концертом в стенах школы стал традиционно завершающий учебный год отчетный концерт. И начался он с посвящения нашим ученикам и всем погибшим в теракте. Это были стихи на фоне хорового пения. Но при первых же строчках под берущую за душу музыку расплакались все — учителя и ученики. На сцене же все постарались собраться и сдержать свои эмоции.

Под проникновенное исполнение бессмертного творения Джулио Каччини “Аве Мария” звучали строки:

Безгранично постигшее горе,

Боль утраты не стихнет в душе.

Слез пролитых бескрайнее море

Не вернет наших близких уже.

Сколько прервано жизней невинных,

Сколько пережито смертей

Наших милых, родных и любимых

Матерей, и отцов, и детей.

Твоя трагедия, Беслан,

Близка всем людям.

Святую помощь разных стран

Мы не забудем!

Россия, как и ты, в слезах...

Мы горем биты!..

Их души там, на небесах,

Детей убитых...

Там есть любовь, и мудрость есть,

Там есть безмолвие...

Там есть мелодия всех душ,

И соткана она из добрых чувств.

...Артисты держались, но плакал зал...

P.S. Музыкальная школа помнит своих бывших учеников и скорбит по Марине Тотровой, Дзерассе Базровой, Стелле Валигазовой, Эльвире Болотаевой, погибшей вместе с мамой, Наталье Назаровой-Баландиной, погибшей вместе с сыном, мамой и племянницей, Алле Ходовой-Кундуховой, погибшей с дочерью и свекровью. А также выражает искреннее соболезнование родным и близким Агунды Бзыковой и Станислава Макиева, погибшего с мамой. Эти дети только поступили в нашу школу и мечтали учиться музыке...

Светлая всем память...

Коллектив музыкальной школы г. Беслана
МИЛЫЕ, МЫ БУДЕМ ПОМНИТЬ ВАС

Как пусто в нашем 8 «в» классе... Как тревожно и беспокойно стало на уроках. Как трудно смотреть на пустые места в классе, где когда-то (еще в мае прошлого учебного года) сидели мальчики и девочки, которым не суждено уже войти в наш класс. Как повзрослели в одночасье мои ученики. Как постарели и поседели их родители, которым суждено было пережить те страшные три дня непрекращающегося кошмара. Как больно ощущать свою беспомощность. Как больно, когда уходят те, которых любил, за которых переживал.

Асик Бетрозов, Сосик Тигиев, Алла Смирнова, Юля Рудик, Джуля Цогоева... Эти дети были в нашем классе. Они останутся в нашем классе навсегда.

Наш маленький Сосик, которого все любили и ласково называли «Тигр!», больше не будет гонять в футбол с Асиком после уроков, не пойдет в музыкалку сдавать экзамены и не сыграет на аккордеоне.

Наш Асик Бетрозов больше не будет смешить на уроке своей медлительностью и не будет нас поражать своими математическими способностями. И не будут учителя их с Сосиком ругать за то, что задержались после уроков, чтобы поиграть на полянке в футбол.

Наша Юлечка больше не будет нас удивлять своими танцевальными способностями. Кто нас будет учить правильно двигаться, кто будет разучивать с нами сложные танцевальные «па»?

Наша Аллочка больше не будет нас поражать своей старательностью, добротой, своими четкими, лаконичными ответами. Она не принесет больше в класс красиво вышитую салфетку или картину.

Наша Джуля не будет нас больше удивлять своей скромностью, добропорядочностью, усердием. Мы больше не увидим ее темноволосой косы, за которую иногда дергали в шутку мальчишки.

Милые, добрые наши! Мы всегда будем помнить вас. Вы всегда будете с нами. Горько плачут по вас ваши родители, велика и наша скорбь. Спите спокойно. Память о вас будет жить в наших сердцах всегда.

Ваш  8 «в» класс и классный руководитель

НАДО ЖИТЬ РАДИ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ВАС
Сколько судеб, надежд и планов на будущее оборвались в одно мгновенье в 1-й школе. Сколько нераскрытых талантов, детского счастья не увидели мы! Как можно было очернить такой радостный для детей день? Читая списки заложников, приходишь в ужас от количества пострадавших людей. Последние месяцы в газетах пишут о судьбах людей, которые не смогли вырваться из ада. Невозможно смотреть на фотографии погибших детей без слез. 

И нашу улицу Октябрьская не обошла стороной эта трагедия. Не могу спокойно вспоминать о Тебиевых Альбине и Зауре, Цириховой Лизе, Цириховой Тине, Басаевой Дзерассе, Мисикове Артуре. Мы будем помнить их и  любить.

Тебиева Альбина — одна из самых веселых, добрых и умных невесток на улице. Работала преподавателем первой школы. Учила детей родному осетинскому языку. Она с двумя сыновьями Зауром и Зелимом попала 1 сентября в заложники. Со слов очевидцев Альбина спасла многих детей, помогая им выпрыгнуть из окна. Но сама с Зауром не успела покинуть горящий спортзал. Раненого и испуганного Зелима нашли родственники в больнице.

Цирихова Лизочка — красивая, голубоглазая девочка, самая дорогая и любимая для меня, которую не могу вспоминать без слез. Всегда мне слышится ее звонкий голос, смех. Вспоминаю, как она прикрывала свой ротик рукой, когда у нее выпал зуб и ей казалось, что она некрасивая. Как она в шутку со своими сверстниками с улицы рассказывала о мальчиках из ее класса. Лиза пошла в школу с мамой Жанной и сестрой Залиной. В спортзале они все сидели рядом, но судьба на миг разделила их, и Жанна с Залиной с тяжелыми ранениями смогли вырваться из кошмара, а Лизонька осталась там...

Цирихова Тина и ее внучка Басаева Дзерасса так же, как все, спешили в школу. Тина — с волнением, Дзерасса — с радостью. Тина души не чаяла в этой темноволосой красавице. Глядя на них, можно было только за это радоваться и благодарить Бога, что есть на свете бабушки и внучки. Все эти воспоминания перечеркнуты днем 3 сентября. Тина и Дзерасса не вернулись из школы.

Мисиков Артур — мужчина, который не опустил руки перед трудностями судьбы. Воспитывая сына один, он ничего не жалел для него. Любил его, не показывая своих чувств. В первый день захвата заложников в школе он пытался помочь детям, но пуля сразила его насмерть во дворе школы. Его сын Ацамаз остался для бабули единственной надеждой.

Жукаевы Рая, Марина и ее две дочки, Альбина и Мадина также были в эти трудные дни в школе. Раю в первый же день ранило в ноги. Надеясь только на себя, она нашла в себе силы спастись. Марина с девочками была в зале до последней минуты. После взрыва она с Мадиной получила тяжелые ранения, с Альбиной обошлось. Марина с черепно-мозговой травмой до сих пор находится в Москве под присмотром врачей и своих близких. Единственно, о чем они просят у Всевышнего, — скорейшего выздоровления. Мадина потихоньку идет на поправку.

Бекузаровой Кристине, которая получила огнестрельное ранение в область сердца, помогли выжить врачи московской больницы. Спасибо им за все. Не так давно вернулась Кристина к любимым дедушке и бабушке.

Этот страх перенесли как страшный сон Мисиков Ацамаз, Агнаев Хетаг, Гаджинов Айтег. Надеемся, что время вылечит их маленькие души.

Это только говорят, что время лечит. Как можно все забыть! Как мать может забыть своего ребенка? Как дети смогут забыть своих родителей, которые были опорой в жизни.

Трудно найти слова утешения оставшимся в живых. Могу им только сказать: живите ради тех, кто любит вас. Нет в Беслане человека, которого не потрясло это страшное событие. Еще раз убеждаюсь в том, что жизнь коротка, что надо уважать, понимать и любить все, что есть живое между землей и небом. То, что произошло в первые дни осени, будем помнить всегда. Для тех, кто не смог вырваться из ада, пусть земля будет пухом, а небо — теплым одеялом...

Жанна ЦИРИХОВА

НАБАТ КОЛОКОЛОВ ВОЗНОСИЛСЯ ДО НЕБА

Улица моя, красавица, улица, названная в честь светлого весеннего праздника – Первомайской. Мы гордимся не только названием твоим, но и молодежью, которая здесь жила еще недавно и осталась жить сегодня. Не было среди них пьяниц и дебоширов, хулиганов, нарушителей нравов и обычаев своего народа. Жили и живут дружно, как одна семья. Только позови, и каждый из них придет тебе на помощь. 

Вот и в первый осенний день 2004 года собрались в приподнятом настроении дети с родителями, бабушками и дедушками, чтобы отправиться на праздничную школьную линейку. Кто мог предположить, что многие из них не вернутся домой никогда. 

Наши любимые дети и их мамы: Эльбрус Царахов, Вова Ходов, Ира Хадикова, Эльза и Олеся Гульдаевы, Анна, Дзерасса, Альбина, Борис, Лариса и Люба Тотиевы – вы унесли с собой свои красивые мечты. Вы уже никогда не сядете за свои  школьные парты.  Вы в нашей памяти останетесь детьми, которые никогда уже не станут взрослыми, не станут папами и мамами. 

…Не так давно живут на нашей улице Цараховы, но мы полюбили их детей - Эльбруса и Вику. Эльбрус родился в 1992 году. Хорошо учился и в общеобразовательной и в музыкальной школах. Как-то по дороге повстречала я Эльбруса: 

- Куда ты такой красивый направился?

 - В музыкалку иду – учусь играть на фортепиано, - с гордостью ответил он.

 Подшучиваю над ним:

 - Станешь знаменитым, как Давид Ойстрах, зазнаешься и, наверное, перестанешь даже здороваться…

Эльбрус мягко улыбнулся, и говорит:

 - Я всегда буду с тобой здороваться.

У Эльбруса были хорошие друзья Алан Цгоев и Сослан Дзгоев, которые до сих пор скучают по нему, вспоминают с болью. Всегда играли вместе. Теперь из этой дружной троицы осталось двое. Шустрый Эльбрус не смог убежать от террористов, и погиб. Удалось спастись только его сестре Вике. 

В то утро, когда он шел в школу, кивком головы поздоровался с группой соседских мужчин, которые стояли на улице и что-то обсуждали. Он уже миновал их, но словно что-то вспомнив, вернулся и каждому пожал руку, словно прощался навсегда…

…Маленький Вова Ходов родился в 1994 году. В тот день он с нетерпением ждал сестру своего деда – Иризу. Не дождавшись ее, Вова с младшим братом Сосланом уехали в школу на велосипеде. Они торопились на радостный праздник, но он обернулся для них адом.

Вова учился на отлично, его фотография все время висела на Доске почета. Даже после трагедии Доска с фотографиями отличников еще долго висела на изрешеченной пулями и осколками школьной стене. 

Вова очень любил технику, старался познать что-то новое. Он часто ремонтировал велосипеды – и свой, и соседских мальчишек, усовершенствовал свою «технику» какими-то новшествами. Он был выдумщиком, поэтому его прозвали  «Королев».

«Когда тяжелораненого Вову привезли в больницу, - рассказывала моя знакомая медик Людмила Мостовая, - я присела возле него, и он попросил:

- Если можно, дай мне апельсинового соку. – Это были последние слова Вовы...»

…Совсем маленькой была Иринка Хадикова, когда умерла ее мама. Ее воспитанием занималась бабушка Рая, которая души в ней не чаяла. Она делала все, чтобы девочка не чувствовала себя сиротой, относилась к ней с большой нежностью. 

Говорят, чужой ребенок быстро растет. Вот и мы не заметили, как маленькая Иринка превратилась в стройную, красивую и умелую девушку. Она училась хорошо, знала и почитала осетинские обычаи, увлекалась национальными танцами.  Была хорошей помощницей бабушке Рае.

Как-то я увидела Иринку на свадьбе у соседей и даже не узнала ее:

 - Кто эта красивая девушка, - поинтересовалась я.

 - Это Сережи Хадикова дочь – Ирина, - услышала ответ.

Похоронили Ирину в закрытом гробу…

…Дорогие мои соседи - Тотиевы. Ушла радость из вашего еще недавно шумного и веселого двора. Горько и больно писать имена ваших дорогих детей. К сожалению, не довелось мне познакомиться с ними, пока они были живы. 

В тот несчастный день в школу ушли  восемь детей Тотиевых. Не вернулись домой шестеро из них: Дзера, Люба, Анна, Лариса, Альбина и Борис. Тяжелые раны получил Азамат. Удалось спастись Мадине. 

…Фатима – красивая и обходительная сноха семьи Музаевых. Ее родители – Самаевы – радовались тому, что их дочь нашла счастье в семейной жизни.  Она всю жизнь любила осетинское искусство, несла людям  радость и веселье своей игрой на осетинской гармонике, своими песнями. Но ее судьба оказалась жестокой. Первого сентября 2004 года Фатима повела своего восьмилетнего сына Артура в школу, но эта дорога оказалась несчастливой для нее…

…В начале девяностых годов семья Гульдаевых убежала от войны в Южной Осетии. Когда сын Владимир возмужал, он соединил свою судьбу с девушкой из селения Ногир Эльзой Мисостовой. В семье появилось двое детей – Олеся и Алина. Первого сентября 2004 года Олеся должна была пойти в шестой класс. Радостно возбужденные, мать и ее двое детей, крепко держась за руки, отправились в школу. Откуда они могли знать, что этот праздник в красиво украшенном школьном дворе, сменится автоматными очередями и обернется большой бедой. Ничем не смогли помочь Эльзе и ее  братья, прибывшие в Беслан. Так же, как никто никому не мог помочь. Эльза и ее старшая дочь Олеся погибли. Алину с тяжелыми ранениями долго лечили врачи.

…Мы никогда не слышали, чтобы Батраз (Батик) Туганов когда-нибудь на кого-то повышал голос. Хотя он был и богатырского телосложения, сердце у него было доброе, мягкое. Он был надеждой для своей матери Вали и сестер. Теперь с гибелью Батика, эта надежда умерла…

В тот день, когда в первой школе гибли лучшие люди Беслана, дети Беслана – наше будущее - на которое мы возлагали большие надежды, набат колоколов всего мира возносился к небу: «О, Боже, убереги нас от большой беды». Но Боже оказался глухим. Он не услышал  этот тревожный набат…  
Фатимат САБАТКОЕВА

МЫ - С УЛИЦЫ МИРА, ДВАДЦАТЬ

Так обычно мы представляемся, считая, что корпус наш действительно является символом мира. А мы, и, вправду, особенные. По вечерам хозяев в собственных квартирах не найдешь. В теплое время года во дворе общаемся, зимой же у кого-нибудь из соседей собираемся на чай. Дети не разбирают, где свой кусок хлеба с повидлом, где — товарища, потому что мамы у них тоже общие.

Обычно такая коммуна держится на доброй воле одного человека. Энтузиастом, общепризнанным лидером, зачинателем всех инициатив является у нас Аза Бокоева.

Последним летом (2004 год), например, всем домом мы готовились к свадьбе. Женился молодой наш сосед Казбек Кумалагов. По этому поводу решили побелить, покрасить подъезды, привести в порядок двор. Аза привезла краски, и вот уже все жильцы подключились к общему делу. Как раз накануне сентября управились и с ремонтом, и со свадьбой. Пока 
взрослые прибирались, дети во дворе разворачивали сцену: они готовились к традиционному концерту.

Дело в том, что ребята с нашего двора каждый год в последний летний вечер выступают перед взрослыми с художественными номерами. Именно таким образом: весело, с песнями и танцами — дети корпуса прощаются с длительными летними каникулами и заявляют о своей готовности к учебе. Но этим августовским вечером детишки были непривычно грустны и песни подобрали, как нарочно, трогательные. Мы, взрослые зрители, в недоумении переглядывались, даже пытались шутками расшевелить свою ребятню. Однако с грустной ноты так и не смогли их сбить. Вот Сережа Караев тянет тоскливые строки: 

Ведь так не бывает на свете, 

Чтоб были потеряны дети. 

А мама его Татьяна Базрова в ответ утирает беспричинные слезы. Хотя, конечно, не знали мы, что этот вечер — последний в беспечной жизни. Что завтра будет война. 

В 1-ю школу с ул. Мира, 20 на ту войну детишки и их родители отправились тоже вместе, шумной нарядной гурьбой. Кто провожал их взглядом с высоких балконов, видел движущийся островок пышных белых бантов и цветов. Так и ушли двадцать один человек. Шли на торжественную линейку в празднично украшенный школьный двор, а попали в заминированный спортзал.

Мамы для детей были общие в мирном дворе. Мамы оставались общими и в условиях выживаемости. Многие дети ведь оказались в тех жестоких условиях без родителей. И они подползали поближе к своим добрым теплым тетушкам-соседям. Теперь, когда выживших детишек -  Сослана и Аслана Дзарасовых, Заура и Алину Цораевых, Аслана Есенова, Алану Муртазову — спрашиваем: 

- Вы где там располагались? - они говорят одно и то же: 

- Мы возле Анжелы и Зары сидели. 

Наши соседки по ул. Мира, 20,  Анжела Дигурова и учительница 1-й школы Зара Александровна Дзуцева уместили в своих объятьях, на своих коленях не только собственных, но всех детей коммуны. И их огромная женская материнская любовь уберегла тех ребятишек даже во время взрывов, когда они потеряли друг друга. Анжела выбросила свою малышку Дзерассу из окна, приказав ей убегать. Следующей взрывной волной выбросило из спортзала ее саму, уже с переломами, с осколочными ранениями. Пришла в сознание от большого жара, которым дышал спортзал. И тогда, оглядевшись, увидела лежащую посреди школьного двора соседскую девочку Алину Цораеву, которая пыталась как-то выбраться на улицу. Так как террористы стреляли по убегающим детям, Анжела подползла к ребенку, и приказала: 

- Алина, замри! Мы убитые! 

И так, без движения, они пролежали, пока не подоспел армейский БТР, под прикрытием которого их уже эвакуировали.

Первой после тех страшных событий вернулась во двор дочь Анже- 

лы Дигуровой - шестилетняя Дзерасса. Ее, перепуганную и чумазенькую, привез житель Беслана Валик Коцоев на своей «Волге» и в своей майке. Ему дитя сказала свой адрес: 

- Я с Мира, 20, — как учила ее мама все дни и часы, пока они сидели в спортзале. 

Все это время мы, соседи, не шли по квартирам, ждали невольников во дворе, заходили передохнуть в гаражи. Поэтому навстречу Дзерассе высыпали все. Умыли, одели, накормили, напоили. Затем один за другим начали подтягиваться и остальные дети. Однако не все вернулись в наш мирный, большой дом. Дружный дом остался без красивых и одаренных детей: брата и сестры Бориса и Верочки Гуриевых, которые профессионально исполняли бальные танцы; без отличника Марата Цаболова, который мечтал стать хирургом, а пока много читал и слыл заядлым футболистом, легко надувал футбольный мяч; без заботливого и улыбчивого Эльбруса Есиева, души не чаявшего в своих девочках; без Георгия (Гарика) Есенова,  который умел с детьми быть ребенком, а с взрослыми — взрослым; без замечательной, красивой мамы Татьяны Базровой, с которой ее младший сыночек Сережа прощался на последнем концерте той печальной песней.

Двор пережил тяжелые дни ожидания. Но нам предстояли еще страшные дни расставаний с соседями. Женщины-соседки несколько ночей пекли поминальные пироги на кухне магазина «Оазис», и его хозяйка Тамара Дзугутова и слышать не захотела об оплате.

Беслан не скоро оправится от тяжелых событий, выпавших на его долю. Не скоро наши дети развернут во дворе сцену для концерта, потому что нет, и не будет замены маленьким самодеятельным артистам, которые не вернулись во двор. В наших силах лишь печалиться о погибших, и заботиться о выживших. И сохранить то тепло и доброту людей нашего двора, которые уберегли детей в дни большой беды.

Надежда ЦАЛОЕВА
РЕБЯТА С НАДТЕРЕЧНОЙ УЛИЦЫ

Беслан словно объят тишиной, безжизненным холодом...

С того трагического дня прошло время, но Зина Варзиева не верит в смерть сына Эрика.
— Ах, Лока, мой маленький Лока, мой нежный, добрый мальчик, — шепчет мать, обнимая холодную постель сына. Робкий, тихий, скромный... Как жить дальше, когда нет Эрика, нет его тепла? Кто ответит?
Эрику Варзиеву было всего 12 лет. Он рос красивым мальчиком с лучистыми глазами. Свои маленькие тайны он доверял только матери, всегда ждал ее прихода, чтобы обо всем ей рассказать. Как можно было лишать Зину этой радости?
Эльбрус и Зина Варзиевы не чувствовали близости беды, радовались детям — их было пятеро. Старшие Игорь, Казик, Давид уже студенты, а младшие Эрик и Эдик учились в первой школе. Когда 1 сентября 
родители проводили мальчиков, разве могли они знать, что отправляют их в ад?
Эрик погиб. С кого могут спросить родители, почему нет в живых их сына? Как им пережить такое горе, забыть его?..

…Люба Саламова никак не может ответить на вопрос: почему судьба посылает ей одно испытание за другим? Она так тяжело перенесла смерть дочери Ирины, а теперь вот не стало и любимого внука Сережи.
Сережа Алкаев погиб в результате террористического акта в первой школе. Не увидит больше Люба Сережкиных больших серых глаз... А ведь он был для нее не только внуком, но и сыном...
Люба сумеет выстоять, отыщет в себе силы. Но все-таки она никогда не сможет понять одного: за что? 

 …Не смогли выбраться из того ада Люда Меладзе, и ее сын Сослан Биганошвили.

Сослан, очень любил танцевать. У него это хорошо получалось. Когда он, такой красивый, стройный, элегантный танцевал «Румбу», Люда не могла нарадоваться на него.

Люда воспитывала трех сыновей. Старший - Левани — студент, Дато — ученик старших классов, он опоздал в тот день и не попал в школу. А вот с младшим сыном Люда торопилась на линейку,  Сослан должен был танцевать.     Они не вернулись... Левани и Дато остались сиротами.

Люда мечтала видеть сыновей счастливыми, хотела, чтобы в жизни им встречались только хорошие люди. «Не умом, так сердцем они сумеют выбирать добро»,— говорила она.

Люди, будьте добры друг к другу! Мир — самое главное, что есть в жизни.

Залина ДЖАНАЕВА

...И ДЕТЯМ ЖИЗНЬ ОТДАЛИ

Многие учителя  бесланской средней школы N1 погибли, спасая  детей

Школа была замечательной, одной из  лучших школ в Беслане. 37  отлично оборудованных кабинетов, в которых обучались 847 мальчишек и девчонок. Школа 105-й раз в своей истории ждала новое поколение малышей. Они пришли 1 сентября: нарядные, счастливые, застенчивые, держа за руки мам, пап, бабушек. Как всегда было море цветов. Детей снимали на фото- и видеопленку, которые стали бы частью радостной семейной и школьной истории. А стали зримым, наглядным мигом черного, безумного дня.

В начале десятого утра, в самый пик торжества, на школьном дворе раздались первые выстрелы: неизвестные бородачи в камуфляже и черных масках окружили детишек по всему периметру школьного двора и, стреляя в воздух из автоматов, стали загонять всех в 
здание спортивного зала. Кто мог в те безумные минуты знать, что этот лучший в городе спортивный зал, которым здесь так гордились, станет братской могилой для сотен детей, их родных и близких, педагогов.

Все произошло неожиданно, буквально в считанные минуты: потрясенные взрослые и перепуганные дети не сразу поняли, что оказались в руках самых жестоких на свете бандитов — террористов. Такого варварства и дикости мир еще не знал.

В невыносимые, мученические дни и ночи, как могли, изо всех сил, поддерживали школьников их учителя. А их было 62 человека, которым происходящее на их глазах разрывало души на части. Среди стонов, криков, боли и страха, которыми перенасытилась атмосфера душного спортивного зала, учителя держались достойно: словом, мягкой улыбкой они поддерживали взрослых, утешали детей, побуждали верить, что кошмар закончится.

Их главный час, час профессионального и человеческого подвига, пробил тогда, когда от взрывов были выбиты окна в спортзале, и взрослые стали толкать к ним детей, крича: “Спасайтесь, бегите!..”. После детей на свободу стали прорываться и учителя школы Ханаева Ирина Захаровна, Бекмурзова Зарема Гавриловна, Черджиева Роза Тимофеевна, Каниди Иван Константинович, Михайлов Александр Михайлович, Назарова Надежда Ивановна. С ними был также бывший директор школы, приглашенный на праздник, Сабанов Таркан Габулиевич. Как капитаны погибающих судов, решили уйти последними. Они медлили с собственным спасением, подсаживали маленьких, ослабевших ребятишек на разбитый подоконник, с которого те спрыгивали и бежали в разные стороны. А в спину автоматными очередями их расстреливали боевики. Этого школьные учителя не видели, они спасали детей, пока не обвалилась часть загоревшейся крыши с перекрытиями. Она погребла под собой десятки людей, среди которых: Азиева Злата Сергеевна, Ватаева Галина Хаджиевна, Баликоева Светлана Ахмедовна, Кантемирова Светлана Кантемировна, Дзуцева Алена Ахсарбековна, Хетагурова Таисия Каурбековна, Аликова Дарима Батуевна, Руденок Наталья Александровна, Аликова Альбина Викторовна. А учителя Тебиева Альбина Владимировна, Каряева Эмма Хасановна, Андиева Алла Таймуразовна и лаборант Ногаева Рита Мухтаровна, спасая учащихся, не уберегли своих детей. Они не смогли выжить сами, отдав свой единственный шанс ученикам, уступив им место у спасительного окна, ведущего к свободе. До сих пор пропавшей без вести считается учительница Соскиева Ольга Николаевна.

Мы вспоминаем и о подвиге кочегара школы Карлова Ивана Ильича, который ценой собственной жизни в первые минуты захвата школы спас большое количество детей и взрослых.

Учителя СОШ N1 г. Беслана выполнили свой профессиональный, человеческий долг до конца, отдав свои жизни. Низкий поклон им от всех нас, жителей Беслана, республики, России, от родителей всего мира.  Вечная им память! Высота и благородство человеческого духа, ответ- 

ственность перед учениками оказались намного сильнее бандитского беспредела, расстрелов, взрывов, огня.

Беслан и вся Осетия почернели от горя, плач стоит над Бесланом, провожающим в последний путь своих детей. Территория города увеличилась на... целое кладбище. Не припомнить в истории подобного.

Они ушли в Вечность, оставив нам наказ: «Сделайте жизнь на земле спокойной и счастливой. И безопасной!». Мы постараемся, очень постараемся...

Вечная память вам, дорогие дети и родители! Вечная память вам, наши учителя!

Эмма КУСОВА, председатель профкома 
работников образования района
Я ЛЮБЛЮ ИХ

ИНВАЛИДЫ ВОЕННЫХ КОНФЛИКТОВ – С НАМИ 
ХОТИМ ДОСТАВИТЬ ДЕТЯМ РАДОСТЬ
АНГЕЛОВ ГОРОД ОДИН ХВАТИТ ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ

АНГЕЛОВ ГОРОД ОДИН ХВАТИТ ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ

—Дайте глоточек
воды,

Тихо малыш прошептал. 

Руку свою протянув,

Он террористу сказал:

На, вот монету возьми,

Маму мою отпусти!

Тимочка, Тима, Тимур 

Долго молитву читал:

Господи, нам помоги!

Боженька, нас ты спаси!

Мамочка, мама моя!

Очень люблю я тебя!

Как же на этой земле

Будешь ты жить без меня!

Милый мой тихий Беслан

Голову вниз опустил.

Город, ослепший от ран,

Даже и Бог позабыл.

Надо опять в высоту,

Надо на Мир весь кричать:

Жить так нам больше нельзя!

Ангелов город один

Хватит планете Земля!

Хватит террора и войн!


Хватит детей нам терять!

Должен услышать весь Мир,

Как нелегко умирать!

Хватит, планета Земля!

Хватит террора и войн!

Ангелов город — Беслан:

Жить нам так больше нельзя!

- Дайте глоточек воды! -

Тихо малыш прошептал...

На, вот монету возьми!

Маму мою отпусти!

Люди, детей поднимать.

Снова мечту прихватив,

В новые школы бежать.

Люди, детей поднимать.

Снова мечту прихватив,

В новые школы бежать.

Эти стихи и музыку к ним написала 11-летняя учащаяся 1-й школы Алана Бибоева, которая, к счастью для нее, в то 1 сентября опоздала на линейку.

ЧАСТЬ 4. ПО ЗОВУ СЕРДЦА
ФОТО

ДОКТОР ЛАРИСА

ВСЕМ, КТО ПОМОГАЛ ДРУГ ДРУГУ В ЧАС БЕДЫ
Не стихает боль в сердцах жителей Беслана. С новой силой осознаешь, что пережили родные, близкие, которые находились эти 3 дня в школе. Мы даже не можем представить, что испытывали те, кто заживо горел в зале, что испытывала моя добрая, заботливая мама Римма Хаматкоева-Улубиева. Но все это уйдет в историю, как вчерашний день.

Несмотря на переживаемое горе, наш долг не забывать тех, кто ценою собственной жизни протягивал нам руку помощи даже в эти тяжелые часы, находил доброе слово и делился последним глотком воды.

Никогда не забудем поступок Эммочки Гасиновой-Джибиловой, которая останавливала кровь из раны моей девочки, и успокаивала ее в первый день захвата. А педагог от Бога Эммочка Каряева подхватила мою дочь на руки и понесла ее, когда эти ироды загоняли их под дулами автоматов в помещение спортзала. Альбина Аликова, как Задалесская Нана, использовала любые варианты для добычи воды и тайком раздавала ее жаждущим детям и взрослым.

Фотокорреспондент районки Фатима Аликова, эта хрупкая девушка, несмотря на усталость, уложила мою девочку Зайку на колени и, как могла, успокаивала ее.

Спасибо всем, и живым, и погибшим, кто не жалел своей жизни ради других. Ребята-ополченцы... Я не знаю имен всех, но пока есть такие парни в Осетии,  как Алан Габисов, нам не опасен внешний враг. Жительница улицы Шаумяна Люда Цахилова все три дня делилась хлебом и солью с теми, кто стоял в оцеплении, а после взрыва носила на руках детей и вместе с ними мою Луизу и подсаживала их в машины. Неизвестный водитель, который доставлял детей в больницу и плакал вместе с ними, видя их боль и страдания. Алла Федосенко прижимала к груди чужих детей, как своих родных, и утешала их.

Мы благодарим всех, кто первыми обработал раны детей, дал им первый глоток воды. А особо благодарны Аслану Гусоеву и Алану Дудиеву. Всем, кто нам помог,— здоровья, счастья, и пусть никогда, нигде не повторится такая беда.

УЛУБИЕВЫ - ХАМАТКОЕВЫ

ПРЕНЕБРЕГАЯ ОПАСНОСТЬЮ
Первым, кто пострадал от рук террористов 1 сентября 2004 года, был Вадим Валерьевич Дауров — работник ЗАО “Фарн”.

Он жил в корпусе, расположенном вблизи  школы N1 (в Школьном переулке). При первом же выстреле молодой мужчина побежал в сторону школы. На торжественной линейке находились его мать Инесса, дочь Алена и двухлетний сын Георгий. Там, во дворе, уже хозяйничали двуногие звери, один из которых тяжело ранил Даурова.

Увидев упавшего соседа, Заур Рубаев — студент 1-го курса юридического факультета Северо-Осетинского государственного университета им. К.Л.Хетагурова — устремился к нему. Юноша мог погибнуть, но пренебрег опасностью и, приподняв с земли истекающего кровью Вадима, стал оттаскивать его в безопасное место.

К сожалению, рана Вадима Даурова оказалась смертельной. Шестичасовая операция, проведенная хирургами, не дала результата.

Героический же поступок Заура Рубаева не остался незамеченным: его благодарили, от мала до велика, все соседи и знакомые.

А недавно приказом и.о. министра внутренних дел РСО-Алания полковника милиции С.И. Сикоева “За оказанное содействие органам внутренних дел в борьбе с терроризмом и укрепление правопорядка Заурбек Казбекович Рубаев награжден нагрудным знаком “За содействие МВД”.

Сам Заур не считает свой поступок чем-то необычным. “Просто я не мог остаться безучастным к судьбе человека, оказавшегося под угрозой смерти”, — сказал этот храбрый юноша.

...Как приятно сознавать, что в наше жестокое время есть еще молодые люди, готовые на самопожертвование ради другого человека.

Спасибо тебе, Заур!

Аза МУКАГОВА 

СПАСИТЕЛЬ – ИГОРЬ САКИЕВ

1 сентября мы с сестрой Мариной и 7-летней племянницей Даной, с букетом роз, наряженные пошли в школу N1, Дана должна была пойти первый раз в первый класс. Но все трое оказались в том страшном аду, получили ранения, но волею судьбы остались живы. Случилось это благодаря тем, кто рискуя жизнью рвался после взрыва вперед, в надежде спасти кого-нибудь из заложников.

После первого взрыва нас загнали в школьную столовую, эти нелюди выставили нас: взрослых и детей в качестве живого щита. Снаружи по зданию школы велся непрерывный огонь. Вдруг один из заложников предложил выбросить белый флаг, одна из женщин сняла белую блузку, но стрельба не стихала, тогда выбросили красную блузку. Спецназовцы поняли, что в столовой заложники и вскоре они проникли в помещение столовой, где мы находились. Многие были убиты, раненые истекали 
кровью. Вместе со спецназовцами в столовую вбегали и ополченцы, один из них подхватил Марину, она была в шоковом состоянии (ее ударило взрывной волной об стену). Увидев парня, она с мольбой обратилась к нему:  

―Не бросай меня здесь, я легкая.

До сих пор Марина сожалеет о том, что не узнала фамилию спасителя, а только запомнила его имя — Аслан. Он вынес Марину в безопасное место, прислонил к кузову машины — белого цвета, марку не запомнила.

Дану из этого ада вынес мужчина в камуфляжной форме, посадил в машину белого цвета (типа “джип”) в сало не уже было трое детей — два мальчика и одна девочка. Я тоже получила осколочное ранение поясничной области, пролечилась, и только недавно узнала имя своего спасителя — это Игорь Сакиев. Игорь добрый и отзывчивый парень, так говорят о нем соседи, а еще очень хороший семьянин, с супругой Залиной воспитывает двоих детей — Фатиму и Сослана.

Сейчас Игоря назначили руководителем детской футбольной команды “Дети Беслана”. Успехов ему, здоровья и всех благ.

Светлана ОРОС, г. Беслан

В СПОРТЗАЛЕ ОНА ЗАМЕНИЛА БРАТИКУ МАТЬ

О том, как достойно вели себя дети в стенах захваченной 1-й школы, есть множество свидетельств. Одно из них — заложницы Марины Хадиковой, сотрудницы Правобережного отделения «Сбербанка»: 

«Замира Мамсурова оказалась в захваченном спортзале вместе со своим младшим братом Зелимом. С  благодарностью вспоминает о мужестве этих детей.

Всю первую ночь захвата Замира просидела на коленках перед младшим братом и махала ему тетрадкой: в зале было душно, и Зелим чувствовал себя плохо. Она заменила ему мать, которой не было рядом. Эта маленькая девочка полностью взяла на себя заботу о братишке там, где даже некоторые взрослые забывали о долге. 

Когда боевики приказали встать и выйти вперед детям председателя парламента, одному Богу известно, что пережили эти ребята. Особенно в момент, когда их выводили. Ведь до них уже выводили мужчин, и они обратно не возвращались. Но дети молча вышли из зала. 

Дочь и сына Таймураза Мамсурова потребовались для переговоров с отцом. Затем они вернулись. И все три дня они сидели рядом со мной. Даже, когда их покидали силы, у них ни разу не было истерики. В зале они меня тайком спрашивали: 

- Нас спасут? 

Я их успокаивала и говорила, что нас обязательно освободят. Хотя на второй день к вечеру надежда нас покинула. 

Во время вынужденного штурма Замира и Зелим получили ранения. Особенно тяжелыми они были у Замиры. Они лечились во Владикавка- 

зе, потом в Москве. Девочка по сей день еще в больнице, ей сделали несколько операций, и еще предстоит долгое лечение. Когда Замира пришла в себя, первое, что она сделала, это поблагодарила Бога за то, что мамы с ними не было, а то бы ее убили.

Замира, родная наша девочка, мы все с нетерпением ждем тебя с московской больницы, выздоравливай и возвращайся домой! Пусть ангелы тебя всегда оберегают. Пусть на твоем жизненном пути не будет больше трудностей, и  все беды останутся позади.

Хочу обратиться и к Зелиму: из твоей фамилии вышло много легендарных мужчин, и дай Бог тебе продолжить их славу».

Аза МУКАГОВА
ОНА СТАЛА ЕМУ МАМОЙ НА ТРИ ДНЯ

Я же хочу рассказать об учительнице математики СШ N1 Алете Хасанбековне Хасиевой. Благодаря ей, мой сын Хетаг Хутиев остался жив.

Хетагу 7 лет, в этом году он пошел во второй класс. В спортзале с ним из родных никого не было. Утром 1 сентября я привела его в школу, оставила в классе, а сама пошла на работу в ПУ-8. Через какое-то время собиралась вернуться обратно на линейку, но тут начался этот кошмар.

Говорили, что хуже всего было детям, которые находились в школе без родителей. Это действительно так. Мне рассказывали, что Хетаг сидел недалеко от нескольких учителей и тихо плакал. Те обратили на него внимание, позвали к себе и посадили рядом. Не знаю, какие слова утешения нашла для него Алета Хасанбековна, но рядом с ней он почувствовал себя в безопасности. Когда она встала, чтобы посмотреть, где сидят школьники, у которых она была классным руководителем, Хетаг вцепился в нее и расплакался. Пришлось убеждать его, что она никуда не уходит. «Можно, я буду называть вас мамой?» — попросил он учительницу, которую раньше не знал.

Алета Хасанбековна подумала тогда, что, наверно, чисто внешне похожа на маму мальчика. Когда я потом спрашивала сына, почему он захотел называть чужую тетю мамой, он серьезно так сказал: «А ты знаешь, как трудно там было совсем одному?

Еще он запомнил женщину, которая молилась Богу. «Но она очень мало молилась, — говорит Хетаг, — всего три раза. А я много-много раз молился Богу...»

Детям некоторое время разрешали еще пить воду, но он один боялся даже выходить из зала. Алета заставила его пойти и попить. Ночью ему стало холодно, поэтому Алета Хасанбековна сняла с себя кофту и накрыла его. Все время он находился в спортзале рядом с ней.

Про учительницу математики Хетаг рассказал спустя несколько дней после освобождения. Но он не помнил даже ее имени. Я расспрашивала тех, кто еще сидел рядом с ним, и так узнала имя женщины, которую мой сын назвал «мамой».

3 сентября, после первого взрыва, Хетаг убежал сразу, а Алета Хасанбековна потеряла сознание. Когда в больнице пришла в себя, стала спра- 

шивать о мальчике. Помнила, что мама у него работает в училище. Не успокоилась, пока ей не сказали, что он жив.

Она лежала во Владикавказской больнице, и я поехала туда навестить ее. У учительницы были многочисленные осколочные ранения рук, переломы. Она попросила привезти Хетага, и в следующий раз мы пришли к ней вдвоем. Алета молча долго держала Хетага за руки, смотрела на него, гладила. Потом сказала, что хотела бы всех детей из первой школы видеть такими невредимыми...

В лице учительницы математики Алеты Хасиевой выражаю благодарность всем учителям школы N1, которые в те страшные дни поддерживали детей, помогали им.

А Алете Хасанбековне я буду обязана до конца своих дней, за то, что не дала моему сыну почувствовать себя одиноким и тем самым спасла его. 

Алла, мама Хетага ХУТИЕВА

АСЛАН ПЕРСАЕВ ПОМОГ МОИМ ДЕВОЧКАМ СПАСТИСЬ

В спортивном зале первой школы многие заложники проявили самые лучшие человеческие качества,  поддерживали сидящих рядом. Только героями и можно назвать тех, которые тогда находили в себе силы помогать другим. Так вел себя и ученик десятого класса школы N1 Аслан Персаев. Я считаю, что во многом, благодаря ему, мои девочки Зарина и Розита Цириховы спаслись. 

Первого сентября Розита пошла в пятый класс, Зарина — в восьмой. В спортзале с ними никого из родных не было. Все три дня они сидели рядом с Асланом. Как мне потом говорили девочки, все это время он старался как-то отвлекать их — рассказывал, как отдыхал летом, вспоминал какие-нибудь забавные случаи. “Все будет хорошо”,— уверенно говорил он, вселял надежду всем, кто сидел рядом. 

Младший брат Аслана тоже был в спортзале, но сидел в другом месте. Когда Зарина спросила, что будет с братом, он ответил: 

- И с ним, и со всеми нами ничего плохого не случится. 

На второй день Розите стало совсем плохо, она временами теряла сознание. Аслан посадил ее к себе на колени. Когда она падала в обморок,  бил ее по щекам и просил: 

- Говори со мной, главное, не закрывай глаза. 

Когда произошел взрыв, он закрыл Розиту собой. Потом мы встретились с Асланом в больнице Владикавказа. Зарина сказала мне, что это тот самый мальчик, который помог Розите. 

Девочек долгое время лечили здесь и в Москве. Возможно, и сейчас еще им потребуется делать операции. Из-за всех этих проблем мы так и не нашли возможность поблагодарить Аслана, хотя ни на один день не забываем его. От всей нашей семьи низкий поклон тебе, Аслан! Дай Бог здоровья и сил, чтобы ты и впредь мог поддерживать сла- 

бых. Спасибо родителям, которые воспитали тебя настоящим человеком. Если бы таких, как ты, в нашем мире было больше, жить в нем было бы не так сложно.    

Мама Розиты и Зарины ЦИРИХОВЫХ
 «МНЕ ПОМОГЛИ ТВОЙ КРЕСТИК И ЛЮДМИЛА РУСЛАНОВНА»

Хочу рассказать о замечательном человеке, учителе русского языка и литературы Людмиле Руслановне Галачиевой.

Мой сын Саша Погребной был заложником в школе. Как и большинство детей-подростков, он был один. В ночь со 2-го на 3-е его увидела Людмила Руслановна. Он не был ее учеником, и она его не знала. Но мальчик привлек ее внимание тем, что в глазах его застыло выражение ужаса и отчаяния. Людмила Руслановна подозвала его, они познакомились. Она прижала его к себе, постаралась успокоить и согреть. Всю ночь она гладила его по голове, и он немного поспал. Я безмерно благодарна этой женщине за то, что она поддержала моего сына в трудную минуту. Хотя я уверена: ей самой было очень тяжело. К счастью, Людмила Руслановна выжила и сейчас находится на лечении в Москве.

Первыми словами моего сына, когда он прибежал домой, были: «Мне помогли твой крестик и Людмила Руслановна...»

Светлана КУМАЛАГОВА ПОГРЕБНАЯ
АРТУР НЕ ОСТАВИЛ СЕСТРЕНКУ

Трагедия, которая произошла в Беслане 1—3 сентября в школе N1, коснулась и нашей семьи — Сергея и Татьяны Кцоевых: в заложниках находились двое наших детей: 9-классница Виктория и ученик 4 класса Артур.

С первых минут захвата террористами они нашли друг друга, и все три дня были вместе. Когда они были в спортзале, у Вики порвалась цепочка с крестиком, она намотала ее на руку и все эти дни молилась, чтобы все закончилось поскорее и благополучно.

После первого взрыва они оказались в тренажерном зале. Под постоянным присмотром одного из террористов они находились там примерно 40 минут, затем через весь зал заложников погнали в столовую. Когда Вика поняла, что рядом с ними взорвется граната, она прикрыла Артура собой. Мальчик, почувствовав, что Вика не шевелится, попытался выползти из-под нее, после чего увидел у сестры на лбу кровоточащую рану. Вика была без сознания. Он испугался, хотел разорвать блузочку на ней, чтобы перевязать рану, но ткань оказалась крепкой. Тогда Артур зажал рану рукой и стал просить ее, чтобы она не умерла. На ка- 

кое-то время Вика пришла в себя и сказала брату: “Не бойся, я не умру!” Вскоре в окне появились люди в камуфляжной форме. Они хотели освободить Артура, но он уперся и сказал, что без своей сестры никуда не пойдет. Попросил, чтобы сначала вынесли ее, а уж потом пойдет он.

Со слов нашего сына, из столовой его вынес спецназовец, который передал его мужчине, а тот почти бегом донес до машины. Вскоре с другими освобожденными заложниками, находившимися в той же машине, Артура привезли в районную больницу. Сюда же была доставлена и наша дочь Вика. 

Татьяна КЦОЕВА, г. Беслан

ИСТОРИЯ С ФОТОГРАФИЕЙ МАЛЕНЬКОЙ ЗАЛОЖНИЦЫ

Аиде СИДАКОВОЙ

маленькой заложнице большой политики.

B трусишках беленьких и белых босоножках,

С прической, собранною пышною копной,

Куда ты лезешь, маленькая крошка?

Кого ты ждешь под этой страшною стеной?

Она идет и никого не видит.

В спортзал идет: ведь мама там лежит.

«Спасти ее, во что бы то ни стало!

Спасти! Спасти!» — ей сердце говорит.

И вот окно разбитое, пустое.

Нырнув в него, словно в кромешный ад,

Средь мертвых и живых, узнав лицо родное, 

«Вот я тебя нашла!»— ей девочка кричит.

«Бежим отсюда, мамочка родная,

Нас бабушка и папа дома ждут.

Бежим! Бежим, мамуля дорогая!

Ведь я тебя нашла!» — А мама все молчит.

А мать лежит опять в полузабытьи.

В спортзале там и тут снаряды рвут.

«Моя кровиночка! Ты Ангел мой хранитель.

Мы вырвемся отсюда»,— очнувшись, говорит.

И вот настал расплаты час жестокий.

И девочку, и мать от гибели спасли.

А тех, кто посягнул на самое святое,

С лица Земли, как извергов, снесли.

Н.МАГОМЕДОВА, г. Буйнакск, Дагестан
МАЛЕНЬКАЯ «МАТЬ ТЕРЕЗА»

ЛЮДМИЛА ЦАХИЛОВА ВСЕЛЯЛА В НАС НАДЕЖДУ

В ставший одним из самых черных дней календаря день 1 сентября люди, чьи родные находились в руках бандитов в качестве заложников, терзались от неизвестности и тревоги.

— Боже, что будет с моими детьми?!— плача повторяла одна из женщин.

— Эти звери вряд ли кого-то пожалеют,— говорила другая.

А кое-кто из мужчин пытался прорваться к школе, но их удерживали силой.

Глядя на этих измученных людей, на душе становилось больно и обидно. Мучила мысль: “За что такие муки, за какие грехи?”

Я обратила внимание на миловидную женщину с двумя тяжелыми пакетами, разносившую минеральную воду и фрукты — яблоки и груши. Если кто-то отказывался от угощения, она уговаривала их, и внушала всем чувство веры в то, что заложников обязательно вызволят.

Все стали спрашивать, как ее зовут, но она скромно отвечала, что это неважно. Из собравшихся людей кто-то сказал, что эта добрая женщина — Людмила Дзамболатовна Цахилова (девичья фамилия Касаева).

С мужем Ловиком Батырбековичем Цахиловым — мастером цеха завода “Автоспецоборудование” — Людмила вырастила троих детей — Олега (преподаватель немецкого языка), Альбину (окончила финансовый техникум), Сергея (студент Горно-металлургического института).

Все Цахиловы-младшие учились и окончили школу N1, и Людмила Дзамболатовна, наверное, представила их в заложниках, поэтому она прониклась сопереживанием ко всем, у кого в спортзале оказались родные.

Я не возвожу поступок нашей землячки в ранг героического подвига, но она очень поддержала нас, вселив надежду на лучший исход. Пусть Бог поблагодарит ее за всех нас.

Ирина ГАБИСОВА

НЕ ОСКУДЕЕТ РУКА ДАЮЩЕГО

Воистину нет предела доброте человеческой, но особо она ценится тогда, когда ее проявляют в трудный для окружающих час.

Мы потеряли в школе детей, сестер, братьев, но какое бы горе ни постигло человека, он никогда не должен забывать о тех, кто в трудные минуты был рядом с ним. Вы много пишете о погибших и получивших ранения. Но хотелось бы, чтобы не остались в тени имена тех, кто своими человеческими, добрыми поступками согревал людей, перенесших это горе.

Сима Валиева, жительница улицы Октябрьской города Беслана, была одной из первых, кто узнал о захвате заложников в 1-й школе.

Ближе к обеду, 1 сентября, родственники, соседи, знакомые заложников стали собираться в районе Дворца культуры, именно туда выходят окна квартиры Валиевых.

Сима, увидев такое скопление людей (многие были в стрессовом состоянии), открыла настежь окно и выставила на подоконник воду в бутылках, лекарства и даже тонометр. Не дожидаясь приезда «скорой», сама оказывала помощь нуждающимся.

2 сентября небо над Бесланом покрылось тучами, резко по-осеннему похолодало, начался дождь. Видимо, и оно в предчувствии страшной беды оплакивало землю. Но, несмотря на непогоду, люди не разошлись по домам: каждый из них надеялся на благополучный исход.

Когда Сима увидела промокших людей, она начала заваривать чай и кофе, чтобы хоть этим согреть их. Многие отказывались от угощения, но Сима старалась их успокоить: «Все будет хорошо, — приговаривала она, — не беспокойтесь за родных, их освободят».

Примеру Симы последовали и  ее соседи, они выносили и раздавали все, что у них было, — сладости, хлеб, чай.

Тепло отзываются о Симе и соседи. С мужем Харитоном они воспитали примерных сыновей — Аслана и Тимура.

Аслан отслужил в рядах Российской Армии. Родители не раз получали благодарственные письма от командира части, где он служил.

В армии и младший — Тимур. И родители гордятся этим,— говорят соседи Валиевых.

Мы приносим свои извинения Симе, что до сих пор не поблагодарили ее за доброту и внимание, которые она к нам проявила в трудные минуты.

Пусть она никогда не увидит горя своих младших.

Лида АРЧЕГОВА, мать погибшего Аслана Арчегова

МЫ ТЕПЕРЬ ПОНИМАЕМ, КАК  НУЖНЫ ДРУГ ДРУГУ

Меня зовут Даша. Мне 15 лет. Я живу и учусь в Екатеринбурге, в 10 классе 44-й школы.

Когда я узнала о сборе гуманитарной помощи, я не могла не отозваться и не помочь вам хотя бы словами поддержки и кое-какими вещами. Эта трагедия породнила людей, вы стали для меня дорогими и близкими. Ведь в начале сентября горе пришло в каждую страну, каждый город, каждый дом, каждую семью. Словно люди всего мира поделили между собой общую беду, чтобы вам было хоть чуточку легче. В те дни для всех людей не было ближе вас, невинно страдавших. Мы с замирающим сердцем следили за новостями из Беслана, со слезами на глазах смотрели телевизор и видели несчастные лица, искаженные болью. Мы скорбили вместе с вами.

Странно, но именно несчастье может сблизить, сплотить людей. Только, когда мы на грани между жизнью и смертью, между миром и войной, мы понимаем, как нужны друг другу, как нужна людям наша помощь, любовь, забота, поддержка, ласка, просто доброе слово. Почему же люди объединяются из-за несчастья? Среди нас живут настоящие изверги, нелюди, хладнокровные, жестокие, безжалостные убийцы, для которых нет ничего святого. Бороться против них мы можем только вместе, объединив наши силы, нашу веру, нашу решимость, наше желание бороться и победить этих зверей.

Они ответят за все! За каждую непрожитую жизнь, за каждый стон и крик, за каждую слезу матерей над могилами детей, родственников, не дождавшихся своих близких. Они же ни в чем не виноваты. Да, мы не вернем погибших. Единственное, что мы можем для них сделать: не допустить, чтобы такое повторилось.

Мы, дети, подростки, новое поколение, те, кого вы называете своим будущим, постараемся оправдать ваши надежды и не обманем ваше доверие. Нас растили добрыми, отзывчивыми, мужественными, верными. Мы никогда не склоняемся перед террористами, докажем, что нас не сломить и не запугать.

Екатеринбург помнит о погибших, скорбит вместе с Бесланом, переживает за раненых и их родственников, сочувствует всем бывшим заложникам. С 1 сентября я не пропускаю ни одной новости о Беслане. В моей школе висят газетные статьи о вашем городе. В день антитеррористического митинга люди на улицах не сдерживали слез.

Наши жители сдают кровь для пострадавших. Свое письмо я отправляю с грузом гуманитарной помощи. С письмом я отправлю больше 100 разноцветных сердечек (см.фото на 1-й стр.-ред.) с добрыми словами. надеюсь, они кого-нибудь поддержат и немного утешат.

Дорогие наши! Вы показали всему миру пример мужества и самоотверженности, любви и заботы о ближнем. Спасибо вам за то, что вы есть! Спасибо за то, что вы можете сейчас прочитать мое письмо! Спасибо Богу за то, что уберег вас! Вы живы, и это самое главное. Царство небесное погибшим, пусть боль раненых утихает, а ваши страдания уменьшатся. Сил вам, терпения, крепости духа, любви и счастья! Мы вас очень любим! Я вас очень люблю! Каждый из вас нам очень близок и дорог. Помните, мы всегда с вами, помним о вас, думаем о вас и готовы помочь.

Мы стали ближе, сплоченнее, добрее. Мы ценим жизнь, ценим на-

ших родных и близких, ценим каждое прожитое мгновение, каждый прожитый день. Не надо стесняться делать добро.

Пусть у вас все будет хорошо!

Даша из Екатеринбурга
О, ДЕТСТВО, БУДЬ В ДОРОГЕ БЕСКОНЕЧНЫМ!
Наконец-то завершился этот високосный год. Он принес людям Земли океаны бед и горя. Мало того, что сама разбушевавшаяся природа, сотворившая с помощью Бога жизнь на Земле, в том числе и Человека, пошла войной против рожденного ею же творения.

Стихия не подвластна человеку. Ею управляют неведомые нам силы. Но как же понять, почему человек уничтожает другого такого же человека? Даже не равного себе, а того, кто гораздо слабее его, абсолютно беззащитного? Школьники со своими родителями, близкими и учителями, пришедшие на свой праздник начала учебного года с радостью, цветами и улыбками, попали в ад, из которого третьей части не удалось вырваться...

Беслан... Маленький, доселе никому не известный городок, стал символом мужества, стойкости, великого горя и страданий. Беслан... Городок, где произошло жесточайшее со времен существования человечества злодеяние — беспричинное уничтожение сотен беззащитных детей и взрослых. Беслан... Это слово вызывает в людях всего мира глубокую скорбь и сочувствие.

На нашу беду откликнулись жители не только России, но и всех континентов. Спасибо всему миру за моральную и материальную поддержку. Зло можно забыть, а добро остается в памяти, в сердцах навеки - вечные. Со словами моральной поддержки своим ровесникам, выжившим учащимся 1-й бесланской школы — обратились с письмами и учащиеся лицея N7 г. Черняховска далекой Калининградской области. Наша маленькая газета не имеет возможность опубликовать все письма, но выдержки из некоторых предлагаем вниманию читателей.

А  за сочувствие нашему горю калининградцам — низкий поклон.

***

„Кавказ для моей бабушки — это рай. Тепло, кипарисы, пальмы, вкусное вино, харчо в горшочках, нежные шашлыки. И очень гостеприимные добрые люди. Они с дедом провели медовый месяц в путешествии по Кавказу. Дед только окончил военное училище, бабуля — медицинское. Были в Тбилиси, Ереване и Баку. Везде был мир, они были желанными гостями. К военному относились уважительно, как к защитнику. «Оккупант» — такого слова там даже не знали.

Для меня Кавказ — это всегда война. Разрушенные здания, несчастные люди и голодные собаки. А о городе Беслане и школе N1 я узнал, когда о них узнал весь мир. Чужая боль, беда затрагивает, вызывает сочувствие, сожаление, проходит через сердце.

Этот страшный день ваша беда прошла через мое сердце, как собственная, когда свой родной человек страдает или погибает. Перед глазами разрушенная школа и девочка с улыбкой на лице в Московской больнице. Она радуется людям, подаркам. На ее лице нет вражды.

Добрые люди посылают вам все, что имеют. Посылки, деньги, пожелания. Я тоже хочу пожелать, чтобы не было ненависти к другим, даже врагам. А только улыбка, как у девочки, которая лежит в Московской больнице. Чтобы не передавалась вражда, ненависть в генах вашим детям. И чтобы Кавказ стал раем для всех людей, всех национальностей.

С добрыми пожеланиями к вам 

Артем Егоров, ученик 10 „б ”класса” 
***

„Я знаю, как сейчас вам тяжело пережить прошедшие дни ужаса и страха. Но знайте, вас всегда поддержат даже в самых отдаленных уголках России. Даже наш кусочек России, за многими границами, задел этот теракт. Но нужно держаться, не показывать себя слабым перед этими нечеловечными существами. Я также понимаю, что деньги, перечисленные вам, не помогут залечить те раны, которые были нанесены террористами и их действиями. Пройдет много времени, когда вы войдете в прошлый темп жизни, но надо понять, что всю жизнь от этого «хромать» нельзя! Нужно бороться и быть сильными.

Обращение к террористам 
Хотели дети видеть солнце,
И свежим воздухом  вздохнуть.
И ключевой воды в колодце
Хотя бы чуточку черпнуть.
Весной, в проталинах оживший,
Подснежник нежный увидать,
И в поле из цветов душистых
Букет для матери собрать.
Закатом солнца восхищаться,
Встречать и утренний рассвет.
И звездным небом  любоваться,
Прожить счастливо много лет...
Вы ни за что их всех сгубили!
Лишили их своей могилы...
В родной их школе погребли.
Вас всех гнев Божий покарает,
Когда час в вечность уходить,
Ничто вас всех не оправдает,
Вам в муках вечно там  гореть!          
Д. Куликова,  9 „б” класс”

***
„Дорогие жители города Беслана! Мы все знаем про горе, которое случилось у вас. Мы так же, как и многие люди, не остались к этому ужаснейшему событию равнодушными. И нет прощения тем зверям, которые безжалостно стреляли в спину ни в чем неповинным детям. Те гады, которые клялись Аллахом, а сами прятались за спины маленьких детей, даже не думали, что Аллах требовал милосердия и справедливости. Ребята, которым школа вселяла надежды, открывала окно в будущее, вдруг стали жертвами этого чудовищного теракта.

Артур Шульц, 9 „г” класс”
***

„Мы все скорбим вместе с вами и готовы протянуть руку помощи. Мы, безусловно, понимаем горе тех матерей, чьи дети не выжили. Такое горе не возместить никакими деньгами, и уже никто и никогда не вернет тебе самого близкого человека, твоего ребенка. Даже дети, которые выжили, не могут до конца осознать, что с ними произошло. Ведь такие страшные вещи не проходят бесследно. Но те, кто смог выжить в этой трагедии, должны стремиться к жизни, пойти в школу, хоть это и нелегко. 
Юлия Гергало, 9 „б” класс”
***

„Известие о захвате террористами первой школы г.Беслана в Северной Осетии первого сентября потрясло весь мир. Телевизионные репортажи из этого небольшого городка, заставили всех понять, насколько мы беззащитны перед вездесущим злом. Я не могу себе даже представить, что произошло с людьми, если их можно так назвать, которые потеряли даже остатки человеческого. Как они посмели поднять руку на невинных детей, которые даже не успели познать, что такое добро, а что такое зло?Находясь здесь, в Калининградской области, я не могу не думать о своих сверстниках в далеком Беслане. Моя душа и мои мысли находятся с теми, кому удалось выжить. Я понимаю, что следующей жертвой терроризма могу стать я, мой друг, брат, знакомый. Любой, абсолютно любой, независимо от возраста, статуса, национальности и других несущественных критерий. Я молю Бога, чтобы ни у кого больше не было такого горя.Пусть земля будет пухом тем, кто погиб в тот роковой день. А тем, кому удалось выжить, желаю скорейшего выздоровления: как физического, так и душевного. Хотя последнего добиться гораздо сложней. Знайте, бесланцы, несмотря на большие разделяющие нас расстояния, душой, сердцем и разумом мы всегда с вами!

Рома Поперухин, 10 „а” класс”
***
„Привет, малыш! Ты хотел учиться, но тебе не дали эту возможность. Эта жестокая война в школе забрала у тебя желание учиться и вселила 
страх в сердце. Но ты не бойся! Моя поддержка, любовь твоих родителей и всех, кто слышал об этой трагедии, будут всегда с тобой. Ты, наверное, многого пока не можешь понять, ведь ты еще маленький. Когда ты и я закончим школу, кто знает, может, и встретимся.Мы будем с тобой веселиться и гулять. И забудем о том, что случилось. Ты будешь красивым, умным и докажешь всем, что ты сильный, смог преодолеть все препятствия.

Я всегда буду с тобой.

Е.Бобрих, 9 „г” класс”

***
„Дорогие дети города Беслана!Мы все знаем про ваше горе, весь мир переживал с вами. Все, что прошло через ваши сердца, прошло и через наши.Эти нелюди, которые совершили немыслимую жестокость, прикрываются Исламской верой, говорят, что их вера требует этого. Но это не так, ни одна вера не учит такому бесчеловечному поступку.

Вы просто герои, если пережили ад не земле. Вы не должны отчаиваться, вы должны продолжать жить.

Светлая память погибшим героям в Беслане!

Л. Бушнова, 9 „г” класс”
***

„Беслан. Этот город теперь знает весь мир. Но известность к нему пришла через величайшую скорбь, из-за чудовищного террористического акта в истории всего мира. Нашу скорбь и наше горе не может выразить ни одна слеза, никакое слово. Эта трагедия затронула всех. Ни один человек не остался в стороне. После этого теракта наши сердца наполнились любовью, любовью ко всем людям, живущим на земле. Мы словно стали одной огромной семьей, где потеря уже одного человека, одного ребенка из-за действий террористов, ведет к трагедии.

Дети — это самое ценное, что есть в жизни. Они — будущее. Лишь они смогут изменить мир и сделать его светлым. Они — надежда на то, что в будущем наша жизнь будет полна добра и мира.

Анна Марченко,  9 „а” класс”

***
„Дорогие ребята!

Я пишу вам это письмо, чтобы хоть немножко поддержать вас! Я знаю, что вам очень тяжело, как никому другому. Вы пережили ужасное. Но все уже позади, все прошло. В этот тяжелый для вас период, я хочу, чтобы никто из вас не терял надежды и веры в лучшее светлое будущее! Сейчас для вас это самое главное. Старайтесь не допускать воспоминаний об этих ужасных днях. Думайте только о хорошем!

Отгоняйте все плохое в сторону. Пусть ваши мечты и мысли будуть светлыми и радостными! У вас впереди еще целая жизнь. Вам предстоит познать еще много, много интересного!

Вся страна сейчас мысленно с вами! Я верю, что вы будете еще не раз улыбаться, смеяться и радоваться жизни.

Ира Корнева, 10 „б” класс”
***
„То, что произошло 1 сентября в Беслане — чудовищно, бесчеловечно, безжалостно. Убивать маленьких детей и женщин подло и трусливо. Ведь никто не думал захватывать мужчин, бойцов. Эти нелюди решили отыграться на детях. Как можно было стрелять в спины малышам? В чем же они провинились. Нельзя спокойно говорить об этом, сразу начинают литься слезы. Это самое страшное, что могло произойти. И хотелось бы сказать родителям и родственникам, что никто не спасет нас, если не мы сами. Нужно жить, оберегать тех, кто остался. Любовь! Только любовь к близкому может спасти всех. И нужно показать, что мы сильнее, и мы все вместе. И хотелось бы выразить сочувствие родителям, учителям, тем, у кого погибли дети и ученики. сейчас прежде всего нужна душевная поддержка друг другу. Она поможет жить дальше, думать о своих близких. Я считаю, что на месте этой школы должны поставить памятник  погибшим детям.

То, что произошло в Северной Осетии, нельзя забыть, эта  трагедия навсегда останется в наших душах и сердцах. Мы должны быть сплоченными, идти рука об руку, быть всегда вместе. И только дружба и любовь спасут нас.

Н.Комаровская”
***
„Здравствуй, малыш!

Ты, наверное, еще не умеешь читать, ведь ты пошел в первый класс. Но это не страшно, тебе поможет прочесть мое письмо мамочка, которая любит тебя сильнее всех на свете.

Я понимаю: тебе тяжело, тебе тоскливо, тебе больно вспоминать о том дне, когда ты в первый раз пошел в школу. но не плачь, ведь ты жив, у тебя впереди вся жизнь. Ты не знаешь меня, да и я тебя никогда не видела. но знай, я люблю тебя. Слышишь, мой маленький, люблю. Если ты будешь грустить, то мне тоже станет грустно.

А сейчас посмотри в окно. Видишь, как улыбается солнце? так знай, оно улыбается тебе несмотря на то, что уже наступила зима.

Видишь, природа протянула тебе руку. Взгляни на небо, и ты почувствуешь, как  природа целует твои румяные щечки. Поцелуй свою маму и забудь о своей печали!

Саша Бирюкова, 10 „б” класс”
***
„Я молила Бога, чтобы он помог тем детям, защитил их от  зла, ада в школе. Я представляла нас, нашу школу в таком положении и поняла, как это страшно. Страшно не за себя, а за тех, кто рядом. Мне было страшно за моих родителей, что бы они чувствовали в тот момент.

Татьяна Лаптева, 8 „а” класс”

***
„Я не думаю, что сразу стану вам другом. Не думаю, что мои слова могут что-то изменить или сделать лучше. Но мне бы хотелось, чтобы вы знали, что на этом свете есть люди, есть другие дети, которые хоть чем-то могут и хотят вас поддержать. Не буду писать, что я вас понимаю, что все осознаю. Такое невозможно понять, невозможно даже представить, невозможно осознать.

Перенести то, что перенесли вы — невозможно. И поэтому я думаю, что вы — герои.

Я хочу вам пожелать выдержки, терпения, радости, яркого-яркого солнца.

Дарья Иноземцева, 9 „б” класс”
***
„Воспрянув духом и надеждой, идите к счастью вы всегда. Найдите утешение в том, что осталась в жизни радость. И никогда теперь тоска уж не должна вас трогать больше и не пройдет ни дня без новых друзей. И сердцем и душою ведь с вами вся страна.

Пусть не оставят в вас следа те дни, что были.

Хаглямин, 10 „а” класс”
***
„Мои родители плакали, когда следили за новостями из Беслана. Они вам очень сочувствуют и, когда школу освободили, скорбили вместе с вами. Но когда уж все улеглось, не хватало смелости и совести радоваться своему какому-то счастью.

Эта трагедия потрясла не только всю Россию, но и весь мир. Я даже и не подозревала, сколько у нас в мире добрых и сердечных людей.

Юлия Самойлова, 9 „г” класс”
***
„Мой маленький друг, дорогой первоклассник!

Сердце сжималось от боли, когда слушали, как погибают невинные дети, которые толком так и не успели узнать жизнь. Сколько слез и горечи вызвала эта ужасная трагедия!

У нас на всю жизнь останется этот отпечаток на сердце. Но ты, ты должен, ты обязан переступить через себя и это ужасное непредвиденное горе, случившееся в твоей жизни. Ты должен жить во имя тех, кого 
теперь нет рядом с тобой, кому не удалось выжить. Я хочу, чтобы ты нашел в себе мужество, силы, надежду на лучшее. Это очень нелегко сделать. Это не каждому удастся. Но ты обязан восполнить то, что не смогут уже сделать погибшие дети. Ты обязан жить ради своих родителей, которые за тебя очень, очень сильно переживали.

Они хотят видеть тебя живым и здоровым, целым и невредимым, они хотят помочь тебе вырасти крепким, образованным, хорошим, воспитанным человеком. Помоги им! Утверждай каждым днем своей жизни, что все будет хорошо, на этой земле будет спокойно.

Дорогой мой маленький друг! Я хочу, чтобы ты из моего письма выделил все то, что тебе было необходимо услышать. Мне очень хочется, чтобы мое письмо повлияло на тебя с хорошей стороны, чтобы все мои советы дошли до твоего сердца, чтобы у тебя хоть немного поднялось настроение.

Алла Дуртасова, 10 „б” класс”
Материалы подготовил Мурат КАБОЕВ

ВЫ НАМ НУЖНЫ!

Письма от латвийских детей
«Привет, Амина Аликова! 

Мне 12 лет. Учусь в 7 классе и живу в поселке Бене, в Латвии. Скорей выздоравливай, и не думай о плохом. Счастья и удачи тебе.

Эва Роскош»
***
«Дорогая Яна Матвиенко! 

Меня зовут Янис. У нас с тобой похожие имена. Разница лишь в том, что мы живем далеко друг от друга. Моя страна намного меньше твоей, называется Латвия. У нас даже не говорят по-русски. Но даже в этой маленькой стране есть твои друзья, которые очень за тебя переживают! Мне хочется, чтобы, получив эту весточку, ты улыбнулась. Мы хотим, чтобы ты знала, что очень, очень далеко от твоего города есть твои друзья, которым ты и твоя улыбка, улыбка маленькой и красивой девочки, очень, очень важны!!!

Твой друг Янис»
***

«Привет, Давид Биченов! 

Тебя решил порадовать этим письмом твой друг из далекой Латвии. Меня зовут Юра. А у тебя сильное имя — Давид. Давно, давно был маль- 

чик Давид, который победил Большого Голиафа и спас весь свой народ. Я знаю, что ты такой же сильный мальчик! Значит, ты не разучился улыбаться на радость другим людям! Значит, ты победил зло. И помни о своих новых друзьях из далекой Латвии.

Твой друг Юрий»
***

«Артуру Тебиеву мои пожелания здоровья! 

Меня зовут Володя, живу в Латвии в городе Рига. То, что я хочу тебе сказать, думаю, многие хотят тебе сказать, но просто стесняются. На самом деле жизнь прекрасна: посмотри в окошко. Видишь: небо, облака, солнце светит и греет нас своими лучиками. Посмотри на цветочек — он прекрасен, лес, деревья, речка, зеленая трава. И вся природа любит тебя и всех людей. Ты нужен земле, всем людям. Ты нужен нам, как солнышку нужен тот, кого греть, как деревьям нужен ветер, как рыбе — вода. Все хорошее и красивое живет для тебя, Артур! А ты живешь для него, ты часть природы, ты часть всех нас, ты нужен нам, Артур. И поэтому не унывай, а улыбнись — и улыбнется все вокруг!

Володя»
***

«Здравствуй, дорогой Сережа Наниев!

Из газеты узнал о горе, которое постигло тебя и твоих родных и близких, и хочу разделить с тобой эту боль, ведь разделенная боль — боль наполовину, а разделенная радость — двойная радость.  Возможно мое письмо будет тем лучиком света, который проникнет через стены мрака, отчуждения и жестокости, стены, которые соорудили террористы вокруг твоего сердца. Главное, помни и знай, что на земле хороших людей больше, что, как бы не ополчались силы зла, любовь всегда и везде побеждает. Держись, Сережа, не теряй надежды, веры и люби.

Петр»
ПИСЬМА ИЗ ЕКАТЕРИНБУРГА

                                        * * *

Здравствуй, дорогой друг!

Не переживай, я с тобой. Не бойся, ангел рядом с тобой. Я увидел по телевизору, что с тобой случилось. Мне было очень горько, и я плакал вместе с тобой. Поскорее бы этих телералистов (террористов—ред.) поймали. Выздоравливай быстрей. Передай всем, чтоб они не переживали. Мы все равно с вами.

Женя АНДРЕЕВ

                                 * * * 

Здравствуй, друг!

Я знаю о твоей беде, я очень тебе сочувствую. Поправляйся скорей. Очень много твоих друзей погибло. Но ты, наверно, тоже в плохом состоянии. Я пишу это со слезами на глазах. Мне очень обидно, что я не могла к тебе приехать. Сейчас дождь, я каждый день о тебе плачу. Я пишу тебе письмо и в знак сочувствия шлю тебе мягкую игрушку — мышонка.

(Без подписи)

                                         * * * 

Здравствуй, дорогой друг!

Я сопереживаю тебе. Я видел по программе НТВ — много мальчиков, девочек раненых. Выздоравливай быстрей, дорогой друг. Если бы у меня была такая возможность, я бы каждому террористу — по двадцать пуль в сердце. Я не хочу, чтобы такие отморозки были в России.

                 Владимир ТОКАРЕВ, 4”а” класс, 57-я школа, г. Екатеринбург

ТРАГЕДИЯ НЕ ОСТАВИЛА НИКОГО РАВНОДУШНЫМ

―А ты откуда?— спросила меня моя попутчица по дороге в Берлин.

— Я с Кавказа,— ответила я.

— А откуда точнее? Я ведь из Майкопа...

— Из Беслана...

Женщина посмотрела мне в глаза, и я увидела, как ее глаза наполнились слезами. 

Трагедия, разыгравшаяся в городе Беслане, не оставила никого равнодушным. Вмиг до сих пор никому не известный город стал центром внимания мировой общественности. Почему и за что беда приходит в который раз к нам в республику? За что 1992 год, а потом взрывы на базарах, захват детского садика в городе Владикавказ, сход ледника, похищения людей, а теперь еще и это? За что и почему? Кто ответит на эти вопросы? Как утешить тех, кто потерял там дорогих сердцу людей?
Тысячелетний колокол в главной церкви Гамбурга — Михаель — и колокола других церквей звонили сегодня в память о погибших в Беслане. Церковь была полна людей.
«Да,— подумала я,— трагедия в родном городе не оставила никого равнодушным. Я стояла и думала, как беда, независимо от расстояния, объединяет людей. Взглянув на первые ряды, увидела Валентину Матвиенко, губернатора Санкт-Петербурга, женщину, которая, несмотря на занятость, нашла время и приехала на мессу погибшим.
“Дети помогают детям” — эту акцию в помощь пострадавшим организовали фрау Шнайдер из “Вечерней Газеты” Гамбурга и главный пастор церкви Михаель — Хельге Адольфзен. В этот вечер в церкви зву-

чали слова соболезнования, взрослые и дети молились за погибших. Один подросток лет 11 читал послание жителям города Беслана. Я плакала.
Диана Цинклер, корреспондент одной из немецких газет, спросила меня, как попали террористы на территорию республики?
- Как это ужасно, и как это страшно”,— услышала я в метро. Две женщины обсуждали статью про трагедию в Беслане.
В интернет-кафе я встретила мою знакомую Зиба, которая пишет работу, связанную с осетинским языком. Она меня попросила выразить соболезнования родным и близким погибших. 

Никакие слова утешения не помогут тем, кто потерял родных, и никто не вернет погибших к жизни. Но, тем не менее, примите наши искренние соболезнования.

Диана КАНУКОВА, Гамбург, сентябрь 2004 г.

НАС СОГРЕВАЕТ ВАША ЗАБОТА

Беда наша настолько велика, что, казалось бы, выстоять и вытерпеть эту боль невозможно. Но мы преодолеваем горе только потому, что с нами добрые люди — и стар, и млад со всего мира. Эта людская забота и сострадание отогревают озябшие от тяжкой боли сердца. 

Не могу передать своего волнения от чувства благодарности к учащимся 9”в” класса средней школы N1 станицы Ясенская Ейского района Краснодарского края, которые собрали моему внуку Хетагу — бывшему заложнику — 300 рублей.

Когда мы получили их, заплакали от переполнившего нас чувства признательности этим ребятам. Мы понимаем, как в нынешнее время тяжело живется каждой семье, но, несмотря на это, школьники постарались поддержать мальчика, у которого от рук террористов погибла любимая сестра Алана. Сам он был ранен в лицо и спину.

Низкий поклон вам, ребята, вашим родителям и учителям, которые воспитали в вас умение поддержать человека в беде, подставить плечо соучастия и сопереживания. Дай Бог, чтобы вы и ваши родные и во сне не увидели того ужаса и той трагедии, которые испытали бесланцы по вине двуногих зверей.

Спасибо вам великое, дорогие!

Бабушка Хетага Филиса БАТАГОВА
ПИСЬМО ИЗ «ЗОНЫ»

В комитет «Матери Беслана» пришло трогательное письмо от заключенного Сергея Збицкого, который отбывает наказание в одной из исправительных колоний строгого режима Ленинградской области. Приведем его с некоторыми сокращениями.

«Считается, что если человек попал в места лишения свободы, то он уже не человек. Хочу сказать, что это не так. Здесь тоже сидят люди, которым не чужды такие понятия, как добро, сострадание, сопереживание, милосердие. Я только здесь понял, что на свободе многое делал неправильно, не по-людски. Здесь я пришел к вере. Пересмотрел многие свои принципы и решения. Очень хочу подняться из той ямы, в которую попал. Хочу жить так, чтобы мне больше никогда не было стыдно смотреть людям в глаза.

Когда случилась страшная трагедия в Беслане, я не мог поверить, что такое возможно. На экранах телевизоров показывали эпизоды захвата школы, а мне казалось, что это страшный сон. После того, как все закончилось, и стали говорить о жертвах трагедии, мурашки пошли по коже. Несколько дней я находился в прострации. Перед глазами все время стояли тяжелые картины тех событий.

Позже, когда газеты стали публиковать рассказы о пострадавших, я решил хоть маленькой толикой помочь кому-нибудь из них. На счету у меня было 50 рублей, и я послал их на имя Чермена Дзагоева, который был в заложниках. В школе у него погибла мама Жанна. «Я звал маму, но она не отзывалась», - говорит Чермен. Это отрывки из газетного очерка. Страшные отрывки.

Мне очень хочется продолжать помогать пострадавшим в той трагедии. «Но как это сделать? Что я могу?» - задавал я себе вопросы. И вдруг меня осенило: я же пишу стихи и песни! И тогда я решил написать песню, посвященную людям, пострадавшим в той трагедии. Песню, которая бы заставила задуматься всех людей о том, как мы живем. Что же мы делаем? Кто виноват во всем?..»

Сергей рассказывает, как трудно рождалась песня, которая бы брала за душу. Потом он представил ее на конкурс среди осужденных. Слова песни были опубликованы в газетах.

«Очень хочу, чтобы вы – люди, пострадавшие в той трагедии, прочли эту песню, эти стихи и высказали мне свое мнение, которое для меня дорого. Только жаль, что не могу спеть ее для вас. Она записана на кассету, но отправить ее не могу: в колонии есть определенные правила, которые нельзя нарушать. Но надеюсь, что после освобождения приеду к вам в Беслан и спою эту песню. Я обязательно это сделаю!..

Если вы знаете Чермена Дзагоева, передайте ему большой привет. Недавно в газете опубликовали мои стихи. Получу гонорар, отправлю ему эти деньги.

Здоровья ему, его родным, и всем вам. Пусть никакие беды не коснутся больше вас!

Бесланская трагедия

Сухо и горько в горле – жажда.

Псы с оружием в форме – страшно!

Дети и взрослые в школе – в роли залога!

А их родные на воле – молятся Богу!

А у родных на воле – сердце вскипает от боли!

И от беды - в исступленьи – рвут они оцепленье!

Смертной гирляндой в зале – люди повязаны.

Мертвых во двор побросали – пулей наказанных!

И ни привстать, ни поплакать – страх с унижением.

Воздух пропах аммиаком – от испражнений!

Дети лежат без одежды, нет на свободу надежды!

Нет никакого решения – мир застыл в напряжении!

Ужасом адским взрыв грохнул – все закружилось!

Прыгают люди в окна, - чтобы выжить!

Стоны, кровь, смерти повсюду – школу штурмуют!

Мертвую маму сын будит – только впустую!

Жизнь свою, забывая, воин детей прикрывает!

А возле зданья – седые – ищут кровинок родные!

Небо слезой омовенья землю покроет,

Но не залечится временем горе людское!

Маме уже не дождаться дочку из школы,

Выжившим не посмеяться шуткам веселым!

Стали за что в мире этом люди разменной монетой?!

И кто, скажите, на свете за эти зверства ответит?!

Сергей ЗБИЦКИЙ»
Мы не знаем, какое преступление совершил Сергей Збицкий, за что так строго осужден. Но его письмо и слова песни, которую он посвятил бесланской трагедии, говорят о том, что Беслан затронул сердца даже тех, от кого готово отказаться общество, считая их изгоями. Трагедия в Беслане заставила многих людей другими, более чистыми глазами.
А Сергею Владимировичу выражаем нашу сердечную признательность за теплоту его души. Желаем ему быстрее выбраться из этой «ямы», как он пишет, в которую попал, и вернуться к нормальной человеческой жизни.
Материал подготовил Мурат КАБОЕВ

ПЛАЧ БЕСЛАНСКИХ МАТЕРЕЙ
ЗА ЧТО МЫ ПОГИБЛИ?

В холодной ночи согревает надежда...

А кто-то уж знает, что все это бред,-

Не может сказать, что все будет как прежде,

Но теплится в сердце серенький свет.

Бессонница им подпевает уныло...

Ни разум, ни сердце не думают спать,-

Казалось, что горе навеки застыло,

Но завтра кому-то идти погибать...

Сияет за окнами солнечный свет,

Под сводом небесным там птицы летают...

И так, не узнав, что добра в мире нет,

Они погибают! Они погибают...

И жмет на курок озверевший палач,

И люди в неволе навеки уснули...

Врезаются в воздух и крики, и плач,

И режут осколки его, да и пули.

Теперь, так свободно... И дом — Небеса!

Внизу же главою все люди поникли...

С упреком вниз смотрят на нас их глаза:

«За что мы погибли? За что мы погибли?..»

Алексей СМИРНОВ, г. Беслан.

ДЖИГИТ

Детям Беслана, их родителям и спасателям, 

погибшим 1-3 сентября 2004 года от рук террористов.

Из века в век синонимом отваги,

И доблести, и долга, и любви,

И верности, направленных во благо,

Настоянных на собственной крови,

Был гордый и суровый сын Кавказа –

Страны, не признававшей подлецов,

Не уронившей честь свою ни разу,

Но жившей по законам праотцов.

Он дорожил высоким званьем горца

И чистотой возвышенной души,

Непреходящей славой богоборца,

Готовою и Небо сокрушить.

Он никогда не прятался за спины

Детей и женщин, как за щит живой,

Но, грудь открывши, с клекотом орлиным

Вступал один в последний смертный бой.

Он защищал Отчизну и пенаты,

Где рода тлел незыблемый очаг,

И не менял достоинство на злато,

Что предлагал ему заклятый враг.

И, презирая подлость человечью,

Предательства змеиное нутро,

Он не скрывался под руном овечьим,

А умирал, спасая отчий кров.

Дорог земных познавши бесконечность,

Суровой жизни праведную суть,

Он с каждым шагом устремлялся в вечность.

Где ждал его тернистый Млечный Путь.

И в той дали — в созвездьи Ориона,

Где души смертных водят хоровод,

Не сдерживал мучительного стона,

Осознавая: обмельчал народ.

Перевелись джигиты на Кавказе,

Стреляя в спины женщин и детей,

Погрязла нелюдь в собственной заразе,

Лишившись чести до скончанья дней.

И нет им оправданья и пощады,

Кровь жертв невинных не стереть с лица,

Не скрыть под маской сволочного взгляда

Звериную натуру подлеца.

Заказан рай исчадиям Шайтана –

Там не приемлют прописных убийц,

И в корчах содрогаться непрестанно

Им суждено, как стае кровопийц.

Что покусились, вопреки Исламу,

На жизни вечной нежные цветы,

Не убоявшись ни стыда, ни сраму,

Повергли мир в объятья темноты.

Отныне и вовеки их потомкам

Нести придется камень на душе,

Рыдать втихую о судьбе подонков,

Не пощадивших женщин и детей.

Бог не позволил нечисти презренной

Верх держать над силами добра,

Всем доказал, что мир живет нетленный,

И будет жить до судного костра.

А там, в веках, восстанет Божье царство,

И рай грядет желанный на Земле,

Страдавшей от пороков и коварства,

В грехах погрязшей, в ересях и зле.

Джигит всегда короткой своей жизнью

Готов любимый защитить очаг,

И, присягнув единожды Отчизне,

Не опускает долу отчий флаг.

И в небесах, воистину могучих,

Присели рядом Магомет с Христом,

И Сатана, ниспосылавший им тучи,

Стоял пред ними, как перед Крестом.

Забыв свои обиды и боренья,

Раздор и распри в сумраке беды,

Они сочли: нет Божьего прощенья

Посмевшим жизни растоптать цветы.

В.ТМЕНОВ, Доктор исторических наук, профессор, 

заслуженный деятель науки РФ и РСО-А

НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В МЕНЯ!..

(Погибшим в Беслане)

Не стреляйте в меня! 

Я учиться хочу!..

Ах, зачем я, как Ангел, 

по небу лечу?!

Первый день сентября... 

Сорван первый урок.

Этот день испокон — 

праздник школы любой...

Но спортзал, как загон — 

там растяжки с пальбой!..

Я расти и любить эту землю хочу.

Но зачем в изголовье мне ставят свечу?!

Стынет огненный пепел на детских губах, - 

Это наши мечты рассыпаются в прах...

Я не умер. 

Я Ангелом в небо лечу!

Это тело мое припадает к плечу.

Только в спину расстрелян  спецназа боец:

Выносил он меня из огня, как отец...

Это школа Беслана парит в небесах...

Это Родина  вся в материнских слезах.

Эти белые розы от крови черны...

Это раны распятой террором страны.

Знаю, нелюдей в масках  возмездье найдет,

Развенчает и горькую чашу нальет...

Но сегодня я Ангелом Света лечу —

Это наша любовь зажигает Свечу...

Я не плачу. 

Вослед палачам я кричу: 

«Не взрывайте меня! 

Я учиться хочу!»

Лидия ХРИПКО, г. Троицк Челябинской обл.

МЫСЛИ С ТОГО СВЕТА
ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ ВОЛШЕБНИКОМ...

Если бы я был волшебником, то многое бы изменил в мире. В первую очередь, я уничтожил бы всех террористов. А может, превратил бы их в добрых дельфинов. И тогда, вместо того, чтобы                                        приносить людям горе, они спасали бы их в море. А еще бы я превратил всех браконьеров в добрых, красивых и послушных лошадей, и они катали бы детей. Я бы превратил всех, кто делает оружие, в добрых людей, которые бы разда
вали билеты на КВН бесплатно. Чтобы все люди смеялись. А еще бы они раздавали бесплатно булочки, мороженое, соки, конфеты, как добрый крокодил Гена. Я бы сделал мир добрее и лучше. И тогда бы больше нигде не было войны. И все люди жили бы счастливо.

Заур ГИОЕВ, учащийся 4 класса СОШ N3 г. Владикавказа

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

“ЭТИХ ЛЮДЕЙ ВАЖНЕЕ ПОНЯТЬ, ЧЕМ ОСУЖДАТЬ”

Из интервью председателя парламента РСО-А Таймураза Мамсурова газете «Северная Осетия» в конце января 2005 года.

«Что касается того, что происходит в Беслане, то я прошу всех быть очень чувствительными к этому и взвешенными в оценках. Пусть никто не смеет огульно осуждать поведение ни одного, ни группы этих людей. Многие мои земляки, убитые горем, замкнулись в себе, почти не выходят из дома, никого не хотят видеть. Другие активно протестуют, взывая к справедливости. Избегая одиночества, они объединяются, совершают поступки, которые, возможно, не стоило бы делать. Но, повторяю, легковесно и хладнокровно оценивать их поведение сейчас нельзя.

Говорят: время лечит. Я не знаю, сколько нужно для этого времени, но каждый, полагаю, сам когда-то приведет себя в состояние разумного поведения, чтобы прожить остаток своей жизни достойно и памяти погибших, и для помощи пострадавшим.

Кое-кто уже поговаривает, что есть и такие семьи погибших, которые в своем безутешном горе выражают претензии к тем, кто уцелел в этом аду, почему, мол, они не погибли тоже...

Очень горько говорить об этом. И не хочется в это верить. Ибо тогда тот Беслан, где на глазах у всего потрясенного человечества мы испытали невиданные страдания, высоту духа и невосполнимые потери, тот Беслан, где жили наши отцы и деды, этот Беслан исчезнет. Его больше не будет. Останутся только дома, где будут жить отдельные семьи, не связанные между собой и равнодушные друг к другу и чужие люди. Не дай Бог, чтобы такое произошло. Сегодня важнее понять всех этих людей, чем осуждать их». 

СУДЬБА НАШИХ РОДНЫХ БЫЛА ПРЕДРЕШЕНА

По-разному живут сейчас бывшие заложники и родственники погибших. Одним хочется поскорее и навсегда всё забыть. Другие приняли случившееся как неизбежное, страдают, помнят и живут дальше. Появляются новые семьи, рождаются дети. Третьи посчитали это божьим проведением (бог дал, бог взял), искренне считая, что там, у бога, им лучше, чем здесь. Как бы я хотел верить, что это действительно так, что они ушли не навсегда, и может быть там, на том свете, мы с папой найдём друг друга! 

Есть и такие, кого у нас называют «джекпотниками». Они ведут себя так, будто ухватили птицу счастья за хвост. Их алчность, как вирусная инфекция, заражает других. Как неприятно было видеть на днях по телевизору уважаемого пожилого человека, который на вопрос журналистки: «Неужели, в плане реконструкции Беслана не предусмотрен ремонт художественной школы?», неожиданно эмоционально, словно задели за больное, ответил: «Семь наших учеников были в теракте («был в теракте», «терактник» – неологизмы нашего времени), один погиб, а когда делили все эти богатства, нам даже карандаша не дали»! Бог им всем судья, только он по справедливости воздаст всем за содеянное.  

Есть и те, кто борется за то, чтобы раскрыть правду о причинах и обстоятельствах теракта, чтобы справедливое возмездие настигло всех виновных, независимо от того, кто это - террорист, продажный милиционер или безответственный политик. «Борцы за единство и стабильность» упрекают их в том, что они будоражат народ, что они ангажированы, что они безосновательно обвиняют власть, когда во всём надо винить исключительно террористов. Некоторые договорились до того, что судьба, лишив жизни 333 человека, оказывается «подарила нам шанс», а они «лишь усугубили раскол внутри Осетии». 
Мне понятны их преданность власти, их оправдательные речи в защиту спецслужб, как и их влюбленность в эту власть и готовность безоглядно доверять ей и даже мысли не допускать о том, что она способна на предательство и преступление. Вступаясь за Тихонова, Андреева, Дзасохова и других, они защищают свой мир, потому что мир, в котором они живут, рухнет, если выяснится, что вышеуказанные лица виновны в гибели детей. Привыкшие жить и думать строем, они не хотят видеть, что власть предержащие в человеке видят лишь средство для достижения цели, а не самоценную личность. Поэтому судьба наших родных была решена с того мига, как школа была захвачена. 

Валерий КАРЛОВ, 29 мая 2007 г.
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ПЛЮШЕВЫЙ МИШКА

Сидит одиноко плюшевый мишка

В комнатке детской на полке.

Он ждет, что придет хозяйка-малышка,

Но в том, что он ждет, нету толка.

Все время безмолвно  зовет он девчушку,

Чьи ручки он так обожает.

Они нежно так теребили игрушку,

И как жить без них, он не знает.

Она его всюду с собою таскала, 

И спать без него не ложилась,

И в носик тряпичный его целовала.

Ну что же теперь с ней случилось?

Где тоненький, нежный ее голосочек,

Красивые карие глазки?

Куда же ты делся смешной ангелочек,

И где же теперь твои ласки?

Но больше к нему не вернется малыш,

Короткую жизнь оборвали.

Остался сироткою плюшевый мишка

Но ждать ее не перестанет.

                                   Мадина ДЕМУРОВА, 11 “а” класс, СОШ N5.

 (Из 77 будущих первоклассников погибли 14).

              Меня больше нет. 

              И не будет уже...

              Я прожил семь лет на свете...

              И нету покоя моей душе:

              За смерть мою кто в ответе?

              Я думал, чудовища в сказках живут, -

              Мне взрослые так говорили.

              Чудовища, знал я, ко мне не придут.

              Ошибся: пришли. И убили -

              В белой рубашке на первый урок

              Идущего с новым портфелем...

              Хотел я услышать свой “Первый звонок”,

              Но пули в ушах зазвенели.

              Не знал я, что жизнь будет так коротка,

              Мне этого не сказали.

              Не знал, что посмеет чья-то рука

              Взорвать меня в школьном спортзале.

              Поверить не мог, что меня убьют.

              И все, кто был рядом, каждый -

              Молился и верил, что нас спасут

              От плена, от пуль, от жажды...

              Теперь-то я понял, что жизнь одна!

              В залог эту жизнь схватили...

              Так в чем же, скажите, моя вина?

              За что же меня убили?

              И нет покоя моей душе:

              За смерть мою кто в ответе?

              Мне больно и страшно... Хотя уже

              Нет меня на свете...

Эрмик БАБАЯНЦ, режиссер театральной студии “Лицея искусств”.

ГЛАЗА РЕБЕНКА

Глаза ребенка, бывшего заложником,

Постигшего, что может умереть.

Худые плечи, волосенки «ежиком»,-

Он видел близко собственную смерть.

Грохочут взрывы, дым, пылает здание,

И дети в страхе, в ужасе бегут.

Но, получив безумное задание,

Им вслед, по спинам автоматы бьют.

Глаза ребенка, бывшего  заложником...

Какою казнью катов покарать?!

Как стать великим, истинным  художником,

Чтоб этих глаз печаль нарисовать?!

Глаза ребенка, бывшего заложником,-

Они все дни стоят передо мной,

В них боль и гнев, проклятие безбожникам

И мученика отсвет неземной.

Глаза ребенка ─  

бывшего заложником..

Н.МАНОК, Одесса

МЫСЛИ С “ТОГО СВЕТА”

Я в объятьях жуткой ночи,

Задыхаюсь и боюсь.

Нет уж больше моей мочи,

Лишь о смерти я молюсь.

Я молю о сожаленьи,

По убитым злой судьбой,

Я прошу о снисхожденьи

Тех, кто свыше правит мной.

Мне б в безмолвье окунуться,

Обволакиваясь льдом.

Мне б уснуть и не проснуться,

И покинуть этот дом.

Этот жалкий мир порочный...

Он зовет меня: “Вернись!”

Над обрывом трос непрочный,-

Я с него срываюсь вниз.

После смерти слышу Баха –

Наслажденье для души.

Не испытываю страха

Я в загробной той тиши.

Слышу стоны и рыданья

Там внизу, в миру людей.

Мир безумий, мир страданий,

Мир навязчивых идей.

Кто бессмысленно стремится

Выше стать для красоты,

Тот лишь присоединится

К тем, кто падал с высоты.

Кто каскадом красноречий

Обращает к себе взор,

Тот не знает: эти речи ―

Пустословия набор.

И своей персоной важной,

Лицемерьем мир губя,

Как вы алчны и продажны,―

Загляните вглубь себя!

Мучит жажда вас насилий,

Вы агрессии полны.

Тем, пред кем и вы бессильны,

По-собачьи вы верны.

Вы — рабы своих желаний,

Вами правит сладкий грех,

Вы достойны состраданий,

Думая, что лучше всех.

Как покорная скотина,

Не предчувствуя беды...

Вас засасывает тина

Дурно пахнущей воды.

Так зачем средь вас скитаться,

Став нейтральной стороной?

Искушению поддаться,

Все забыв, найти покой.

Безразличье проявляя,

Быть безжалостной и злой.

Равнодушье распаляя,

Стать слепой, глухой, немой.

Бесконечность устрашает,

Время движется вперед,

И никто и не узнает,

Чей когда придет черед.

Говорю себе: «Послушай,

Там мелодия слышна.

То — твою хоронят душу,

И она покой нашла»...

Оксана ЛЕГКОЕВА

